©https://t.me/cognitive_life/5281

https://t.me/hahabusiness/16

Вспомните, Чебурашка – в телефонной будке, а Диоген – в бочке. И это еще не самое необычное жилье. Оказывается, в мире понастроено немало домов, глядя на которые не знаешь, что и сказать: то ли архитектор чересчур продвинутый, то ли он просто сошел с ума…

«Танцующие» здания. Началось все, пожалуй, со страшного землетрясения 1812 года, случившегося в городе Орландо (США, штат Флорида). Стихия разгулялась так, что город, по существу, пришлось отстраивать заново. Вот тогда в голову архитектора Роберта Лероя Рипли и пришла мысль: построить один из домов так, чтобы он напоминал всем о том страшном событии, не позволял строителям и жителям города расслабляться.

Вскоре слухи о необычном доме разнеслись по окрестностям, и в Орландо устремились туристы. Архитекторы поняли, что напали на золотую жилу, и со временем в разных города мира было построено около трех десятков подобных «развалюх».

Один из таких домов был сооружен в самом центре старой Праги. У него тоже есть своя история. В 1945 году дом, стоявший ранее на этом месте, был разрушен при налете американской авиации, и почти полвека это место пустовало. Инициатором постройки на пустыре необычного дома был президент Чехии Вацлав Гавел, а само здание было возведено в 1996 году по проекту хорватского архитектора Владо Милуновича и его коллеги из Канады Фрэнка Гери.

Вскоре необычное строение было признано одним из интереснейших архитектурных сооружений конца XX века. В нем располагается офисный центр, а на крыше – элитный ресторан.

С ног на голову. Следующий логический шаг: построить здание, как бы стоящее «вверх ногами». Подобные дома-перевертыши тоже весьма популярны. Они есть во многих странах: в Польше, Японии, Корее, Германии…

Самый известный дом, поставленный с ног на голову, находится в Польше, в поселке Шимбарк на южном побережье Балтийского моря. Он стоит на острой крыше, но при этом достаточно устойчив. Зайти в этот дом-аттракцион можно через чердачное окно, но находиться в нем некомфортно: в помещении, где вся мебель также размещена вверх тормашками (кресла, диваны и даже унитаз прибиты к потолку), у людей начинается головокружение.

Тем не менее перевернутый дом привлекает толпы туристов. Так что архитектор Даниэль Чапьевски, который в 2007 году задумал соорудить здание-перевертыш, своей цели добился.

Впрочем, есть от таких «перевернутых» домов и практическая польза. В Голландии, к примеру, некогда местные жители платили налог только на землю, а потому, приступая к строительству дома, старались сделать первый этаж как можно уже, а последующие этажи планомерно расширяли. В итоге получались нависающие над тротуарами «уродцы» с такими узкими входными дверями, что через них даже мебель не пронесешь! А потому на многих зданиях у крыши вмонтирован крюк: за него цепляют трос и поднимают крупногабаритные предметы в квартиру через окно.

В поход вместе с домом? «Хорошо улитке, она всегда носит с собой свой домик раковину», – позавидовал когда-то человек. И придумал жилища, которые тоже можно взять с собой, отправляясь в путь – юрты, яранги, вигвамы, палатки…

Сегодня кочевникам предлагают более современные и комфортабельные варианты. К примеру, разработанный немецким дизайнером Вернером Айслингером концептуальный Loft Cube. Установить такой «куб» можно где угодно: на крыше небоскреба, в лесу, на берегу озера. Сборка этого мобильного конструктора занимает от двух до четырех дней. Футуристическое жилище подходит для одного человека, семейной пары и даже семьи с одним ребенком. Внутри оно оборудовано современной системой управления электрооборудованием и прочей домашней техникой. Интерьер обустраивается по вкусу заказчика.

Неординарным выглядит и круглый деревянный дом, который можно увидеть в Канаде. Конструкцию можно смонтировать за три дня. Домик подвешивают к дереву, мосту или скале. Основой является система канатов, которая удерживает дом в постоянном положении.

Внутри жилище, созданное плотником Томом Чадли, напоминает яхтенную каюту – оно оборудовано кухней с холодильником и микроволновой печью, а также мебелью по желанию заказчика. Домик диаметром 3 м способен вместить одновременно четырех человек. Подняться в жилище на дереве можно по подвесному мосту или спиральной лестнице.

Последнее время получили распространение и плавучие дома. Например, дом-лодка, созданный немецкими дизайнерами, имеет жилую площадь более 78 кв. м и представляет собой двухуровневую конструкцию, в которой имеются две спальни, ванная и гостиная с кухонным уголком. Плавучий дом является автономным и экологичным: в нем есть собственная канализация, солнечные панели и емкость для сбора дождевой воды.

И наконец, в наши дни близка к осуществлению мечта Жюля Верна о создании летающего дома. В Швейцарии, к примеру, заканчивается строительство гигантского дирижабля, к которому подвешена гондола-отель, где могут с удобствами разместиться около сотни пассажиров. И отправиться в кругосветное путешествие, разглядывая нашу планету с высоты птичьего полета.

«100 великих достижений в мире техники», Станислав Николаевич Зигуненко, 2008г.

Если хронологически считать от момента, когда я проехал свой первый бревет (веломарафон) в 2020 году, то шёл я к взятию шестисотки 4 года, выходит. В первый раз я не рассчитал силы, сделал несколько ошибок на маршруте и в конце концов сдался на 520-м километре. Потом пошла всякая ежегодная дичь накануне старта: палец на ноге (хрясь пополам!), потом не разъехались с таксистом (велосипед в хламину), затем палец на руке (хрясь!), а прошлый год я ездил исключительно на футбайке (самокат на велосипедных колёсах). В общем, к старту в этом году я относился с опасением и некоей неуверенностью. Да что там - даже со страхом. До последнего дня ждал какого-то традиционного уже подвоха в виде очередного "хрясь!"
Опыт предыдущих бреветов показал, что такие дистанции не берутся на дури в ногах и голове. Нужна подготовка, дисциплина и хоть какой-то план.
Но вот, наконец, день старта, а у меня никакой особой стратегии и полного понимания, как ехать, равно, как и уверенности, что в всё удастся, эта шестисотка - как заговоренная!

День первый:

Стартую в 5:54. Лимит, в который надо уложиться - 40 часов. Маршрут удобен тем, что сделан двумя замкнутыми друг на друга кольцами, типа кривого знака бесконечности, ну или если желаете - цифры 8, с возможностью ночёвки (душ, перекус) дома. Собственно, бревет так и называется: "восьмёрка".

Первый день на север области - с самым большим набором, второй, как думал я - на расслабоне, почти без перепадов, чисто разгрузочный. Отлично, подумал я! И как же я ошибался...
Выкатил из города по утренней прохладе (+16°), а дальше поля, поля, холмы, холмы...

Проехал г.Гуково. Вышло солнышко, начало пригревать, участок между Гуково и Углеродским был для меня самым сложным в первый день, постоянно вверх-вниз, солнце, непредвиденно большой расход воды, накапливающаяся усталость. И отличные виды!

Притормозил у какого-то магазинчика, купить чего-нибудь холодного и перекусить бутербродом из дому (вакуумные пакеты - полезная штука, доложу я вам), как ко мне тут же подбегает неряшливого вида, скажем так - женщина, и без здрасьте: "дай мне сотку!" - "не дам" - "сигаре.." - "не курю" - "хоть прикурить дай" - "нет, сказал же". Тут она картинно заламывая руки, эмоционально: "Мужчина, но поймите, мне с утра очень плохо!".
"Мне чтоль хорошо?" - подумал я, но вслух не стал ничего говорить. Предложил поделиться бутербродом, но утренняя страдалица только отмахнулась, оставив меня разбираться самому с философским посылом, поданным ею:
возможно, мне не хорошо в том смысле, что подразумевает отсутствие страданий, боли, жары, голода, жажды, (etc), в общем и в частности. Но очевидно, что  мне и не плохо, отнюдь! Я испытываю счастье, чувствую себя свободным, хоть я и не имею тому очевидных и прямых предпосылок, в совершенном смысле - я несвободен. От общества, от обязанностей, и выше - власти, законов, госуда...
- Эй, слышь, ты чë, путешественник? Откуда едешь? ("с какова ты района?")
Закон, власть и государство материализовались рядом со мной, прервав (к счастью) поток псевдофилософских измышлений.
Рядом остановилась машина с синей полосой, из неё вышло двое представителей аппарата насилия в руках господствующего класса, как говорил другой философ. С автоматами, в брониках.

- Да вот, еду веломарафон, называется бревет, из Ростова, потом опять в Ростов, и ещё раз, короче, знаете, такой восьмёркой, сегодня проеду 300 и завтра столько же...
- Да ну, ты ебанулся! Нихуя себе! Да в рот они ебись такие путешествия!
Возможно, сказано было иначе, наговаривать не стану, но...выражения лиц интерпретировать можно было именно таким образом.
- Ну, каждому своё, мужики, кому дома телек попыриться, кому рыбалка в кайф, а кому и на Эверест залезть.
- Ну да, пожалуй, Вы совершенно правы, не можем не согласиться. У вас хорошее увлечение, главное, полезное. Общественноодобряемое и нужное! Хорошей вам дороги!
Интерес ко мне был потерян, бутерброд доеден, пора двигаться дальше.

Солнце скрылось в облаках, полегчало, да и мысль о том, что где-то здесь пройдена почти половина от всех подъёмов на маршруте обнадеживала.

Общий набор должен составить чуть больше 2600 метров, что немного по меркам Кавказа, но для степных маршрутов, которыми в этом году ездил, даже такое количество показалось совсем немаленьким. Практически половина Эльбруса (или Арарата, кому что ближе).

Примерно на 150-м километре у меня перестала переключаться передняя передача на большую звёздочку. Ну что же, сегодня мне "тяжёлые" передачи не слишком пригодятся, а завтра - посмотрим.

Вот и закат, впереди г.Новочеркасск с его знаменитым бодрящим подъёмом на улице, по ошибке названной "Спуск Герцена". Какой же это спуск, когда самый натуральный подъём? Вот бы не Герцена сейчас, а холодного квасу, думал я, подъезжая.

Внезапно из темноты на материализуется силуэт на обочине, с квасом в протянутой мне навстречу руке: "Гарик, Гарик! Квас, холодный!"
Оказалось, это Володя, представитель клуба из Новочеркасска решил поддержать рандоннера. Неожиданно и очень приятно! Познакомились, немного поболтали. Володя решил проводить меня по Новочеркасску. Ух, и резво прокатил!

В какой-то момент на Спуске Герцена (который на самом деле - Подъём!) я спешился и пока Вова бодро крутил педали, я позорно прошёл метров 30.
Доехали вместе практически до выезда из города. Попрощались. С пожеланием попутного ветра покатил дальше. Остался последний рывок перед Ростовом.
Холодный квас взбодрил, такая поддержка согрела и придала сил, за что чрезвычайно благодарен, Вова!

Наконец, Ростов, время 21:57

Итог первого дня:

Быстро в душ, перекус, сон. Спалось плохо, бывает такое, когда настолько устал, что сон не идёт. Но на удивление, чувствовал себя вполне хорошо.

День второй:

Сегодня будет лайтовый день, думаю. Основные подъёмы позади. Ветер благоприятный, жары не предвидится (+-30, это разве жарко для юга?)
Выкатил около 3:30
Сразу же начались косяки. Во-первых, забыл смазать цепь. Скрипит. Раздражает. Ничего страшного, музыку, значит, погромче. Починил, ага. Что-то хрустит в педали. Ничего не сделаешь - лишь бы не отвалилась. Музыку ещё чуть громче. Передачи на большую переднюю звезду так и не переключаются. Забить. Топить под 40 км/ч я и в других обстоятельствах долго не выдержал бы, а тут уставший, да и силы надо беречь пока что. Так что даже не проблема. Потёртости - ну, такое. Таблетка обезбола пришлась кстати.
Вот и "тачанка" (контрольный пункт). Запускаю часы с трекером. Однако. Зависли наглухо. Перезагрузка (неоднократно) не помогла. Лаааадно. Есть велокомпьютер, запишу трек на него, а навигация с телефона, да и маршрут почти полностью знаком, в сомнительных местах - уточню с помощью телефона. Но и велокомп отказался нормально работать. До конца поездки так спутники не отловил ни разу. Предполагаю, что в сигнал помех от систем РЭБ каким-то образом нарушил работу обоих гаджетов. Впрочем, "синдром Гарика" никто не отменял (я и исправно работающая техника - два несовместимых понятия).
А вот время велокомпьютер синхронизирует тоже со спутников, что потом сыграло со мной злую шутку. Но пока я об этом не догадываюсь, и решаю забить и на это, доказательством проезда маршрута служит приложение  онлайн трекинга, главное, отмечаться в нужных местах с телефона по дороге.

На Азовской трассе горит камыш, пепел и гарь сносит ветром прямо на дорогу. Ничего.

Ростов скрывается вдали, занимается рассвет, километр за километром исчезают под колёсами. Катится довольно приятно, на небе облачно, ветер свеж и приятен.

Участок грунтовки около 10 километров поначалу совсем не вызвал энтузиазма. Самая большая мышца в теле (под названием musculus gluteus maximus) протестовала изо всех сил, участки сыпухи в которой зарывались колёса как в песок, сменялись гравийкой, на которой трясло и мотало из стороны в сторону. Потом дорога свернула в лесок, небольшой подъём (кажется, там кто-то в кустах - лиса! ну, может и кошка)

Ну а как награда - целая россыпь озёр (болот?) со всякой птичьей живностью: белоснежные аисты (цапли?), лебеди...уж не мираж ли это?

Вышел на асфальт, трасса, станица Кущёвская.

А дальше поворот, и... Ох, как и сказать-то, чтоб литературно... 76 километров навстречу ветру. Строго навстречу. Сильному ветру. Прям очень. И практически никаких укрытий, лесополос, чего-то, что хоть как-то помогло смягчить стихию.
Если бы Джоан Роулинг любила ездить на велосипеде и оказалась бы в этой степи, то уверен, местом обитания дементоров она бы выбрала не какой-то там отдалённый остров в Северном море, а вот эту вот степь, самое подходящее им место!
Ветер высасывал силы и надежду,  окружающий мир погружался в лёд и мрак, счастья в мире больше нет, я никогда никуда не доеду, останусь мотаться над этой ужасной степью бестелесным призраком, гонимый всеми ветрами (особенно этим проклятым северо-восточным!)
Часы гармин, как я уже упоминал - больше не включались (несмотря на то, что ночью заряжены на 100%), велокомпьютер показывает время почти 18:00. Несложные прикидки пройденного и оставшегося до финиша времени дают чёткий и однозначный ответ - в лимит, отведенный на успешное прохождение бревета (40 часов) я не укладываюсь, финишировать нужно до 22:00. А за оставшихся 4 часа и 120 километров (из них 40 км против сильного ветра) я не успею, никак, будь я даже свеж, полон сил и накачан кофе по самые уши.
Ну что же. Пришла пора смириться и получать удовольствие. В чате велоклуба написал, что сдулся, в ответ получил полную панамку животворящей поддержки ("соберись, тряпка! возьми себя в руки! ты доедешь!"), мысленно привёл в ответ аргументы о том, что время, друзья, время, неужели вы сами посчитать не можете? Но сил объяснять и писать очевидное уже не было. Всё и так понятно, вы чего там, совсем, что ли?
Спешился, прошёлся недолго пешком, слегка полегчало, да и мышцы немного отдохнули. Но не могу же я идти весь этот клятый участок пешком! Во-первых, я знаю, что прямо за мной, с отставанием где-то в полчаса, едет организатор клуба и велоколлега, и когда он меня догонит и увидит, что я иду пешком, совсем как начинающий - вот будет позор! Во-вторых, скоро закат, завтра утром на работу, надо сваливать отсюда! Хоть тушкой, хоть чучелом.

Благо, хоть пасмурно, если б ещё и солнце жарило, вообще бинго было бы. Тут на минуту солнце выходит из-за туч, и...до меня доходит, что что-то не так с моими расчётами. По идее - на носу закат, а солнце, как говорится - в зените! Смотрю в телефон, а времени-то вагон впереди! А велокомпьютер показывает не время, а какую-то белиберду, на пять или шесть часов вперед "убежали" часы!

С этой мыслью, которая не прибавила сил, но придала уверенности, что всё, что задумано, таки может случиться, я рванул (зачеркнуто) поплыл себе галсами дальше.

Скоро сказка сказывается, да нескоро дело делается. Не меньше пяти часов, а скорее всего все шесть, потрачены на этот участок, но впереди меня ждал поворот, попутный ветер и запас в 6 часов до финиша на оставшихся 80 километров. Если не будет фатальных поломок, то всё получится!

Вот и поворот, дальше уже практически само несло.

Финиш достигнут в 19:18

Общее время - 37:24 (при лимите в 40 часов). Сделано!

Помимо всего прочего - взята серия бреветов в один год: 200, 300, 400 и 600 км. Соответственно, помимо ачивки, заработанной на взятой, наконец, шестисотке - ещё одно достижение - номинация Super Randonneur (SR). Ну и, конечно: слава, почёт, денежная премия (нет, нет, нет).
В целом, несмотря на опасения и дурные предчувствия одолевавшие до самого момента старта и даже немного после - дистанция далась легче чем я ожидал. А в чём-то (где не ожидал) - сложнее.

Повезло в целом с погодой. Оба дня - переменная облачность, температура не выше +30 днём, что дало существенное преимущество перед предыдущими попытками, когда температура поднималась выше +35 и было совсем хреново.


А как провели это лето вы?