Кротовые норы
Слякотная ноябрьская промозглость просачивалась под воротник старого драпового пальто, заставляя Аркадия Семёновича зябко ёжиться. Он шёл по раскисшему двору, лавируя между лужами, в которых мутно отражались редкие огни панельных девятиэтажек. Обычный вечер, ничем не отличающийся от сотен других осенних. Сумка с продуктами оттягивала руку, в кармане привычно лежала связка ключей. Дверь подъезда, пропахшая табаком, нехотя поддалась.
Аркадий Семёнович, пожилой учитель истории, жил один. Жена умерла десять лет назад, детей у них не было. Единственным живым существом, разделявшим с ним быт, была старая кошка Мурка — дымчатая, капризная, но по-своему родная.
Поднявшись на свой четвёртый этаж, он по привычке сунул ключ в замочную скважину. Однако он туда не вошёл. Аркадий Семёнович нахмурился, попробовал снова. Бесполезно. Словно внутри что-то мешало. Он присмотрелся — обычный замок. Дёрнул ручку. Заперто. «Странно», — подумал он и нажал на кнопку звонка.
Спустя несколько секунд за дверью послышались шаги. Щёлкнул замок, и на пороге появился незнакомый парень лет двадцати пяти, в растянутой футболке и с растрёпанными волосами. Он смотрел на Аркадия Семёновича с недоумением и лёгкой опаской.
— Вам кого? — спросил он.
Аркадий Семёнович опешил.
— Простите, молодой человек, а вы… что вы делаете в моей квартире?
Парень ещё сильнее нахмурился.
— В вашей? Мужчина, вы этажом не ошиблись? Я здесь уже не первый год живу.
«Какой-то розыгрыш? — пронеслось в голове у учителя. — Или мошенники?»
— Это квартира сорок семь. Я Аркадий Сeмёнович Прохоров, я живу здесь последние тридцать лет.
— Не знаю никакого Прохорова. Я снимаю эту квартиру у хозяина. Может, вы бывший жилец?
— Я нынешний жилец! — начал заводиться Аркадий Семёнович. — Где мои вещи? Где моя кошка?
Парень посмотрел на него как на сумасшедшего, сделал шаг назад и быстро захлопнул дверь. Замок снова щёлкнул. Аркадий Семёнович остался стоять в тускло освещённом коридорe, чувствуя, как по спине пробегает холодок. Он снова нажал на звонок. Раз, другой, третий. Тишина. Тогда он принялся колотить в дверь кулаком.
— Откройте! Я полицию вызову!
Дверь соседней квартиры, сорок восьмой, приоткрылась, и оттуда выглянула Валентина Игнатьевна, словоохотливая старушка.
— Семёныч, ты чего шумишь? Что стряслось?
— Валя, там… в моей квартире какой-то самозванец! Говорит, что он там живёт!
— Кто живёт?! — удивилась соседка. — Да нет там никого, тихо весь день. Ты, может, перепутал чего?
В этот момент Аркадий Семёнович, скорее от отчаяния, чем в надежде на что-то, снова вставил ключ в замок. Тот легко вошёл, провернулся два раза. Дверь открылась.
Он шагнул в тёмный коридор. Включил свет. Квартира была пуста. Привычный запах старых книг. Никакого парня. Из комнаты, сонно потягиваясь, вышла Мурка и потёрлась о его ноги. Валентина Игнатьевна заглянула ему через плечо.
— Ну вот, видишь? Всё в порядке. Устал ты, Семёныч. Совсем заработался.
Он проводил её взглядом, закрыл дверь и долго стоял, прислушиваясь к гулкому стуку собственного сердца. Что это было? Галлюцинация?
Но с той ночи все сильно изменилось.
Сначала ему стали сниться сны. Один и тот же, повторяющийся с пугающей методичностью кошмар. Во сне в его квартире, в комнате с балконом, действительно жил тот самый парень. Но он не был квартирантом, он был здесь захватчиком, паразитом. Аркадий Сeмёнович во сне пытался его выгнать — кричал, угрожал, умолял, — но парень лишь молча смотрел на него своими пустыми, безразличными глазами или просто игнорировал, проходя сквозь него, словно тот был призраком.
Этот «сонный сосед» вёл себя омерзительно. Он рылся в личных вещах Аркадия Семёновича, сминал и выбрасывал в урну фотографии его жены, оставлял на кухне горы грязной посуды. Он занимал туалет, когда учителю нестерпимо хотелось туда попасть, запирался в ванной на долгие часы. Квартира во сне медленно сгнивала. По стенам расползалась чёрная, маслянистая плесень, по полу шмыгали жирные тараканы. Мурка совсем отощала превратилась в запуганное животное — парень из сна тайком пожирал её корм, оставляя в миске лишь мерзкую чёрную слюну, похожую слизь.
Аркадий Сeмёнович просыпался в холодном поту, сердце колотилось как бешеное. Он вставал, шёл на кухню, пил воду и долго смотрел в тёмное окно, пытаясь убедить себя, что это лишь дурной сон, порождение одинокой старости и усталости.
Вот только этот кошмар начал просачиваться в реальность.
Однажды днём у него зазвонил телефон. Звонила Валентина Игнатьевна.
— Семёныч, у тебя там гости, что ли? Музыка на всю играет, кто-то ходит, мебель двигает. Я думала, ты дома.
У Аркадия Семёновича внутри сжался холодный комок. Он отпросился с работы и примчался домой. Квартира была пуста. Но на кухне, на столе, стояла грязная чашка, которой у него никогда не было.
После этого случая он начал бояться возвращаться домой.
Каждый раз, подходя к двери, он с замиранием сердца вставлял ключ в замок. Иногда всё было нормально. Но примерно раз в неделю история повторялась: ключ не подходил. Аркадий Сeмёнович звонил, и дверь открывал ОН. Парень.
И с каждым разом тот становился всё более злобным и раздражённым.
— Опять вы? — цедил он сквозь зубы. — Я же сказал, здесь никто не живёт. Вы умерли. Понимаете? У-МЕР-ЛИ. Вы призрак. Уходите. Вам здесь не место.
В другой раз парень с болезненным, жалким выражением лица спросил:
— У вас остались какие-то незаконченные дела? Может, я могу помочь? Чтобы вы наконец упокоились с миром.
Аркадий Семёнович чувствовал, как сходит с ума. Он кричал, угрожал, бил в дверь, но «квартирант-паразит» просто захлопывал её. А стоило отойти, позвать соседку, как дверь снова можно было открыть своим ключом, и внутри — никого. Пусто и тихо.
Аркадий Сeмёнович перестал спать. Ночами он сидел на кухне, сжимая в руках тяжёлый молоток, и слушал. Он слышал шаги в комнате с балконом. Слышал, как там кто-то двигается, дышит. Иногда оттуда доносилось тихое, мерзкое хлюпанье. Мурка забивалась под диван и не выходила до утра, иногда низко рычана оттуда. Аркадий Сeмёнович запирал свою спальню на ключ, забирая кошку с собой, но чувство чужого, враждебного присутствия не оставляло его ни на минуту.
Этот дом перестал быть его крепостью. Он стал его тюрьмой.
Отчаявшись, он обратился за помощью к молодому коллеге, учителю информатики Игорю. Не решаясь рассказать всё, он попросил поискать в интернете про повторяющиеся кошмары и странные звуки в квартире.
— Похоже на полтергейст, Аркадий Семёнович, — с интересом сказал Игорь, стуча по клавишам. — Но есть и другая теория… Вот, на форумах обсуждают. «Кротовые норы» или «червоточины». Гипотетические разрывы в пространстве-времени, когда две реальности, два мира накладываются друг на друга в одной точке.
Игорь зачитал одно сообщение с форума:
«…Я вижу в своей квартире незнакомую женщину. Она смотрит на меня с ненавистью, кричит, что это её дом. Врачи говорят, что это галлюцинации. Но я нашёл её вещи! Старые, пожелтевшие письма. А вчера она пыталась ударить меня ножом. Я почувствовал холод лезвия у самого горла, а потом она просто растворилась в воздухе. Я боюсь засыпать. Мне кажется, если я потеряю бдительность, она затащит меня в свой мир, а я останусь там навсегда…»*
— Тут советуют немедленно съезжать, — подытожил Игорь, посмотрев на бледное лицо старого учителя. — Пишут, что кротовина нестабильна. Она может схлопнуться, забрав с собой того, кто окажется слабее.
Вернувшись домой в тот вечер, Аркадий Семёнович понял, что больше не может этого терпеть. Либо он, либо этот… фантом. Ключ, как назло, снова не подошёл. Он позвонил. Дверь снова открыл парень. Его лицо было искажено гримасой ненависти.
— Сколько ещё ты будешь сюда являться, старик? — прошипел он. — Это не твой дом! Смирись со своей смертью!
Он попытался захлопнуть дверь, но Аркадий Сeмёнович, обезумев от ярости, выхватил из сумки молоток.
— Это МОЙ дом! — взревел он и с размаху ударил по замку.
Щепки полетели в стороны. Ручка с лязгом отвалилась. Парень в ужасе отшатнулся.
— Убирайся! — закричал он, и в этот момент его тело начало меняться.
Оно вытягивалось, искажалось словно отражение в плавящемся от высокой температуры зеркале. Кожа побледнелa, натянулась на выпирающих костях. Челюсть отвисла, будто сломанная, обнажая ряд мелких, острых зубов. Из горла вырвался хрип. Существо шагнуло к Аркадию Семёновичу, протягивая длинные, паучьи пальцы.
— СГИНЬ!
Оно с неимоверной силой толкнуло старика в грудь. Аркадий Сeмёнович потерял равновесие... Последнее, что он почувствовал — резкая, оглушающая боль в затылке и холод бетонных ступеней.
***
— …я его толкнул, понимаете? — голос Кирилла дрожал. Он сидел на кухне у Валентины Игнатьевны и смотрел в одну точку. — Он был похож на… на монстра. Я испугался. Он упал с лестницы. Я подбежал, а там… никого! Просто пустое место.
Валентина Игнатьевна вздохнула и поставила перед ним стакан с валерьянкой. После того инцидента она нашла Кирилла на лестничной клетке — бледного, трясущегося, бормочущего что-то бессвязное.
— Максимка, — мягко сказала она, перепутав имя. — Этого не может быть. Аркадий Семёнович… он больше года назад умер. Упал с лестницы. Прямо там, где ты стоял. Врачи сказали сердечный приступ случился. Но действительно, выглядело так, будто его толкнули. Аркадий перед смертью совсем странный стал. Всё жаловался, что в его квартире кто-то живёт, домой его не пускает. Даже замок на двери молотком выбил. Риелторы потом новый ставил… тот, который там сейчас стоит.
Кирилл медленно поднял на неё глаза. В них был такой неподдельный страх, что старушке стало не по себе.
— Я въехал через год после его смерти, — прошептал Кирилл. — Риелтор сказал, рента дешёвая, потому что тут… несчастный случай произошёл. И с первого дня мне стал являться этот старик. Он ломился в дверь, кричал, что это его дом. Я думал, я с ума схожу. Я нашёл в кладовке его вещи, фотографии... Я их выбросил.
Он закрыл лицо руками.
— Я должен уехать отсюда. Прямо сейчас.
— Правильно, сынок, — кивнула Валентина Игнатьевна. Уезжай.
Кирилл съехал в тот же вечер.
Прошла неделя. Валентина Игнатьевна поливала свои герани, когда услышала шум на лестничной площадке. Скрежет металла, какую-то ругань и глухие удары. Выглянув она увидела у двери 47-й квартиры серый, тусклый силуэт в старом пальто, словно из черно-белого кинофильма. Это был Аркадий Семёнович. Он медленно обернулся.
— Валя, там… в моей квартире какой-то самозванец! Говорит, что он там живёт!






