Если бы я мог вернуться назад

Если бы у меня была возможность прожить тот год ещё раз, я бы не спасал отношения.

Я бы спас себя.

Не в смысле порвать с ним отношения сразу, не в смысле совсем закрыть наш проект, и даже не в смысле ему как-то отомстить или наказать.

Я бы просто сказал вслух то, что внутри меня накапливалось неделями.

Я бы сказал:
- Мы не договаривались вот так.
- Мне важно, чтобы ты со мной обсуждал.
- Я не чувствую, что мы в этом вдвоём.

И, может быть, ничего бы не изменилось.

Может, он бы всё равно сделал так, как хотел. Может, и ушёл бы раньше, но, по крайней мере, я не предал бы себя молчанием.

Вот что я понял задним числом: чаще всего мы проигрываем не в конфликтах, а в попытках их избежать. Моя главная ошибка не в том, что я не заметил. Я всё видел: каждый перекос, каждый знак. Просто надеялся, что всё выровняется само.

Когда ты долго тащишь на себе проект, команду, ответственность, напряжение, ты постепенно учишься молчать. По разным соображениям: из уважения, из утомления, из страха потерять то, что строилось годами.

Но молчание - это тоже решение. Только оно другую имеет цену.

Если бы я мог вернуться, я бы чаще говорил простую фразу: «Мне это не подходит.»

Говорил бы без агрессии, без ультиматумов. Просто честно, с позиции взрослого.

Возможно, нас бы это разорвало, но я бы не разорвался внутри. Я бы не подчищал за спиной, не адаптировался молча, не выравнивал в одиночку то, что рушили вдвоём. Я бы не пытался быть «разумным» там, где нужно было быть живым. Не каким-то супер-умным, а настоящим.

Самое тяжёлое не то, что он ушёл, а то, что я позволил себе остаться в роли, которая уже была фальшивой. Что я делал вид, будто всё в порядке, что смеялся, когда было больно, что соглашался, когда хотелось встать и выйти.

Иногда ты думаешь: «Я тогда не мог иначе.»
Это удобно и даже похоже на правду. Но правда в другом: мог.
Просто не был готов.

Сейчас я не корю себя, не живу в сожалении. Но когда вспоминаю тот период, понимаю, что больше всего стыдно не за партнёра и не за последствия, а за то, что я сам себя не защитил.

Сейчас я всё делаю иначе. Я не стал жёстким, не стал недоверчивым. Но теперь я слышу себя с самого начала.

В посте ниже, мне задали вопрос "чем отличается глобальный запой, от локального?"
Ну я ответил - помимо технических моментов - что в глобальном больше смешных ситуаций.
Вот, короче, помню продал я наследственную комнату. Тут надо понимать, что я почти всю дорогу в нищете. Ну, по-цоевски, "если есть в кармане пачка сигарет", и так далее. И тут приходит сообщение "вам зачислено 160000р"
Ну я , конечно, сразу принял волевое решение не идти на работу, а поехал в ДНС, за ноутбуком. Если бы этим обошлось - так ладно ещё. Но нет, я решил зайти в кабак, отметить покупку техники.
После бутылки водки - у меня появилось гениальное решение ехать в бордель. Ну, я тогда был один, девушки не было, так что с моральной точки зрения - ну а почему бы и нет?
Денег довольно много, я избрал лучший бордель (ну, по моему разумению), и приехал туда. Меня встретила "мадам" (это должность, если что, смотрящая, так сказать) и спросила надолго ли я и что нужно вообще. И в этот момент, из комнаты вышел полуголый мужчина, такой же клиент, как и я. Меня это ввергло в ярость, и я сказал мадам - "плачу какие угодно деньги, но чтобы на этой территории не было ни одного мужика, через 10 минут".
Ну через три дня, я ушел оттуда без денег вообще, даже на такси занимал.

Вышел я только что на улицу. Идет снег, в руке догорает спичка от только что прикуренной сигареты и как тут любят говорить - воспоминание разблокировалось, сначало одно, а следом цепочка.
Зима, идёт снег такой же как сегодня. Мне лет 10-12, я приехал к дяде Роме( не родной, просто друг семьи) на дачу, он там постоянно проживал. Трещит печка, тепло. Поужинали не хитрой едой и легли спать. С утра встал, взял фатку и пошёл на озеро, натягал мелочевки не больше пальца длинной. Вернулся на дачу, Рома обвалял мой не хитрый улов и закинул на сковородку. Всё под тот же треск и тепло печки поели и я поехал домой.
Мне лет 16, я уже большой и сильный. Рома был пьян и сильно обидел мою маму, я под впечатлением бросаюсь на него и сильно бью. После этого общение с ним сходит на нет.
Мне 19, я служу в армии, а Рома в этот момент умер от туберкулёза. Я до сих пор не знаю и наверное ни когда не узнаю где он похоронен.
Рома был одним из многих кого сломали святые 90-е. Про таких говорят - алкаш. Но. Он научил меня столярке и научил держать в руках паяльник. Привил любовь к фантастике и чтению в целом. Именно из-за него в моем Плейлисте на постоянной основе играет Ария, КиШ и Агата Кристи. Помог разобраться в чувствах к первой девушке и многое другое.
Морали нет. Просто воспоминания.

Я давно уже не маленькая девочка, нуждающаяся в защите и крепком плече. Свои жизненные уроки получила, в курсе, что рассчитывать сегодня можно только на саму себя. Никто не придёт, никто не поможет... Никто не выслушает так, как умел слушать ты.

Я помню, всегда очень любила держать тебя за руку. Ты часто со мной гулял, и даже, бывало, брал с собой на работу. Где бы мы ни были, всегда очень любила держать тебя за руку. Я так гордилась тем, что у меня такой красивый, такой высокий, стройный, такой заботливый, добрый и отзывчивый отец. Мне ведь и подруги многие завидовали. У них папы так с ними не занимались. Внимания столько не уделяли. Откупались игрушками, чаще всего, и думали, что на этом их роль заканчивается.

Ты таким как они не был. Ни разу не видела тебя с бутылкой какого-нибудь алкоголя в руке или с сигаретой. Не слышала от тебя браного слова. Ты был для меня всегда примером. Да и не только для меня.

Но почему я так любила держать тебя за руку?

Ты ведь не знал. Я даже сама себе не могла тогда этого объяснить. А вот сейчас могу. Держась за руку, мне от тебя переходило какое-то такое счастливое спокойствие. Не пофигизм и отрешенность от всего, а именно счастливое спокойствие. Брала тебя за руку, и чувствовала, как начинает растекаться по моему телу тепло, сила, любовь... И спокойствие.

И это только от прикосновения руки. А когда ты обнимал, тогда меня словно обволакивало одеяло всех этих благодатных ощущений. Я очень любила обниматься с тобой, и, хоть и понимаю, что не всегда со своими обнимашками в удачное время прибегала, но ты ни разу меня не оттолкнул. Чем бы не был занят, всегда уделял минутку - другу. Откладывал все дела, и обнимал...

И сразу я наполнялась теплом... Спокойствием...

Пап... Я так и не нашла себе парня похожего на тебя. Говорят, дочки ищут себе мужчину похожего на папу. Это правда. Но похожих на тебя нет. Есть высокие, красивые, стройные, но... Они какие-то... Ты знаешь, они как будто без Души... Ты был один такой во всём мире...

Как мне не хватает тебя, Папа... Как мне не хватает твоего тепла, твоей любви...

Твоего океана счастливого спокойствия...

...

Миниатюры из серии "Письма"