Партнёрство. Всё, что не сказано. 7/8⁠⁠

Если бы я мог вернуться назад

Если бы у меня была возможность прожить тот год ещё раз, я бы не спасал отношения.

Я бы спас себя.

Не в смысле порвать с ним отношения сразу, не в смысле совсем закрыть наш проект, и даже не в смысле ему как-то отомстить или наказать.

Я бы просто сказал вслух то, что внутри меня накапливалось неделями.

Я бы сказал:
- Мы не договаривались вот так.
- Мне важно, чтобы ты со мной обсуждал.
- Я не чувствую, что мы в этом вдвоём.

И, может быть, ничего бы не изменилось.

Может, он бы всё равно сделал так, как хотел. Может, и ушёл бы раньше, но, по крайней мере, я не предал бы себя молчанием.

Вот что я понял задним числом: чаще всего мы проигрываем не в конфликтах, а в попытках их избежать. Моя главная ошибка не в том, что я не заметил. Я всё видел: каждый перекос, каждый знак. Просто надеялся, что всё выровняется само.

Когда ты долго тащишь на себе проект, команду, ответственность, напряжение, ты постепенно учишься молчать. По разным соображениям: из уважения, из утомления, из страха потерять то, что строилось годами.

Но молчание - это тоже решение. Только оно другую имеет цену.

Если бы я мог вернуться, я бы чаще говорил простую фразу: «Мне это не подходит.»

Говорил бы без агрессии, без ультиматумов. Просто честно, с позиции взрослого.

Возможно, нас бы это разорвало, но я бы не разорвался внутри. Я бы не подчищал за спиной, не адаптировался молча, не выравнивал в одиночку то, что рушили вдвоём. Я бы не пытался быть «разумным» там, где нужно было быть живым. Не каким-то супер-умным, а настоящим.

Самое тяжёлое не то, что он ушёл, а то, что я позволил себе остаться в роли, которая уже была фальшивой. Что я делал вид, будто всё в порядке, что смеялся, когда было больно, что соглашался, когда хотелось встать и выйти.

Иногда ты думаешь: «Я тогда не мог иначе.»
Это удобно и даже похоже на правду. Но правда в другом: мог.
Просто не был готов.

Сейчас я не корю себя, не живу в сожалении. Но когда вспоминаю тот период, понимаю, что больше всего стыдно не за партнёра и не за последствия, а за то, что я сам себя не защитил.

Сейчас я всё делаю иначе. Я не стал жёстким, не стал недоверчивым. Но теперь я слышу себя с самого начала.