Вот приходите вы в госучреждение с важной бумажкой. Чиновник, не глядя, берет ее и… нет, не бросает в папку “Срочно”, а с загадочным видом отправляет куда-то вглубь своего столетнего дубового стола. Положил в долгий ящик, понимаете вы. Прощай, мечта о скором решении вопроса.

Но откуда взялся этот предательский “долгий ящик”? Давайте разбираться, попутно посмеиваясь над человеческой изобретательностью в искусстве откладывать дела.

Царь, ящик и народные легенды

Первая версия самая эпичная. Якобы царь Алексей Михайлович, отец Петра I, повелел поставить перед своим дворцом в Коломенском специальный ящик для челобитных. Долгий – чтобы влезало много жалоб. Народ писал, писал… а ответа ждал годами. Вот, мол, и пошло выражение: положили в долгий ящик – и забыли.

Прелестная история, не правда ли? Жаль только, что никаких доказательств этому нет. Ни в летописях, ни в царских указах такой ящик не упоминается. Скорее всего, это поздняя легенда – народ любит привязывать поговорки к известным историческим личностям. Ну а что? Царь, долготерпение, бюрократия – все сходится.

Хотя, если задуматься, чем наши предки хуже нас? Мы сейчас жалуемся в интернете и тоже порой годами ждем ответа. Прогресс налицо: ящик виртуальный, а волокита та же.

Канцелярские дебри

Более правдоподобная версия связана с реальными бюрократическими реалиями. В старинных канцеляриях у столов действительно были длинные ящики для бумаг. Срочные документы лежали наверху, а те, что можно было “немного подождать”, отправлялись в самый дальний угол.

Писатель Эдуард Вартаньян, большой знаток словесности, считал, что именно так и родился этот оборот. И ведь логично: чиновники во все времена одинаково творчески подходили к вопросу затягивания решений.

Кстати, забавно, что технологии меняются, а суть остается. Раньше бумаги терялись в деревянных ящиках, теперь – в электронных папках с кричащими названиями “В работу 2024-2030”. Прогресс?

Немецкий след

Самая скучная, самая неприятная и самая реальная интересная версия – это банальное заимствование. Оказывается, в немецком языке еще в XV веке было выражение “etwas in die lange Truhe legen” – “положить что-то в долгий сундук”. И означало оно ровно то же самое: отложить дело на неопределенный срок.

Более того, в немецких судах эти самые “lange Truhen” (длинные сундуки) служили и мебелью, и архивом. На них сидели, а внутри хранили дела. Богатым и влиятельным – быстрый разбор полетов, беднякам – “ваше дело где-то в конце сундука, ждите”.

Вот уж действительно: бюрократия – международный язык!

Когда Петр I прорубил окно в Европу, вместе с кораблями и новыми технологиями к нам приплыли и такие вот лингвистические подарочки. Немецкие канцеляризмы прочно осели в русском языке, а выражение “etwas in die lange Truhe legen” превратилось в наше родное “отложить в долгий ящик”.

Страшно представить, сколько перспективных идей, проектов и даже, возможно, гениальных изобретений канули в этих самых “долгих ящиках”. Может, среди них был и вечный двигатель, и рецепт бессмертия? Но мы об этом так и не узнаем.

Источник: Литинтерес (канал в ТГ, группа в ВК)

Дайте Кате полудневку - и она устроит ледовые занятия.
Дайте Мише полудневку - и он починит все вещи.
Дайте мне полудневку. Пожалуйста.
© Ваня

Часть 2. Бегущие по лезвию (первое кольцо)

День 4. Квартирный вопрос.

Сказать что это было неожиданно - не сказать ничего. Во время медленного утреннего бивака, спровоцированного ожиданием осликов, руковод подошла и сказала, что Дима сходит с маршрута и сейчас - самое безболезненный момент, когда можно поступить также, если кто-то не чувствует в себе сил (или уверенности), что сможет завершить поход. Честно говоря, прямо с маршрута при мне сходили лишь в нашей “единичке” на Терскее, а после подобного не наблюдалось. Я понимал, что Диме было достаточно тяжело вчера идти (Комм.Кати: У Димы в день спуска к Юбену  начинался отек легких, мы это отсекли нифедипином. За ночь надеялись, что станет лучше, но не стало), но на сиесте он казался вполне здоровым, даже в качестве сюрприза раздал всем большие чупа-чупсы (места детства, флешбэки по моему 2002 году).

Я, конечно, страдал в первый день, но сейчас был вполне себе готов пройти маршрут.

Вместе с Димой мы скидываем и палатку. На квартирном вопросе стоит остановиться подробнее - с ним будут связаны некоторые особенности нашего быта в дальнейшем.

Катя-руковод получила в поход шатер, который рассчитан на 9 человек + техническая зона, где можно готовить пищу, складируется снаряжение и т.д. Поскольку нас было 12, то мы взяли еще палатку-тройку. Прежде всего это для тех ребят, которые были бы против гитарных концертов по вечерам (изначально я рассчитывал жить в палатке, но согласился таскать шатер - как единый и крупный лот общественной снаряги). Однако Дима сходил с маршрута, а значит нас оставалось 11 и обрекать двух бедолаг на заморозку в палатке-тройке никто не решился. Поэтому предпочли “уплотниться” в шатре, а на Диму скинуть палатку, чтобы он доставил ее в цивилизацию. Таким образом, 9-местный шатер вмещал в себя 11 персон, с некоторыми нюансами. Например, дежурным приходилось спать в изначально “технической” зоне: по утру они сворачивали пенки-спальники и на высвободившемся пространстве готовили пищу.

Тепло попрощались с Димой, он сказал, что попробует по страховке организовать себе выезд и дальнейший вылет (не зря все-таки мы ее оформляли, да). В это время как раз пастух пригнал к нам осликов, мы погрузили уже выверенную общественную поклажу и вышли на маршрут.

Ребята были воодушевлены: легкие рюкзаки, шли по красивому каньону сначала, который был в тени, а затем - свернули на красивые лужайки, где паслись коровы. Будь трава чуть выше, да парочка елок - почти реклама “Милки” на заливных альпийских лугах.

Меня же ситуация раздражала: да, может и красиво, да, легкие рюкзаки. Но темп абсолютно не мой! Мы шли значительную часть маршрута за ослами, которые не всегда хотели двигаться, а если и перемещались, то медленно по меркам человека. Конечно, тут можно вставить “раз такой быстрый - сам бы и тащил всю снарягу, надо благодарным быть”. Безусловно, польза есть, но каждый раз одно и то же - тропа слишком узка, чтобы разойтись. Мы идем впереди, а на привале они нас обгоняют. Потом мы начинаем идти - и упираемся в ослиные задницы.

До обеда слушал выпуск “Общественный прогресс” подкаста о философии. Я скачал себе на телефон 15 длинных выпусков аудиобесед, чтобы немного отвлекаться от походной рутины и сегодня как раз начал разбирать взятый аудиобагаж.

К обеду опять начало подташнивать. Я не помню, пил ли в тот день какие-то таблетки или все прошло само по себе. Но вот что чувствовал себя не очень хорошо на обеде - даже записал в блокнот.

Обедали на хорошей площадке, однако периодически мимо нас проходили бычки. Один из них был каким-то агрессивным, единственным рогом он подкидывал песок (есть мнение, что именно потеря рога - в бою или по болезни и инспирировали подобное поведение), сопел и дергался так, будто планировал устроить корриду, чем не на шутку переполошил наш бивак.

Однако агрессивная потенция схлынула, и бык ушел вниз по долине. Ну а наша задача была обратной - подниматься наверх, вслед за осликами, которые утащили наш скарб на озеро Зардив.

После обеда ситуация кардинально изменилась. Меня никто не ограничивал по скорости, я шел так, как привык, и тут как раз легкий рюкзак был очень кстати: за 20-минутную ходку мы лихо запрыгнули на 140 метров, и по мере увеличения высоты, солнце становилось все более щадящим.

Наконец, когда мы вышли к высохшим мини-озерным блюдцам, открылась величественная картина Зардива, расположившемуся между осыпными и травянистыми склонами. Вот ради подобного и стоит ходить в горы!

Через полчаса мы встретили нашего погонщика с животными, который уже возвращался. Он объяснил, что оставил снарягу на ручье, мимо которого мы проходили. Собственно, в пять часов вечера, достигнув ручья, мы нашли адекватную стоянку, парни разгрузили легкие рюкзаки и отправились на ручей за общественной снарягой.

Цепочкой перекидали через бурлящие потоки воды все железяки, веревки, продукты и топливо и дотащили до места бивака.

Уже завтра я предвкушал, как тяжелый 30-кг рюкзак будет давить мне на плечи, окончательно узаконив начало нашего похода 4 к.с. До этого все казалось какой-то прелюдией с костылями.

Таня достаточно долго успокаивала Полину. Запечатлел этот момент. Если бы читался бы контекст, я бы отправил его на фотоконкурс нашего турклуба. Но без пояснения не ясно, что здесь происходит.

Уже вечером, когда мы битком набились в наш шатер, обнаружилась новая проблема. Часть ребят были с пенками, часть - с надувными ковриками (“надувастиками”). И автоматически формировался “пеночный” сектор шатра и сектор “надувастиков”, которые не могли перемежаться между собой - пеноничники просто проваливались между соседями и спать было неудобно. Однако если с задачей размещения справится почти любой школьник, то у нас это осложнялось тем, что дежурные постоянно менялись, и, в зависимости от того, кто сегодня дежурил - люди с пенками или с надувастиками, то и пропорции по занимаемой площади шатра между этими двумя фракциями постоянно переигрывались.

В общем, в первую ночь, в столь плотных условиях, мы заморочились, чтобы всех адекватно раскидать. Меня спасало, что я спал в спарке (соединенных двух спальниках) с Таней, поэтому отодвигать нас куда-то от центра было проблематично.

<==День 3. Вайб Моисея. День 5. Ослиный дзен==>

Здравствуй, дорогой друг(или подруга). Добро пожаловать в Простейший Мир! Тут не пьют, не курят и даже не нюхают. Вместо этого активно занимаются физкультурой, обливаются холодной водой, стоят на гвоздях, а иногда даже делают что-то более полезное для окружающего мира. Например, собирают мусор в лесу. Вот сегодня об этом и поговорим. И не только поговорим, но ещё и пособираем.

Как я начал собирать мусор в лесу.

Лет 5-6 назад недалеко от моей дачи в лесу была небольшая мусорная свалка(примерно как на заглавном фото, только раза в 2 поменьше), и я все мечтал её разобрать. Но пока мечтал, её разобрал кто-то другой. Правда, я обнаружил, что и без этой свалки в ближайших окрестностях мусора, как у дурака фантиков и начал его собирать. Сейчас точную цифру назвать не смогу, поскольку тогда ещё не занимался подсчётами всего и вся, но думаю, что в итоге за 3-4 года насобирал более 100 мешков. Ещё был отдельный Челлендж - собрать 100 аллюминиевых банок, а затем сдать их в пункт приёма металлолома. Потом 2 года  мусор вообще не собирал (стал сильно реже приезжать на дачу), но когда приезжал и гулял по лесу, то замечал, что в тех местах, где я его собирал, нового мусора сильно много не появляется. А пару раз встречал даже собирающих мусор людей. В этом году приехав снова туда в отпуск, решил опять немного пособирать. Но на это раз с подсчётами и конкретной целью - не очень простой, но и не слишком сложной. А значит - средней. Как раз для уровня сложности medium Челленджа Простейшего Мира. Итак: 167 этап, собрать 10 мешков. Ну, погнали в лес! Главное, не забыть мусорные мешки и перчатки.

Зачем собирать мусор в лесу?

Вопрос, в целом, неплохой. Несколько раз мне его задавали, и я решил сделать видео-ответ. Там без слов, но, думаю, и так все должно быть понятно. В качестве саундтрека выбрана мелодия под названием Hope, что означает "Надежда", которая, как водится, умирает последней.

Снимал это пару недель назад, в разных местах Владимирской области. Большинству этих свалок уже более 5 лет...

Самый популярный мусор в лесах.

Первым делом иду к тому месту, где когда-то была свалка, с которой я начал этот рассказ.

Меня это очень радует. Я часто слышал и читал такое мнение: да зачем собирать, ведь все равно же намусорят. Ну я проверил - оказалось, что нет. Тут сработал обратный эффект так называемого "разбитого окна". Если уже есть свалка или просто  много разбросанного мусора, то в это место продолжат активно бросать. А если нет, то почти нет или сильно реже и меньше. Но все же мусор попадается. И самый популярный - это пластик. Пакеты, упаковки и, конечно же, бутылки.

Пластиковые бутылки.

Ох, сколько пластиковых бутылок я из этого леса вынес 5 лет назад! В этом году их сильно меньше, но все равно попадаются. Именно с них и начинается мой сбор "урожая" .

Стеклянные бутылки.

Бутылки, банки и просто куски битого стекла - второй номер в моем рейтинге самого популярного мусора.

Аллюминиевые банки.

Пачки сигарет.

Но если есть в кармане пачка сигарет©. Это не повод бросать её себе под ноги.

Вот всем этим хламом я и набиваю свой первый мешок и иду домой, предварительно выбросив его на свалку. У меня впереди ещё 10 дней отпуска и 9 мешков. Вроде бы, успеваю.

Другие виды мусора.

Ещё достаточно популярные виды мусора - это бумага (листы А4, куски газет, фантики от конфет), резина(автомобильные покрышки и велосипедные камеры), деревянные доски, пенопласт и что-то совсем экзотическое, то, что я обычно называю неведомой хуйней, поскольку не всегда понимаю, как вообще это могло там оказаться.

Ну и то самое легендарное кресло

Крупный мусор пока особо не собираю, да и мелочи мне пока вполне хватает - бутылки, банки, пачки сигарет, бумага и полиэтилен - и вот уже второй мешок заполнен. Тут часто бывает сложнее даже не собрать, а дотащить все это до помойки. Иногда мешки получаются весьма тяжёлыми, особенно, если много стеклянных бутылок.

А что ещё можно собирать в лесу?

В  городах я люблю собирать монеты, а вот в лесу больше люблю собирать грибы. В конце августа - начале сентября грибов было очень много, но я их не собирал. А вот во второй половине сентября их уже почти не осталось, но все же немножко удалось найти.

Собирать грибы в лесу - это очень популярное занятие. Но что если грибов мало или совсем нет? У меня есть ответ и на этот вопрос.

Второй, третий, четвёртый, пятый, шестой - много гуляю по лесам, мусора везде много, но особенно его много возле железнодорожных платформ, дач и деревень.

А где ещё можно пособирать мусор, кроме леса?

Ну, например, в поле. Или на пляже. Там я набираю свой очередной мешок.

Ну и оставшиеся 3 мешка насобирал на окраинах леса и в полях. Самое главное, после сбора не забыть донести мешок до мусорного контейнера.

Мусору - место в мусорном контейнере, ну а мне пора домой. План выполнен, 10 мешков собрано. Отпуск закончился. Пришла пора возвращаться в Москву - там мусора явно меньше, по крайней мере, он не так сильно  бросается в глаза. Где-то впереди маячит уровень Hard, где запланировано целых 100 мешков. Уже совсем иные объёмы и масштабы, но до этого ещё далеко. По крайней мере, уже точно не в этом году...

Ну а на этом всё. Пойду отдохну, постою немного на гвоздях...