Тихий шум автомобиля угнетал родителей. Дети, сидевшие на заднем сидении, демонстративно уходили от взглядов отца и матери, отворачиваясь к окну или бесцельно листая что-то в телефонах, несмотря на давно уже отсутствовавшую связь.

— Ира, Серёжа, - не выдержала наконец мать, - ну это же всего на один день. Утром приедем к бабушке, а через сутки уже дома будете.

— Нафига нам ехать к какой-то бабке, которую мы и не видели никогда? Она нам даже не родственница. – Серёжа хмуро вглядывался в слегка запотевшее окно.

— Зато для нас с папой она сделала многое, да, Жень?

— Ага. – кивнул отец и на мгновение взглянул на детей через зеркало. – Мы же вам сто раз рассказывали.

— Ну это же вам она помогла, вот и ехали бы одни. – Серёжа почти уткнулся лицом в окно. – Нам, блин, 17 лет уже, зачем мы ей там нужны?

— Она просила иногда приезжать всей семьёй. - мать пыталась хоть на секунду поймать взгляд кого-то из детей.

— Нифига себе иногда! – возмутился Серёжа, усмехнувшись окну. – А до этого, когда вы к ней приезжали?

— Ну, никогда. – неохотно признала мать. – Но теперь-то она сама попросила.

— Нормальные у вас вообще отношения. – Серёжа наконец посмотрел матери в глаза. – В детстве вы семья, потом 25 лет никакого общения, ведь так? – парень быстро окинул взглядом родителей и, не дожидаясь ответа, продолжил: - И тут вдруг письмо «приезжайте в гости, детки мои, любимые, бла-бла-бла…» Ну вот зачем?

— Ну вам же лучше, - попыталась отшутиться мать, - вот общались бы мы все эти годы, каждое лето бы к ней приезжали. А так, пока всего один раз.

Серёжа лишь грустно вздохнул. Спорить с родителями было бесполезно, часть пути в деревню уже была пройдена, и повернуть назад не было никаких шансов. Поэтому он, как и сестра, предпочёл бы уснуть и проснуться часов через 15, когда возвращение домой было бы уже не за горами.

Евгений и Татьяна – именно так назвала бабушка родителей Серёжи и Иры – познакомились, когда ещё даже не умели разговаривать. Бабушка Катя, добрейшей души женщина, была известна в первую очередь как местная сумасшедшая. Она была одинока, родители умерли от болезней, не дожив до старости, а муж покинул этот мир почти сразу после свадьбы – был до смерти избит неизвестными, когда поехал в город по каким-то делам.

Если с потерей родителей Екатерина справилась, то потерю мужа без последствий пережить не смогла. Сначала она надолго заперлась в своём доме и не собиралась выходить, пока не помрёт от голода, но добрые жители деревни постоянно приносили ей еду и пытались, как могли, выйти на контакт.

Однажды, к кому-то из жителей приехали внуки, и, гуляя по деревне, набрели на дом Екатерины, которая в то время ещё была молодой женщиной. Та, увидев их в окно, заплакала, выбежала из дома и обняла как своих родных детей. Вокруг сразу же собралась толпа – надо же, Екатерина впервые за долгое время вышла из дома и так обрадовалась появлению детей.

Конечно же, увидев такую реакцию, кто-то сразу посоветовал ей поехать в город и усыновить пару детишек. Екатерина загорелась этой идеей и несколько месяцев провела в попытках усыновить хоть кого-нибудь. Но это ей не удавалось – тяжёлое финансовое положение, психическая неустойчивость и ещё куча причин нашлась для того, чтобы не доверить этой женщине ребёнка. На самом деле, достаточно было всего одного факта – женщина, придя в детский дом, сразу начинала рыдать, падать на колени и просить дать ей хотя бы одного ребёночка…

Ещё одна неудачная попытка, и вот Екатерина снова заперлась дома, твёрдо решив помереть в ближайшие дни, так как, по её словам, больше не было смысла оставаться на этой земле. И случилось «чудо». Точнее, это чудо было, на самом деле, ужасным поступком, но одновременно с этим и спасением жизни Екатерины. В один прекрасный день, женщина проснулась от громкого плача ребёнка за дверью. Само собой, этого было достаточно для того, чтобы Екатерина забыла о смерти и выбежала на улицу. Там её ждала классическая картина – корзинка с кое-как запеленованным младенцем. Кто оставил этот «подарок» - осталось неизвестным, но этот человек действительно спас ей жизнь. Екатерина расцвела – начала вести хозяйство, да так, что вся деревня завидовала, нашла мужчину, который был не против воспитывать чужого ребёнка, и словно помолодела лет на 5.

А потом началось безумие. Каждый год, примерно в одно и то же время, у её двери появлялась новая корзинка с новым младенцем. Екатерина, в отличие от своего нового мужа, искренне радовалась каждому такому подарку и принимала каждого ребёнка в свою семью. Кто приносил их – оставалось загадкой. Когда его пытались выследить – он просто не приходил, но стоило жителям ослабить внимание, у порога Екатерины сразу же появлялся новый младенец.

Как ей удавалось справляться со всеми тоже было тайной. Новый муж бросил её, что было вполне ожидаемо. Екатерина просто сутками пропадала дома, иногда выводя своё семейство на прогулку. Кто-то уже подрастал, начинал помогать по хозяйству, а потом и находил работу, поэтому в целом, с голоду никто не умирал и особо не жаловался.

И именно таким образом, с разницей в один год, в жизни Екатерины появились Женя и Таня – новые маленькие жители её большого дома. К тому времени, жилище Екатерины превратилось в настоящий детский дом, и новых прибывших никто, кроме неё самой, не считал братьями и сёстрами.

Екатерине было 65 лет, когда Женя и Таня выросли и решили, как и многие другие её дети, покинуть деревню в поисках лучшей жизни. А ещё, приняв наконец свои чувства, он хотели сбежать от пусть и небольшого, но всё же осуждения. И уже через 5 лет, когда влюблённым исполнилось 22 и 21 соответственно, у них родились свои дети – Ирина и Сергей.

Спустя много лет, с развитием прогресса и информированности, Женя и Таня всё же решили пройти тест, который, к их счастью, показал, что они действительно не являются родственниками. Просьбу бабушки Кати они проигнорировали, и ни разу не наведались к ней в гости, как она просила. Да, они были ей безмерно благодарны за фактически подаренную нормальную жизнь, но мысли о том, что таких посетителей у неё будет огромное количество, и всё ещё оставшийся стыд за взаимные чувства – Екатерина всё же считала их братом и сестрой – всё больше откладывали куда подальше планы навестить её.

И вдруг – письмо. Без рассказов о жизни, просто просьба приехать.

— Помирает, наверное. – понимающе кивала Таня, держа в трясущихся руках помятый кусочек бумаги. – Жень, надо ехать. Иначе это не по-человечески.

Муж был с ней абсолютно согласен, и вот, ошарашив детей таким «сюрпризом», они без промедлений собрались и поздно ночью отправились в путь.

Так и не дождавшись появления сигнала, дети убрали смартфоны в карманы и постепенно уснули, глядя на бесконечную стену из деревьев за окнами.

Деревня встретила гостей неприветливой серостью, словно островок осени поселился в бескрайнем море лета. Это объяснялось пасмурной погодой, сильной запущенностью домов, большим количеством мёртвых деревьев, почему-то до сих пор не ставших дровами, и просто кучей мусора, валяющегося во дворах заброшенных домов и не дающего расти даже сорнякам.

Дом бабы Кати тоже был уже совсем не тот – покосившаяся крыша, скромные посадки овощей на участке, давно повалившаяся и поросшая мхом часть забора и самое главное – тишина и спокойствие, не сравнимое с тем безумием, когда Женя и Таня ещё жили здесь. Но тут хотя бы что-то намекало на жизнь, в отличие от соседних домов.

Услышав приближение автомобиля, бабушка бодро выбежала из дома и, почти подпрыгивая, махала руками гостям.

— Нифига себе, - протёр сонные глаза Серёжа, - ей сколько там? Девяносто?

— Ну да, - задумчиво ответила мама.

— Детки мои, золотые, чего ж вы не приезжали-то раньше? – Накинулась бабушка, как только первая дверь автомобиля открылась.

— Здравствуй, бабуль, – Женя морщился от уже десятого поцелуя в щёку, - ты прости нас, жизнь такая, заняты всё время…

— Да прощу, конечно, - бабушка переключилась на Таню, - главное, что не забыли про старушку, что приехали всё-таки.

Серёжа и Ира, потягиваясь, тоже наконец вылезли из машины.

— Оооооой, а это кто тут у нас? – запричитала бабушка. – Серёженька, Ирочка, какие большие уже!

— И откуда она вообще про нас знает? – шепнул Серёжа Ире, улыбаясь и приветливо кивая.

— Ну, может были ещё письма, - отмахнулась Ира, - просто не рассказывали нам, какая разница.

Ещё один обряд и поцелуев, и бабушка потащила приехавших в дом. Там было так же серо и неуютно, как и на улице – цветочные горшки в большинстве своём были пусты, лишь единичные экземпляры ещё как-то держались, всё вокруг было покрыто паутиной, а жужжание мух было слышно даже сквозь голоса.

Зато стол был чист и просто забит едой. Картошка, овощи, салаты, рыба, мясо в различных вариациях – даже шашлык притягивал к себе неповторимым запахом.

— Бабуль, ну вот как ты угадала, когда мы приедем? – с восхищением смотрела Таня на стол.

— Ну не угадала бы сегодня, завтра бы опять всего наготовила, - отмахнулась бабушка, - чем мне теперь заниматься, когда дом пустой?

— А кстати, где все? – Женя провёл пальцем по пыльному шкафу.

— Так уехали, вот как и вы. – улыбнулась Екатерина. – Чего им тут делать-то, в такой глуши?

— А новые? – осторожно спросила Таня.

— А новых не было давно. – грустно опустила глаза бабушка. – Как мой первенец ушёл из жизни, так и перестали новые появляться.

В комнате повисла тишина, позволившая различить среди жужжания мух ещё и писк комаров.

— Соболезнуем. – Неуверенно произнёс Серёжа.

— Ой, да чего мы о прошлом-то? – Бабушка принялась что-то поправлять на столе. – Как вы там поживаете? Рассказывайте, столько лет же не виделись!

— Вот интересно, - снова шептал Серёжа сестре, - как она их узнала-то вообще? Батя же в два раза потолстел за последние годы. А у них ведь никакой связи не было.

— Да что ты ко мне пристал, - поморщилась Ира, - тебе не плевать вообще?

— Да блин, странно это всё. Ты глянь на деревню, тут же нет никого, кроме неё.

— Ну и что? – сестра не разделяла подозрения брата. – Соседи сдохли давно, а дальше ты и не смотрел. Может, там ещё куча народа живёт.

Пошептавшись, они всё же уселись за стол вместе с остальными. Бабушка всеми силами пыталась поддерживать позитивную атмосферу историями из далёкого прошлого, шутками и расспросами о жизни её любимых деток, но в целом, в комнате царило ощущение неловкости, скованности и неуютности.

— Ладно, - махнула наконец рукой Екатерина, - повидались – и хорошо. Может, как-нибудь ещё заедете, правда?

— Да, конечно…

Женя и Таня ехали сюда, ожидая увидеть бабушку при смерти, в окружении толпы других её детей, поплакать немножко, попрощаться, уехать и уже через несколько часов вернуться домой и обо всём этом забыть. Ну, или ещё вернуться разок, на похороны. Перестроиться на весёлые посиделки не получилось, а самой Екатерине явно надоело развлекать гостей. Слишком уж сильно повлияло на них такое долгое отсутствие общения.

— Отдохнёте хоть немножко? – спросила Екатерина, убирая со стола тарелки. – Долго ведь ехали, устали, наверное.

— Ну можно и отдохнуть, да? – с надеждой посмотрел Женя на жену.

— Да, посидим ещё. - неохотно согласилась Таня.

Мрачная атмосфера наполняла дом всё больше. Женя быстро уснул и свои храпом без шансов переигрывал по громкости всех мух, старавшихся изо всех сил. Таня сидела рядом, закинув ногу на ногу и подперев рукой подбородок. Её единственной мыслью было – «только бы бабушка не пришла опять со своими расспросами». Дети ходили по дому, поднимали руки со смартфонами к потолку, всё ещё не теряя надежды поймать сигнал. А потом вышли на улицу с той же целью.

— Я же говорю, - снова начал Серёжа, - смотри, тишина какая. Нет здесь никого, кроме неё.

— Да что ты пристал-то? – Ира не отрывала взгляда от смартфона. – Щас папка проспится и поедем отсюда. И больше уж точно не согласимся на такое.

— Тебе вот совсем не интересно, да? – разочарованно пнул Серёжа комок земли.

— Мне тут мерзко, гадко, отвратительно, ужасно, скучно, тоскливо… но нет, точно не интересно.

Серёжа тяжело вздохнул. Тучи над деревней сгущались, и когда вокруг стемнело так, словно наступил вечер, прогремел первый гром.

— Ну шикарно, - недовольно осмотрела небо Ира, - щас ещё вольёт на весь день, и придётся пережидать.

— Сколько там батя поспал?

— Да мало ещё, хрен разбудим.

Наступила тишина, часто являющаяся предвестником мощного ливня с ветром и грозой. Птицы, кузнечики, шум листвы – всё затихло в ожидании чего-то нехорошего.

—Опа, городские! – Откуда-то со стороны соседнего дома послышался крик.

— Ну вот, никого здесь нет, никого здесь нет. – передразнила Ира брата, вложив в эту фразу максимум недовольства и неприязни.

— А чего это мы тут забыли? – Голос стал ближе.

Ира и Серёжа молча вернулись в дом и сообщили о незваных гостях. Бабушка, как назло, куда-то запропастилась, ведь она была единственной, кто мог бы уладить этот ещё не начавшийся, но точно грядущий конфликт.

— Э, выходите, побазарим маленько! – дверь содрогнулась от несильного удара.

— Баааа! – закричала Ира, поняв, что тихо прятаться не получится.

— За бабульку прятаться сразу? – раздался дружный хохот из-за двери. – Выходи, девочка, пожалей стариков.

Вся семья собралась в одну кучу, перешёптываясь и обдумывая план побега. Сражаться с местными никто не хотел. Тем временем, стук в дверь становился сильнее, а призывы выйти смешивались с угрозами выбить дверь в случае невыполнения требований.

— Сюда, быстрее! – Бабушка появилась словно из воздуха и поманила гостей к себе.

— Это они, это опять они, - дыхание Екатерины сбилось, фразы рассыпались на мелкие кусочки, - те сволочи, которые убили Колю. Когда он.. когда он уехал…

— Какого Колю? – Уточнил Серёжа.

— Мужа моего первого. - глаза бабушки наполнились слезами.

— Подожди, как это могут быть они? – Вмешалась Таня. – Это же было сколько… лет 70 назад?

— Ой, дочка, - бабушка выглянула из-за её спины и посмотрела на дверь, - не поверишь ты мне, если расскажу.

— Ладно, это потом, - Таня сосредоточилась на угрозах с улицы, - сейчас-то нам что делать?

— Помните другого Колю, первенца моего? – бабушка начала рассказ вместо ответа. – Я его в честь мужа и назвала. А он рос-рос и всё больше был похож на мужа моего, представляешь?

— Бабуль, давай потом…

— И не просто похож, понимаешь? Это он и был, Коленька мой. Вернул мне его кто-то, хотя я даже не просила, не молилась.

— Всё, поехала бабка. – снова зашептал Серёжа, потеряв надежду на её помощь.

— И я так счастлива была, так радовалась, - продолжала Екатерина, - он хоть и не говорил в открытую, но точно помнил меня, всегда помогал. Ты думаешь, как бы я справилась одна с такой толпой детишек? Это Коля помогал. То едой поможет, то деньгами, то от болезни излечит, то ещё чего… а знаешь, почему? Знаешь, как он всем вам мог помочь? Болезни ваши лечил, кормил вас, деньги из воздуха делал? Да потому что он всех вас и создал! Вы все – единый организм!

— Бабуля, - Таня попыталась вернуть бабушку в реальность, - там нас побить хотят или ограбить, понимаешь? Делать что-то надо!

— И все вы росли крепкими, здоровыми, а Коля мести хотел. Всё бродил, бродил кругами и твердил, что чует следы тварей этих, что пойдёт по ним до города и поквитается.

— Короче, - Серёжа решил брать контроль над ситуацией в свои руки, - с той стороны дома есть окно?

— И однажды он нашёл их, - бабушка неожиданно крепко схватила Серёжу за руку, - всех нашёл. Когда вы с Женей уже давно уехали. Связал их одной верёвкой и притащил сюда, уже мёртвых. Из города, пешком, представляете?

— Бабуля, ну что ты такое говоришь, - уже почти плакала Таня, - пойдём скорее, мы тебе поможем выбраться, до машины дойдём и уедем отсюда.

— Я тогда так обрадовалась, так обрадовалась, - бабушка закрыла лицо руками, - а они, сволочи эти, вернулись, так же, как и Коля мой, представляете? И опять его убили!

Бабушка зарыдала. Сразу же после этого раздался звук разбиваемого стекла.

— Всё, валим, быстро. – Серёжа попытался рвануть в другую комнату, но хватка бабушки была невероятно крепкой.

— Да подожди, - вытерев слёзы свободной рукой, обратилась она к Серёже, - Коленька не покинул нас, не бросил.

— Ты же сказала, что он умер, что его опять убили. – огрызнулся Серёжа, продолжая попытки вырваться.

— Я сказала, что он ушёл из жизни. Из своей жизни, в ваши.

— Бабуля! - уже кричал Серёжа. – Ты понимаешь, что несёшь полный бред, а нас сейчас тут убьют, закопают, и никто нас не спасёт?

— А ты сам-то посмотри, - кивнула бабушка в сторону разбитого окна, - вон он, топчется, войти боится. И остальные боятся. Потому что Коля здесь, Коля защитит. А эти… выманить вас пытаются, подальше увести.

— Ну и где твой Коля? – не выдержал уже и Женя. – Долго нам ждать спасения?

— Доверитесь мне, всего один раз? – с надеждой осмотрела бабушка присутствующих. – Ничего сложного, просто произнести несколько слов.

— Каких слов? – продолжал рычать вышедший из себя Женя.

Бабушка закрыла глаза, глубоко вдохнула и начала речь:

— Повторяйте за мной. Я принимаю твою силу, Николай. Я принимаю силу первенца.

— Я принимаю твою силу, Николай. Я принимаю силу первенца. – повторили все с разными интонациями.

Бабушка замолкла, но не открыла глаза.

— Да совсем ты чёкнулась. – Вырвался издевательский смешок у Жени.

— Бабуль, ты прости, - Таня пыталась быть вежливее, - но правда, нам уходить как-то надо. Или вопрос этот решать…

— Да всё решено уже. – голос бабушки звучал спокойно и расслаблено. – Вы приняли Колю, теперь всё будет хорошо.

На мгновение Серёжа заметил крошечную фигуру, словно нарисованный ребёнком человечек пробежал по стене, по полу, а затем исчез, коснувшись его сестры. Затем снова – такая же фигурка, на этот раз точно криво нарисованный человечек соскользнул со стены и исчез внутри Жени. И то же самое произошло со всеми, кроме бабушки.

— Смотрите! – Протянула она небольшое зеркальце. – Смотрите, скорее! Он в ваших глазах!

Серёжа недоверчиво взглянул на своё отражение. Глаза словно потускнели, потеряли свою прежнюю белизну. Вместо этого, тёмное пространство на несколько секунд пронзила вспышка, небольшая спираль, как в лампе накаливания. Парень от неожиданности сжал глаза и протёр их руками, а когда посмотрел в зеркало ещё раз, увидел своё обычное отражение, без каких-либо странностей.

— Ба, ты чем нас накормила? – Испуганно посмотрел он на Екатерину.

— Силой, сынок, силой великой. – Взяла его за руку бабушка. – Теперь просто улыбнись, расслабься. Коленька всё сделает.

Серёжа осмотрел комнату. Предметы стремительно перемещались из одного места в другое, стёкла в окнах разбивались и снова склеивались, грозные требования местной шпаны превратились в испуганные крики и призывы к отступлению.

— Пора. - кивнул Серёжа и без сил упал на спину.

Солнце рухнуло за горизонт и утащило за собой тучи, так и не позволив им обрушить ливень и грозу на деревню. Тишина природы сменилась дружным пением ночных птиц, шелестом листьев и травы, грохотом пролетевшего над деревней самолёта и воплем Серёжи. Он, словно оборотень, только что превратившийся в человека, неуклюже бежал к сестре, осматривал свою рваную и окровавленную одежду и кричал:

— Ирка! Стой, зараза мелкая, всё равно догоню!

— Бабушке расскажу! – Заверещала Ира и ещё быстрее побежала в сторону дома.

— Ябеда-корябеда… солёный огурец! – с трудом выкрикивал Серёжа, совсем сбив дыхание.

У дома, ещё вчера казавшиеся высохшими деревья, одарили парня манящим блеском совсем недавно завязавшихся яблок в свете яркого фонаря. Переборов желание сорвать парочку, он толкнул калитку ногой и почти догнал сестру у входа в дом.

Внутри их давно ждали. Стены и потолок переливались разными цветами ярких ночников. Вокруг были разбросаны игрушки на любой вкус – старые деревянные куклы, машинки на радиоуправлении и даже смартфоны.

— А Сёрежка меня побить хочет! – Подбежала Ира к Тане, вытирая с лица слёзы и кровь.

— А меня Женька толкнул! Вот тут! – Таня тоже всхлипывала, показывая Ире руку.

— Ты что мою сестру трогаешь? – Вышел вперёд толстенный Женя, обращаясь к Серёже.

— Когда я её трогал? Я поиграть хотел! – расправил плечи Серёжа.

— А почему она плачет?

— Да трусиха она мелкая, всего боится!

Таня и Ира, тем временем, уже забыли про обиды и весело соскребали друг с друга подсохшие ошмётки плоти.

— Чего вы все грязные такие? – заметил это Женя.

— На себя посмотри! – Серёжа обиженно ткнул Женю в живот.

— Это что, кровь? – Женя с ужасом принялся скидывать с себя испачканную одежду.

— Баааааа! – позвал бабушку Серёжа. – Почему у нас кровь?

— Сейчас приду, Серёженька! – отозвалась она с улицы.

— Баб Кать, ну сколько можно-то? – С трудом закинув последний труп в кузов, спросил у Екатерины невысокий мужчина с почти детским голосом. – Тебе уж 90 стукнуло, самой скоро помирать. Может, хватит чужие жизни губить?

— Ты давай мне не указывай, - строго ответила Екатерина, - а то быстро за ними отправишься. А жить мне ещё ого-го, Коленька мне помереть не даст.

— Ну ладно они, - кивнул мужчина в сторону дома, - твоя собственность, но невинных-то людей за что?

— Коленьке понравилось убивать, - вздохнула и скрестила руки на груди бабушка, - он больше не хочет делать мне подарки, не получая ничего взамен.

— А когда в деревне люди закончатся? Что тогда будешь делать?

— В город перееду. – подмигнула Екатерина и направилась к дому.

Машина с трудом завелась и, грохоча на всю деревню, поехала прочь.

— Идиот, не можешь развалюху свою починить! - обернулась Екатерина и помахала кулаком вслед уезжающему автомобилю.

Из всех окружающих домов зазвучали детские голоса. Кто-то громко звал бабушку, кто-то просто плакал… Екатерина спешила к своим новеньким – Серёже, Жене, Ире и Тане. Они больше всего сейчас нуждались в помощи доброй бабушки Кати. А остальные пусть просто подождут, бабуля никого не бросит в беде.

Как вы думаете, сколько по времени занимает стандартный, в общем-то, ремонт 70-метровой двухкомнатной квартиры в новостройке? Обычные сроки даже для тщательных строителей или необязательных (сильно занятых) мастеров — три-четыре месяца. Ну максимум пять месяцев. Шустрые бригады даже на сложных проектах могут и за два-три месяца управиться, если заказчик тоже заинтересован в сроках и вовремя оплачивает всю работу, все материалы и вовремя поставляет на объект всё необходимое. История про то, как за 9 (девять!) месяцев ремонта не сделать ничего. Место действия: Киргизия, город Бишкек.

Я — как раз тот самый заказчик, который делал абсолютно всё для того, чтобы поскорее въехать в свою квартиру, на ремонт которой долго копил свои кровнозаработанные. Накопив определённую сумму, которой должно было хватить на ремонт по уже разработанному проекту с использованием не самых дорогих материалов, я начал искать строительно-отделочные компании. Уже наслушавшись про частных прорабов и их бригады, я решил, что лучше всё же найти юридическое лицо, заключить с ними договор, чтобы всё было прозрачно, по-белому, со всеми квитанциями и отчётами о приёмке-сдаче работ. Для этих целей я даже разработал своё Техническое задание, где подробно и в дополнение к архитектурному проекту изложил все требования к ремонту и отделке. Наличие техзадания позволяет подрядчику заранее оценить объём работ, количество специалистов и материалов, и прикинуть генеральную смету на ремонт с погрешностью ±10%. Для себя я взял за правило не отступать от ранее обозначенных требований, чтобы не заставлять подрядчика отклоняться от сметы, за исключением тех случаев, когда мои требования шли в разрез со здравым смыслом или объективными техническими ограничениями.

После окончания карантина, но ещё на фоне оставшихся ограничений, я обзвонил все конторы, которые занимаются ремонтом и отделкой. Большая их часть на тот момент до сих пор были в локдауне и не были готовы взяться за новый проект. В итоге осталось три компании, с двумя из которых я не сошёлся по цене — их услуги стоили от 100-150 долларов за квадратный метр без учёта черновых материалов. Генеральный директор третьей компании, по совместительству — главный прораб, обозначил стартовую цену от 60 долларов за квадрат. А после совместного выезда с ним на объект, я всё ещё сомневался, но он тем не менее позвонил мне вечером сам, сказал, что мой проект ему очень интересен, что он даже готов дать 10%-ную скидку на работы и просит дополнительно моё разрешение на фото-видеосъёмку по окончанию всех работ. Ход моих мыслей прям очень понятный: раз результаты работ планируется разместить в портфолио, то уж наверняка ребята постараются и сделают всё на высшем уровне, а тут ещё и скидка в 10%, и гарантия на 5 лет на работы, и вообще, человек очень приятный, производит впечатление настоящего профессионала. Разумеется, я проверил компанию по соцсетям, увидел фотографии их работ, убедился, что они не были украдены с других сайтов, поискал фамилию директора и название компании с приставкой "мошенник", ничего не обнаружил и согласился с его предложением.

Итак, знакомьтесь:

ОсОО "РемонтПроСервис",

генеральный директор Бондаренко Владимир Александрович.

Началось всё и вправду очень приятно: 13 июля 2020 года мы подписали договор (с печатями и подписями, всё как люблю), я оставил значительную предоплату на покупку черновых материалов и большой аванс за работы, и работы начались с датой их окончания 1 декабря 2020 года — всего 4 месяца. Нужно сделать оговорку, что модель расчётов по договору была выстроена с защитой от заказчиков-кидал: то есть аванс за работы выплачивается в самом начале, но эти деньги начинаются расходоваться в самом конце, перед сдачей всех работ. А все текущие работы оплачивались мной по ходу их завершения.

Работа прям закипела: нужно было подвинуть стены, выровнять их вместе с полами, развести всю сантехнику и электрику, сделать натяжные и подвесные гипсокартонные потолки, заложить тёплые полы и нанести финишные покрытия: керамогранит в санузлы, обои под покраску на стены и гипсовые потолки, кварцвинил на полы. Как я уже говорил, проект ремонта был полностью разработан в дизайн-студии, поэтому информация о том, что и куда двигать, как и где прокладывать трубы и кабели, где и как делать выводы под воду и электричество во всех возможных проекциях и со всеми размерами была на руках у прораба. Также дизайн-студия вела свой авторский надзор и раз в неделю дизайнер приезжал на объект и обсуждал нюансы строительства. Авторский надзор, к слову, был весьма качественным и сэкономил мне уйму времени.

Картинка по перепланировке: слева от застройщика, справа как сейчас. Дальше по ссылке в облаке будут ещё фотографии. 

Так продолжалось до ноября. Я особо не контролировал и не вмешивался в ход работ, просто время от времени привозил деньги и чистовые материалы по запросу. С конца октября 2020 года, когда до конца работ оставалось чуть больше месяца, у меня возникли подозрения, что РемонтПроСервис не успеют к 1 декабря, так как из всего объёма работ были только передвинуты и заштукатурены стены, кроме санузлов, сделаны несколько гипсокартонных коробов, и проложена электрика. И, по сути, всё. Но Володя меня уверил, что всё идёт по плану, так и положено, что самая сложная часть черновых работ уже позади и всё остальное они быстро сделают, сдав результаты точно в срок ±5 дней на устранение мелких недочётов. Через неделю после этого Бондаренко Владимир взял у меня последний транш за работы и сказал, что на этом всё, я больше ничего не должен оплачивать — до конца работ он будет использовать тот аванс, который я передал ему в самом начале.

Я успокоился на пару недель, погрузившись в работу. Но уже в последних числах ноября, когда до сдачи оставалась неделя, а ситуация на объекте практически не изменилась, я уже начал беспокоится не на шутку. Даже я, не специалист в области ремонта и отделки, понимал, что только волшебнику под силу за одну неделю полностью провести сантехнику, выровнять полы, повесить потолки, выровнять стены в санузлах, положить керамогранит, поклеить и покрасить обои, постелить кварцвинил на полы, а потом ещё и установить кондиционеры, все розетки, софиты, плинтусы, люстры, раковины и унитазы.

Я задал директору этой компании прямой вопрос, успеет ли он до 1 декабря 2020 года сдать на 100% оплаченные работы в квартире в виде помещения, пригодном для проживания. На что получил прямой ответ, что не успеет и сдаст к 15 декабря.

Тут надо понимать, что отделанная "под ключ" квартира — это ещё не место для жилья. Туда ещё нужно установить мебель, купить постельное бельё, повесить шторы и разбросать коврики, купить и смонтировать всю бытовую технику, а также множество бытовых мелочей вроде посуды, бытовой и гигиенической химии и предметов. Поэтому я ещё заранее договорился с мебельщиком, что за месяц до окончания ремонта он снимает нужные ему размеры, чтобы за этот месяц успеть изготовить встраиваемую мебель и с момента окончания ремонта за неделю всё установить. Но мебельщик по понятным причинам не смог даже приступить к замерам — для встроенной мебели "под потолок" пол всё ещё кривой, потолка нет, на углах нет 90 градусов.

Те, кто въезжал хоть раз в пустую квартиру, не имея ничего своего, кроме компьютера с гаджетами и пары сумок с одеждой и другими мелочами, поймут меня — такой переезд займёт не меньше месяца, потому что абсолютно всё для дома нужно приобретать, настраивать и приспосабливать. Поэтому срок "15 декабря" сдвинул все мои планы на пару месяцев следующего года с учётом всех праздников и китайского нового года.

Это был какой-то кошмар — я абсолютно не рассчитывал на такую ситуацию с учётом того, что меня можно назвать в некотором роде "идеальным" заказчиком и меня не в чем обвинить — я вовремя и в срок оплачивал любые запросы Володи, не торговался, "не глядя" подписывал промежуточные акты, покупал в течение 2-3 дней все нужные материалы, вовремя доставлял их на объект, не затягивал и почти моментально согласовывал все зависящие от меня вопросы и мелкие отклонения от проекта, не контролировал с утра до вечера, не "стоял над душой", почти не придирался к качеству работ, за исключением прям очевидных для неспециалиста ляпов. Хотя, справедливости ради, по сути и придираться-то было не к чему — работа была выполнена от силы процентов на 30 от общего объёма работ.

По заключённому договору, в который я почти не вносил никаких изменений, в случае нарушения сроков сдачи подрядчик обязан выплачивать неустойку по 5% от суммы за подрядные работы за каждый рабочий день. Я написал официальную претензию и потребовал задействовать этот пункт договора в надежде, что это позволит ускорить работы, ведь никто не хочет терять свои деньги. Но Бондаренко В. А. попросил войти в положение, дескать, в компании нет таких денег, но есть деньги поменьше, поэтому в итоге мы сошлись на 1% в день или 4620 сомов (ок. 50 долларов США).

Как же сильно я ошибался насчёт магической силы неустойки, ведь и к 15 декабря работа также не была выполнена. Более того, даже не было видно, что кто-то хоть пытался что-то делать за это время — если какие-то изменения и происходили в квартире, то я их при всём желании не мог увидеть. Бондаренко В. между тем по телефону меня уверял, что работа ведётся, работники там чуть ли не каждый сантиметр выверяют.

Что ж, новый срок — 15 января уже 2021 года.

Все мои планы снова летят к чёртовой матери: я двигаю свои рабочие проекты как могу, передоговариваюсь с партнёрами, у меня сгорает отпуск, который я взял в январе специально для переезда, я сдаю со штрафами билеты в кассу авиакомпании, уговариваю владельца съёмной квартире оставить меня ещё на пару месяцев, несмотря на то, что мы договорились освободить квартиру в январе. Мне звонят со складов и уже не просят, а требуют забрать готовую мягкую мебель, потому что у них нет места для её хранения. Все соседи смотрят на меня как на мудака — начали-то все вместе делать ремонт одновременно, но они уже по два-три месяца как живут в своих квартирах, а только возле моей квартиры бардак, шум и грязь. Из-за меня управляющая компания не решается нанимать уборщиц, потому что это моя ответственность освободить лестничную площадку от строймусора. В добавок строительная компания объявила, что через месяц она убирает контейнеры для строймусора со двора и теперь все опоздавшие с ремонтом, типа меня, должны вывозить весь строймусор за свой счёт (а счёт, как правило, ведётся по целым машинам, а не из-за одного-двух мешков).

Очевидно, что такое затягивание сроков — это не просто неисполнение условий договора, а полноценная катастрофа в масштабе одного отдельно взятого добросовестного заказчика.

После этого я чуть не каждый вечер после работы заезжал и смотрел, что изменилось. Периодически Бондаренко Володя по телефону рапортовал: вот приступили к заливке полов, отвезли керамогранит на гидрорезку, закупили материалы для сантехники.

Фото — это я приехал на квартиру проверить, уехал ли мой керамогранит на гидрорезку. Но нет, нераспакованный, грустит в прихожей. 

Наступило 15 января 2021 года.

Вкратце: почти ничего не изменилось. Даже замерщика по встроенной мебели нельзя вызвать, потому что полы с наплывами, нужно исправлять, стены нетронуты, но зато в одной комнате появились потолки. Хоть на этом спасибо, уважаемый Бондаренко Владимир Александрович.

Следующий новый срок — 1 февраля. Несмотря на то, что неустойка тикает каждый божий рабочий день, но и на момент 1 февраля в результате снова ничего. Керамогранит нетронутый стоит, полы-стены неровные, сантехники и разводки труб нет, но уже начали клеить обои. Зачем? Это потом я понял "зачем", — чтобы побольше с меня вычесть за выполненные работы.

Читатели наверняка уже думают обо мне, как о "терпиле" — сроки подрядчик каждый раз легко переносит, может даже и насмехается при этом, а заказчик проглатывает это, просто констатирует факты и ничего не предпринимает. Возможно, это так и есть. Но по телефону и при личной встрече Бондаренко Владимир был очень убедителен — все сроки и вынужденные переносы по его словам так и были запланированы, потому что он хочет сделать всё качественно, чтобы к нему не было претензий по качеству работ. Потому что именно этот проект очень важен для него и он согласен на неустойку и выплатит всё в полной мере. А из-за ковида ещё и границы позакрывались, нужных качественных материалов нет и нужно долго ждать. А самый лучший мастер в городе по заливке пола внезапно заболел и другим он не верит. И самая любимая фраза Бондаренко В. А. — "Вы что, хотите, чтобы я делал как попало?" Какой заказчик положительно ответит на это?

Последний и окончательный срок сдачи работ 1 марта 2021 года. Догадайтесь, что было сделано к этому сроку? Правильный ответ: ничего. Ах, ну да, обои наконец-то поклеили. Красивые обои на кривых стенах и на фоне ничего, поверх кривой стяжки пола, с пучками торчащих проводов и нетронутых с момента возведения жилого комплекса санузлов. Я совершенно не так себе представлял своё новоселье.

Можно сказать, что с 1 декабря мне потребовалось ещё три месяца на прозрение. На осознание того, что мной манипулируют и по сути я связался не с уважаемой строительной фирмой, работающей долгое время на рынке, а с мошенником Бондаренко Владимиром Александровичем. За неделю до 1 марта, когда уже стало понятно, что в очередной раз ничего не будет выполнено, я поставил в известность этого жулика, что намерен окончательно расторгнуть договор и потребовать к возмещению все излишне выплаченные средства за неоказанные услуги, некупленные материалы и, как очевидное возмещение за предоставленные мне жуткие неудобства, — выплаты полной суммы неустойки с 1 декабря 2020 по 1 марта 2021. Моей целью было не получение каких-то сверхвыплат и наказать нерадивого подрядчика, а просто получить оплаченный результат, перестать бомжевать и наконец заселиться в свою квартиру.

На удивление, Володя почти сразу же со мной согласился, хотя и попытался ещё раз вернуть моё расположение и предложил всё же не расторгать договор и закончить работы, но я был непреклонен, так как это могло продолжаться до бесконечности, и дал сроку до 15 марта на возврат всех моих денег, которые он по факту растратил на фиг понять что или попросту присвоил себе.

Я сам же в это время нашёл другую бригаду по знакомству и по рекомендациям, наскрёб остатки денег, чтобы оплатить начало их работ, и стал ждать.

Тактика Володи такова, что он ни от чего не отказывается, со всем соглашается и безоговорочно обещает ровно то, что от него хотят услышать, но при этом ничего не делает. Более того, в назидание другим мошенникам, он не скрывается, не отключает и не меняет номера телефонов. Он всегда доступен, но у него много сложно-технических причин и отмазок, и это никак не влияет на результаты — свою работу, которая была на 100% оплачена, он всё равно не выполняет. Бондаренко В. всячески не давал мне ни одного повода признать его мошенником, который скрылся и кинул заказчика, но постоянная доступность и готовность к переговорам не отменяет факта отсутствия результатов работ и растраты денег.

Поэтому чтобы не терять время попусту, я на всякий случай написал заявление в милицию о совершённом в отношении меня уголовном преступлении. По сути и по выбору следователя действия незадачливого Владимира Александровича аж под три статьи Уголовного кодекса подпадают: мошенничество, присвоение и растрата вверенного имущества или причинение имущественного ущерба путём обмана или злоупотребления доверием. По уголовному кодексу Кыргызской Республики наказания по каждой из статей примерно одинаковые: до пяти лет отсидки со штрафом до 200 тыс. сомов (2300 долларов США) и возмещение причинённого ущерба, который, к слову превысил первые две градации и по нормам уголовного правосудия рассматривался как крупный.

И я ведь не ошибся, так как 15 марта снова услышал от Володи абсолютно то же самое, что слышал на протяжении последних трёх месяцев: денег нет, но вы простите, дайте ещё две недели. Вы же помните, что он очень убедителен, да и мне деваться некуда, если у человека нет денег или желания их возвращать. Я знаю только один законный и очень медленный способ, и множество незаконных, но достаточно быстрых методов, чтобы вернуть свои деньги. Но я выбрал третий способ: пошёл в милицию с неподписанным заявлением, где честно рассказал всё, о чем написано тут выше. Меня учтиво выслушали, согласились с моими доводами, изложенными в заявлении, и... всё! Я просто получил консультацию из первых уст, как будет развиваться дело через все уголовно-процессуальные и судебные дебри, что прозвучало не очень обнадёживающе с учётом того, что мне прямо тогда нужны были свои же деньги на продолжение отделочных работ. После этого я обратился к очень убедительным знакомым, которым хватило, вроде бы, всего двух звонков, чтобы произошло чудо. И почему я не сделал этого раньше? А если бы у меня не было таких уважаемых знакомых?

Буквально через сутки после этого без пяти минут осуждённый по приговору уголовного суда Бондаренко Владимир Александрович вернул мне 70% от суммы долга. На возврат 20% ему, правда, потребовалось через пень-колоду ещё пару недель, и ещё 10% должен остался, но в целом справедливость в итоге восторжествовала. Вернуть бы теперь ещё невосполнимые запасы растраченных нервов и потерянный почти год до моего настоящего новоселья.

Новая бригада, к слову, сейчас вовсю работает, за первую неделю сделав столько же, сколько РемонтПроСервис с Бондаренко В. не сделал и за три последних месяца.

По ссылке есть несколько фотографий с объекта после "сдачи" работ с моими поясняющими комментариями: https://photos.app.goo.gl/EqY3RboFzJqPmmqe7

Мораль? Да она простая: защищайте свои интересы, проверяйте партнёров, лично контролируйте этапы работ и не платите авансом недоверенным поставщикам и подрядчикам:

— Договор с перевесом в сильную сторону (а в юридической практике почти всегда юрлицо признаётся сильной стороной договора в сравнении со "слабым" физическим лицом) — заведомо кабальный.

— Благонадёжность стороны по договору должна подтверждаться хотя бы одной личной рекомендацией или отзывом предыдущего заказчика. Чем независимее, тем лучше. Несмотря на то, что я просил предоставить контакты или рекомендации с предыдущих объектов, к подписанию договора я почему-то постеснялся об этом напомнить.

— Если что-то нужно сделать правильно, сделай это сам: я доверил выполнение работ и контроль за их сроками и качеством одному и тому же человеку, самостоятельно создав неразрешимый конфликт интересов. Вдобавок работа по контролю оплачивалась мной отдельно как "прорабский надзор". И поплатился за это. Мне следовало нанять независимого контролёра из стройнадзора, чтобы сэкономить своё время, или же самому взять эти функции на себя, чтобы сэкономить свои деньги.

— Стопроцентная полная предоплата в доглосрочных проектах — скорее, зло. Возможно, есть недобросовестные заказчики, которые "кидают" честных исполнителей на деньги. Но я уверен, что у каждого из таких исполнителей в запасе есть несколько действенных методов для борьбы с этим. В том числе не всегда этичных. Как показывает мой случай, и подрядчики тоже кидают заказчиков на сроки и деньги, не дорожа своей репутацией.

— При отсутствии результата к сроку окончания договора, расторгайте его сразу же с требованием о возмещении всего ущерба, если не получите убедительных доказательств, что несущественное продление договора без изменения цены приведёт к желаемому результату. Лучше потратить неделю на поиски нового надёжного подрядчика, чем бегать за очередным "володей" три месяца в надежде на чудо.

И отдельной строкой реквизиты героя рассказа, чтобы будущие заказчики могли найти этот текст и сделать свои выводы:

ОсОО "РемонтПроСервис" или RemontProService или Ремонт Про Сервис

генеральный директор Бондаренко Владимир Александрович

ИНН 00706201710144

Адрес регистрации ОсОО: Кыргызская Республика г. Бишкек, 5 микрорайон, д. 72/1, кв. 148

Телефоны: +996771502355, +996555502355

(или для удобства индексации 0771 502-335, 0771 50-23-35, 0555 502-355, 0555 50-23-35)

Профиль его компании в МинЮсте КР: https://register.minjust.gov.kg/register/Public.seam?publicI...

Его страница на фейсбуке: https://www.facebook.com/RemontProService,

Его страница в инстаграмме: https://www.instagram.com/remontproservice/

UPD: №196621266

Как же тут, однако, любят ярлыки навешивать налево и направо. Я, видимо, пропустил в жизни этот переломный момент, когда элементарная порядочность и соблюдение норм делового этикета стали синонимом лоха или не-мамонта. Меня тут тапками закидали за то, что я вёл себя как ответственный человек и не выходил за рамки договорённостей. Разумеется, пост-фактум и со стороны — все герои с академическими степенями во всех науках. Но!
На деле же стороны договариваются об условиях, затем берут на себя обязательства и приступают к совместному осуществлению деятельности для достижения предмета договора. При нарушении взятых на себя обязательств любой из сторон, задействуются дополнительные механизмы взаимодействия, которые также были оговорены заранее. В моем случае — пролонгация договора для завершения работ с выплатой неустойки.
При этом следует всегда помнить очевидное, что приёмка работ производится после их окончания, а не до. Иными словами, невозможно предъявить подрядчику отсутствие результатов до того, как наступил срок сдачи работы. Казалось бы это очевидно, но мне тут прям намекают, что я должен был в любой момент ворваться в квартиру и потребовать сдачи работ или возврата денег немедленно. Ну абсурд же, господа. Это детский садик и инфантильное мышление в чистом виде.
Стороны договорились о конкретной дате. Только при наступлении этой даты у заказчика возникает право и обязательство провести приёмку выполненных работ. И только после этого заказчик может либо потребовать завершения работ, либо расторжения договора. Иначе виноватым будет сам заказчик, если начнёт трактовать договор по-своему, чтобы внезапно не стать не-мамонтом в глазах кучки анонимов в интернете.
Повторяюсь, моей целью было поскорее въехать в квартиру, потому что под эти сроки у меня были заложены свои обязательства перед третьими сторонами. Когда в определённый договором срок я получаю подтверждение, что работы не выполнены, то какие мои дальнейшие действия? Если я расторгну договор сразу же, то моя цель — поскорее въехать в квартиру — становится недостижимой. Потому что я потрачу пару недель на взаиморасчёты по остаткам и переплатам, потом ещё пару недель на поиск новой бригады, а потом ещё пару недель на то, чтобы запустить работы — согласовать, что доделывать, что переделывать, что купить, что продать. Очевидно, что по теории игр этот выбор приводит меня к проигрышу. Поэтому я перехожу к другому своему праву — пролонгации договора для завершения работ без изменения цены и с выплатой неустойки.
Вторая сторона однократно не воспользовалась предоставленной ей отсрочкой для исполнения условий договора, что привело к расторжению договора в том числе и потому, что изначальная цель — поскорее въехать в квартиру — уже потеряла свою актуальность. По той же теории игр, через три месяца, когда изменились другие обстоятельства, этот выбор привёл меня к выигрышу.
Что в этом такого "не-мамонтного"? Если бы я пошёл на нарушение договора, то стал бы тем самым мудаком-заказчиком, который не дождался завершения работ по договору, начал истерить, выгнал мастеров, забрал ключи, натравил бандитов и стал требовать деньги назад. А с точки зрения гражданских отношений, развитие событий по такому сценарию лишило бы меня любых оснований для возмещения. Но зато в глазах местной аудитории я бы стал героем. Однозначно.

Оригинал.

Перевод ведёт C-lover 🍀

Все выпуски в переводе.