20 Августа 2025
70

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире?

Вашингтон, начало февраля 1922 года. Ведущие морские державы подписали Вашингтонское морское соглашение, ограничившее наращивание военно-морских сил. Согласно договорённости, тоннаж линкоров, линейных крейсеров и авианосцев Японии и США должен был соотноситься как три к пяти в пользу американцев. Эти ограничения вынудили Японию пересмотреть свою военную доктрину.

Подготовка к будущей войне с США началась задолго до открытого конфликта. Японская стратегия сводилась к следующему: ослабить противника ударами подводного и миноносного флота, а затем навязать генеральное морское сражение, в котором решающую роль должны были сыграть линкоры.

В 1934 году Япония официально вышла из Вашингтонского соглашения. В том же году приступили к созданию проекта проект линкора A140-F5 — будущих «Ямато» и «Мусаси», ставших символами японских военно-морских амбиций.

Под завесой тайны

Строительство «линкора №1» и «линкора №2», как их обозначали на этапе проектирования и сборки, велось в обстановке строгой секретности. Это наложило массу ограничений и осложнило процесс. Показателен один факт: рабочие тушили пожары собственными силами, поскольку городским пожарным не был предоставлен допуск на территорию верфи. Особенно трудной оказалась ситуация в Нагасаки — городе, где возводили «Мусаси», и который при этом оставался популярным туристическим местом.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Линкор IJN Musashi по состоянию на 1942 год

В первый день ноября 1940 года японская полиция полностью оцепила прибрежную зону Нагасаки. С 35 000-тонного корпуса «Мусаси» сняли маскировочные сети и сизалевые ограждения — корабль готовили к спуску на воду. Работы на верфи завершились лишь к августу 1942 года, с двухмесячной задержкой от первоначального графика. В августе того же года линкор был официально введён в строй Императорского флота. К тому времени «Ямато» уже более полугода числился боевой единицей.

Броня — наше всё

Линкор «Мусаси» обладал одной из самых мощных систем бронирования в истории мирового кораблестроение. Более 33% его водоизмещения приходилось на броню — больше, чем у предшественников, таких как «Нагато», где этот показатель составлял 31,2%. Такая концентрация брони должна была сделать корабль практически неуязвимым для большинства видов вооружения своего времени.

Броня была не просто наложена поверх конструкции, а встроена в силовую схему корпуса. Это решение позволило отказаться от части переборок, снизив вес без ущерба для прочности. Главный броневой пояс достигал толщины 410 мм и был изготовлен из закалённой стали по технологии Vickers Hardened. Такой уровень защиты позволял выдерживать попадание 457-мм бронебойного снаряда, выпущенного с дистанции более 20 км. Каждая бортовая бронеплита размером 5,9х3,6 м весила около 68 т и  была сконструирована таким образом, чтобы при ударе снаряда она вдавливалась под углом 10 градусов в нижней части.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Вид на носовые башни ГК линкора IJN Musashi с 460-мм орудиями

Башни главного калибра имели фантастическую фронтальную броню толщиной 650 мм и 270-мм крышу. Барбеты защищались бронёй 410-560 мм, причём глубину цементации довели до 140 мм, что позволяло удешевить производство без потери прочности.

Подводная броня в зоне погребов и машинных отделений имела толщину 200-270 мм, с постепенным сужением до 75 мм у днища. Главная броневая палуба толщиной 200-230 мм, что посчитали достаточным для защиты от 1000-кг бронебойной авиационной бомбы, сброшенной с высоты 3500 м. Над ней располагались дополнительная палуба толщиной 30-50 мм, а под ней — прослойка из 10-мм стали, снижавшая повреждения внутренних отсеков при близких разрывах.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

IJN Musashi на артиллерийских испытаниях близ префектуры Оита, 26 июля 1942 года

Толщина брони главной палубы в районе дымоходов (участок размером 14x15 м) увеличивалась до 380 мм и для прохода газов имела не колосники, как обычно, а перфорацию диаметром 180 мм с общей площадью отверстий 45% от площади плиты. Дополнительно устанавливалась наклонная бронеплита толщиной 50 мм, призванная инициировать подрыв бомбы до её проникновения внутрь.

Первые повреждения

После ввода в строй, в январе 1943 года «Мусаси» направили на базу Трук в Каролинских островах, где он вошёл в состав тяжёлого соединения Императорского флота. В январе 1943 года линкор перебазировали на Палау. 29 марта при выходе из базы «Мусаси» был торпедирован американской подлодкой «Танни». Торпеда поразила носовую часть за пределами противоторпедной защиты, вызвав пробоину диаметром около 6 м. Были затоплены передние отсеки, включая гидроакустическую рубку, где погибло 7 моряков. Общий объём поступившей воды составил примерно 3 000 тонн.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Японские линкоры IJN Musashi и IJN Yamato на рейде японской военно-морской и авиационной базы на островах Трук, архипелаг Каролинские острова

При восстановлении корабля основной акцент сделали на усиление зенитного вооружения, что стало реакцией на растущую угрозу со стороны палубной авиации США. Количество 25-мм автоматов увеличили до 130, однако их эффективность оставалась ограниченной из-за устаревшей системы управления и низкой скорострельности.

После завершения ремонта в июне 1944 года «Мусаси» вновь вошёл в состав действующего флота и принял участие в битве в Филиппинском море. Несмотря на масштабность сражения, линкор не был атакован противником и никак не пострадал.

Генеральное сражение

Битва при Лейте, начавшаяся 23 октября 1944 года, стала крупнейшим морским сражением Второй мировой войны. Она была частью масштабной операции США по освобождению Филиппин от японской оккупации и включала четыре ключевых эпизода: бой в море Сибуян, сражения в проливе Суригао, у мыса Энганьо и у острова Самар.

В ответ на американскую высадку японское командование разработало план «Сё-Го 1» — контрнаступление, направленное на срыв десанта. Операция предусматривала согласованные действия трёх ударных групп. Центральная, под командованием вице-адмирала Такэо Куриты, имела решающее значение: в неё состав входили линкоры «Мусаси» и «Ямато», ещё 3 линкора, 10 тяжёлых и 2 лёгких крейсера, а также 15 эсминцев. С юга удар наносила группа вице-адмирала Сёдзи Нисимуры, а с севера наступление прикрывала группа вице-адмирала Дзисабуро Одзавы. Последняя имела задачу отвлечь внимание главных сил американского флота, имитируя главную угрозу.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Корабли «Центрального соединения» выходят из Брунейского залива в направлении залива Лейте на Филиппинах. Второй и третий корабль справа — линкоры IJN Musashi и IJN Yamato

Центральная группа должна была пройти через море Сибуян и пролив Сан-Бернардино, чтобы нанести удар по американским силам с севера. Однако уже 23 октября она понесла первые потери: в результате атаки американских подводных лодок были потоплены 2 тяжёлых крейсера. Вскоре соединение было обнаружено авиаразведкой, что стало началом массированных ударов палубной авиации с авианосцев «Интрепид», «Эссекс», «Лексингтон», «Франклин», «Энтерпрайз» и «Кэбот».

Лев против буйволов

Утром 24 октября в море Сибуян 72 000-тонный «Мусаси» стал основной целью американской авиации. Несмотря на мощное зенитное вооружение — около 130 орудий, в основном устаревших 25-мм автоматов, — отсутствие истребительного прикрытия сделало его уязвимым для воздушных атак.

Первая волна ударов началась в 10:27. С авианосцев «Интрепид» и «Кэбот» поднялись 19 истребителей «Хеллкэт», 13 торпедоносцев «Эвенджер» и 12 пикирующих бомбардировщиков «Хеллдайвер», вооружённых полутонными фугасными бомбами. Несмотря на плотный огонь ПВО, сбивший 2 торпедоносца и 1 истребитель, «Мусаси» получил торпедное попадание в правый борт в районе 130-го шпангоута, в результате чего в котельное отделение №11 поступило около 3 000 т воды. Одна из бомб ударила в башню №1, но не пробила броню. Крен, достигший 5,5°, удалось сократить до 1° за счёт контрзатопления. Взрывы у 20-го шпангоута привели к затоплению нескольких вспомогательных отсеков, но экипажу удалось сохранить ход в 24 узла.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Американские палубные самолеты 38-го оперативного соединения атакуют линкор IJN Musashi, окружённый разрывами. Потери американцев составили 18 самолётов из 259 участвовавших в атаках

В 11:40 по линкору был нанесён новый удар — около 30 самолётов с авианосцев «Лексингтон» и «Эссекс» добились 2 бомбовых и 1 торпедного попадания. Повреждения надстройки и паропровода привели к эвакуации машинного отделения левого борта. Торпеда поразила район 143-го шпангоута и затопила отсек гидромашин Скорость упала до 22 узлов, и корабль получил крен уже на левый борт.

Примерно в 12:15 по «Мусаси» нанесла удар третья волна — 80 самолётов с авианосцев «Энтерпрайз» и «Франклин». Торпеда попала в нос у 60-го шпангоута, вызвав дифферент на нос 1,8-2,0 метра. Несмотря на это, корабль продолжал оставаться в строю.

Четвёртая атака, начавшаяся в 12:45, была проведена с авианосца «Интрепид». Линкор получил 3 торпедных попадания в районах 70-го и 136-го шпангоутов. Ещё 4 бомбы вызвали умеренные повреждения в жилых помещениях, кубрике и у дымовой трубы, где произошла детонация боезапаса зенитной артиллерии. Дифферент достиг 4 м, скорость упала до 16 узлов. «Мусаси» начал отставать от ордера. Его сопровождали тяжёлый крейсер «Тонэ», позже — эсминцы «Хамакадзэ» и «Киёсио».

Пятая волна, поднятая с авианосцев «Лексингтон» и «Эссекс» в 13:20, обошла «Мусаси», переключившись на другие цели. Корабль продолжал двигаться со скоростью 12 узлов, работали 3 машинных отделения.

Шестая атака, начавшаяся в 15:20, оказалась решающей. Самолёты с «Энтерпрайза» и «Франклина» добились 10 бомбовых и 4 торпедных попаданий. Были выведены из строя носовая башня и радиорубка, повреждены палубы, командир корабля получил тяжёлое ранение. Торпеды затопили носовые погреба, машинное и котельное отделение №8. Крен увеличился до 10-12°, скорость упала до 6 узлов.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Последняя фотография IJN Musashi. Виден сильный дифферент на нос

К 16:21 дифферент на нос составлял уже 8 м. К 19:00 вода покрыла палубу до башни ГК, крен достиг 15°. Все машинные отделения вышли из строя. Корабль потерял ход и был обречён. Личному составу приказали покинуть линкор, а в 19:36 «Мусаси» перевернулся и затонул на глубине около 1 км.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Предположительная схема попаданий в IJN Musashi

Относительно медленное затопление линкора позволило эсминцам провести эвакуацию экипажа. Несмотря на серьёзные повреждения, полученные к тому моменту самим «Киёсио», ему вместе с другим эсминцем удалось принять на борт столько человек, сколько физически могли вместить два небольших корабля. В последнем походе «Мусаси» участь корабля разделил 991 человек.

За несколько часов интенсивных атак с воздуха линкор получил до 19 торпедных и до 17 бомбовых попаданий. Точные цифры остаются предметом дискуссий ввиду со сложностью подсчёта попаданий в бою и различий в американских и японских документах.

Несмотря на гибель в октябре 1944 года, «Мусаси» был исключён из списков флота лишь 31 августа 1945 года — за 2 дня до конца Второй Мировой войны.

Гибель в тени собрата. Как погиб Musashi, один из самых крупнейших линкоров в мире? Война, Корабль, Море, История (наука), Длиннопост

Материал подготовлен волонтёрской редакцией «Мира Кораблей»

Показать полностью 9
5969

Неожиданный подарок

Ещё в феврале муж ненавязчиво поинтересовался, а что я хочу на 8е марта.
И я (немного фанат готовки) попросила книгу "Узбекские блюда" Махмудова. Честно, не знала, что это редкость. Просто неоднократно попадалась информация, что книга прям нужная.
К 8му муж меня поздравил другим подарком и сказал, что пока книгу достать не удалось сходу. Я сказала "да ну и ладно, ничего страшного", поцеловала мужа и забыла про это дело.
А вот он не забыл. Оказывается искал в приемлемом качестве получается все эти полгода и нашел!!! Книгу 74го года!!!
Сегодня с таинственным лицом смотался на почту и сияющий принес мне посылку.
Ох, как я верещала и скакала!
Да, меня распирает и я хвастаюсь, простите уж)))
В сентябре у мужа день рождения, продумываю ответку. Хотя я его, наверное, не смогу переплюнуть🤔

Неожиданный подарок Семья, Радость, Длиннопост
Неожиданный подарок Семья, Радость, Длиннопост
Показать полностью 2
289

Ответ на пост «В этот день, 20 августа 1941 г., родился храбрый президент Югославии Слободан Милошевич»1

Вот только есть нюанс. Нынешняя власть - плоть от плоти тех, кто уже развалил НАШУ страну в угоду западу и собственного кармана.
("мы же свои, буржуинские")
А теперь им нужно сплочение для защиты ИХ приобретений от соседей и ещё большего хищника, на которого они и работали? ... Тут нет НАШЕЙ стороны.

6

Платон. Отрывок из романа

Платон. Отрывок из романа Мистика, Триллер, Любовь, Длиннопост

прочесть роман "Кто мы?" полностью бесплатно можно здесь

ГОД НАЗАД

Двадцать седьмого числа, раннего майского утра, когда рассвет только-только забрезжил над влажными крышами спящего города, в одном из окон дома номер четырнадцать, расположенного по улице Будённого, наконец, погас свет. Серые голуби, словно по команде, захлопали своими плотными крыльями и разом взлетели с металлического отлива, чтобы поприветствовать зарождающийся день. А что же там, за пыльными стёклами этого окна? И почему лампа в нём горела всю ночь, не давая уснуть её владельцу? Ответ на этот вопрос можно получить, заглянув вглубь комнаты. Хорошо, что шторы не плотно занавешены и этаж всего второй, если отойти на достаточное расстояние и приподняться на цыпочки – можно разглядеть происходящие внутри. А происходило там следующее: молодой, худощавый и довольно долго небритый человек сидел на краю кровати, отчаянно схватившись за свою белобрысую голову. Тело его раскачивалось из стороны в сторону, а на полу валялись смятые и изорванные листы бумаги с напечатанным текстом. Мужчина пнул их ногой и, завалившись лицом в подушку, начал вздрагивать. По всей видимости, он плакал.

Крылатый Платон Александрович – так зовут героя этой истории. Старший продавец в местном магазине бытовой техники. Четыре года назад он отучился в колледже на товароведа, по настоянию родителей и теперь каждый день радует их осознанием того, что их единственный сын при деле. Он и сам, вроде как, не прочь такого положения вещей, ведь товаровед – серьёзная, уважаемая профессия. А главное – перспективная и прибыльная. Не то, что все эти художники, музыканты, танцоры, да писатели. Какой от них толк? Кривляются, малюют, сочиняют небылицы, разве ж это дело? Одни только глупости. Бывают, конечно, везунчики, которые пробиваются и гребут баснословные деньги, но таких единицы, и те чего-то достигли, в основном, благодаря связям. Что же касается остальной части выпускников колледжей искусств – это праздная масса лоботрясов. Так говорил отец Платона, когда тот, будучи ещё школьником, заявил, что мечтает стать писателем.

«Даже не вздумай! Выброси этот бред из своей глупой головы! Кому нужны твои книжонки? Профессия должна быть надёжная, приносящая стабильный доход!» - кричал отец в начале выпускного класса. Он гневно метался по комнате, то и дело, сверля строгим, обжигающим взглядом своего единственного сына. Он щедро сыпал угрозами, ярко описывая те лишения, что светят его отпрыску в случае неповиновения. Он грозно стучал крепким кулаком с толстыми, волосатыми пальцами по деревянному столу, отчего сердце Платона мгновенно убежало в пятки и тряслось там, в ожидании конца отцовской тирады, длящейся до поздней ночи. На следующее утро мать покорно отнесла документы Платона в индустриально-технологический колледж для поступления на подготовительные курсы. Больше тема выбора профессии не поднималась в их семье. Со временем парень смирился и три года безропотно постигал вдалбливаемые в его светловолосую голову знания. В день получения диплома родители подарили ему небольшую однокомнатную квартирку на соседней улице, оставшуюся от его не так давно почившей бабушки, куда он, спустя месяц, благополучно съехал. С той поры молодой человек начал взрослую, самостоятельную жизнь, получая ежемесячно гарантированный оклад и небольшую премию. Быт его довольно быстро вошёл в стабильную колею, встав на которую прожил он ещё четыре года, создавая среди окружения впечатление успешного человека, легко шагающего по карьерной лестнице.

Тогда почему же в это свежее майское утро он рыдает, запершись в своём одиноком холостяцком углу? Всё просто – мечта. Заветная мечта, однако, ей, увы, не суждено сбыться.

На разбросанных по полу обрывках бумаги, чёрными букашками буквы проложили ровные, длинные строки, в них-то и бьётся настоящее, никому не известное сердце Платона. Свои мысли, свои чувства и переживания – всё это молодой человек с детства привык записывать. А однажды из этих записей начали рождаться истории. Тогда он понял, в чём его истинное призвание. Он долго вынашивал в душе идею написания книги, пока родители холодным кинжалом здравомыслия не искромсали её, отправив сына учиться в совершенно чуждую ему отрасль. Платон покорился их воле, но всё же мечту не бросил. Просто начал уделять ей меньше внимания и спрятал подальше от посторонних глаз. Несколько лет тайно он писал трилогию о любви под названием «Марта». И вот, месяц назад, начинающий писатель рискнул и отправил две первые части в издательство, решив за оставшееся время закончить третью. А вечером, двадцать шестого мая, на его электронную почту пришёл ответ. Отрицательный. Рукопись была раскритикована от и до. Мир Платона рухнул в одночасье.

Оставшуюся часть незадавшегося майского утра Платон проспал беспробудным сном. Проспал он и день. И вечер. Только к ночи, разбитый, с тяжёлой головой, мужчина вышел на улицу. Он бесцельно брёл по опустевшим тёмным улицам, а перед глазами каруселью мелькали сцены из его недописанного романа. Он бубнил себе под нос какие-то слова и даже иногда жестикулировал. Ветер усиливался, начался проливной, косой дождь. Платон, бранясь и что-то выкрикивая в пустоту, успел забежать под козырёк автобусной остановки, чтобы не промокнуть. Вдруг перед его глазами сверкнула ослепительная молния, а затем над головой раздался громкий треск. В яркой вспышке он увидел очертания высокого, очень худого человека, который как будто бы парил над землёй. Через мгновение видение рассеялось.

- Добрый вечер! - раздался голос позади. И в эту минуту Платон ощутил у себя на плече чьё-то прикосновение, заставившее его вздрогнуть. Он обернулся и испуганно произнёс:

- З-з-здравствуйте.

Перед мужчиной стоял тот самый человек из вспышки молнии. Незнакомец широко улыбался и, вскинув руки к небу, воскликнул:

- Погодка какая замечательная! Обожаю стихию, а вы?

- Я? Я не очень, - Платон с удивлением смотрел на этого чудака и не мог сообразить, откуда тот взялся.

- О! Я понимаю причину вашего недоумения. Всё просто – в свете молнии вы видели моё отражение в соседней витрине, а я в это время находился за вашей спиной. Но и вы, признаться, меня сильно удивили.

- Я? Правда? Чем же?

- Чем? Вы спрашиваете: чем?! Да меня поражает, как писатель может не любить стихию?!

В голове у Платона поплыл густой туман. «Как этот тип догадался, что я писатель? Ведь до сих пор ни одной моей книги не издавалось» - мелькнувшая мысль ввела его в ступор. Он потёр лоб ладонью и озвучил единственное логичное объяснение:

- Вы из издательства?

- Издательство? Какое издательство? Ах, да! Из него самого. Как раз только оттуда и вышел.

В это мгновение снова ударил оглушительный гром, сопровождаемый новой порцией секундного света, в котором Платон уловил взгляд собеседника. И, от увиденного, сердце его отчаянно затрепыхалось, словно бабочка, угодившая в сачок коллекционера. В зрачках этого странного человека плясали красные огоньки! Платон инстинктивно приложил ладонь к груди и тут же услышал обеспокоенный голос чудака:

- Что с вами? Вы побледнели. Давайте-ка присядем, здесь неподалёку есть уютная беседка.

Человек взял под руку Платона и в это же мгновение они каким-то странным образом оказались на скамейке внутри той самой беседки. «Как мы до неё добрались? Почему я не помню нашего пути? Кто этот подозрительный болван и что вообще происходит?!» - паника охватила писателя, он начал хватать воздух открытым ртом.

- Нет, вам определённо не хорошо. Дышите глубже. Сейчас я разотру вам виски, - холодные тонкие пальцы чудака коснулись головы Платона. На мгновение ему почудилось будто это лёгкое дуновение ветерка. От этих ощущений странное спокойствие разлилось волной по телу мужчины. Резкий, насыщенный запах цветущей сирени ударил ему в нос, происходящее перестало казаться загадочным, но он всё-таки задал последний терзающий его вопрос:

- Как вы могли только выйти из издательства, если сейчас ночь? Все уже давно сидят по домам.

- Верно. Все сидят по домам. А через минуту все будут спать. Все. Будут. Спать…

Показать полностью 1
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите