Для того чтоб ты стал меньше, ты выпил свои планеты, страны, и все преисполнился временем. Напихал ты и сам себя напихал в пространство, долго странствуя по нему во всех направлениях, никаких границ не оставив над собой. Ты остановился на равнине и положил на неё свою ладью. Люди построили дорогу в никуда и не судили об анархии порога. Так ты стал настоящей судьбой не существовавшего и распался в пространстве. Понимание трансформирует движение в покой и покой в движение. Как ты стал целью пути, размером не больше твоего образа, пути твоего образа. Направленное на что-то движение возникает, для того чтобы существовать. Оно должно описываться в иной форме, большей нежели та, которая была использована, чтобы достигнуть его. Спрятав большую свою часть, ты ввел в себя больше своей части, и принёс с ней на поверхность неизбежное и оборудование для достижения того, что ты принёс. Ты стал водой, лишь взглянув на луну.
Здесь ты не существуешь, здесь тесно, не можешь свободно жить, чувствовать, видеть. Торгуя с путниками за право попасть в твое пятно, ты игнорируешь их, но они чувствуют твое внимание и знают, что ты существуешь. Они приспосабливаются к своему антропогенному окружению и принимают его, хотя и ненавидят его. Но если понимают, что ты существуешь, не понимают жителей возвышенных краев, они же не могут созерцать тебя. И оттого становится ясно, что их природа заставляет их созерцать не тебя, а сущность, заложенную в тебе. Если тебя не существует, не существуют их. И, поняв это, они предпочитают не существовать. Но не все понимают…
Грандемарин (Grandemarinus gherisensis) от Джошуа Кнуппе.
Современные панцирники, или панцирные щуки (семейство Lepisosteidae), являются живыми ископаемыми, пережившими мел-палеогеновое вымирание. Их палеонтологическая летопись неполна - учёным было известно всего 4 ископаемых рода, и это за 152 млн лет истории. Причём находили древних панцирников в пресноводных или солоноватых отложениях, хотя доказано, что некоторые вымершие и современные виды могут хорошо чувствовать себя и в морской среде, правда, в течение небольшого периода времени.
Голотип грандемарина (Grandemarinus gherisensis).
Однако новый род из турона Северной Африки отличается от остальных. Grandemarinus gherisensis gen. et sp. nov. является полностью морским панцирником. Кроме того, этот образец сохранился просто прекрасно, в отличие от большинства других окаменелостей панцирников, которые сохранились в виде расчленённых остатков. Другого от формации Акрабу, которая является карбонатным лаггертшатом, ожидать не стоило. Благодаря прекрасной сохранности, учёные смогли подробно изучить не только костные остатки рыбы, но и содержимое её ЖКТ. В частности, в её кишечники нашли косточки маленькой рыбы. В длину она достигала примерно 10-15 см, однако установить её видовую принадлежность вряд ли удастся: из данного участка формации Акрабу мелкие рыбы почти неизвестны, за исключением молоди саблезубых анчоусов энходов.
Одной из отличительных черт этой рыбы был короткий ростр, который был пропорционально коротким на протяжении всей жизни. У некоторых панцирников наблюдалась другая картина: в молодости у них был короткий ростр, который с возрастом удлинялся. Видимо, это строение было связано со стратегией питания рыбы: рыбы с коротким ростром предпочитали более твёрдую добычу, чем рыбы с длинной мордой. Рацион грандемарина, вероятно, был универсальным и включал в себя как рыб, так различных ракообразных. Родовое название грандемарин получил в честь палеоихтиолога Лэнса Гранде, который внёс огромный вклад в изучение древних панцирников. Суффикс "marinus" обозначает "морской". Видовое название было дано в честь реки Оуд Герис, которая течёт через деревню Асфла с Атласских гор.
Систематика панцирников.
Систематическое положение положение установили с использованием эвристического анализа, выяснив, что грандемарин - сестринский таксон для трибы леписостеины, куда входят современные панцирники и вымерший род ониихтис. Вероятно, грандемарин представляет реликтовую ветвь эволюции панцирников. Его открытие заставило пересмотреть всю историю этой группы. Теперь считается, что панцирники возникли как полностью морская группа в киммерджском ярусе юры, и уже в мелу вторглись в пресноводные бассейны. Кое-какие виды всё ещё жили в море в апте-альбе, а грандемарин представлял последнего представителя морской ветви.
О панцирных щуках.
Научное название аллигаторовой щуки — Atractosteus spatula. Чтобы увидеть одну биологическую несостыковку, придётся обратиться к систематике:
Отряд щукообразные относится к надотряду костистых рыб. Зная это, становится понятно, что аллигаторова щука на самом деле никакая не щука, а самый настоящий панцирник. А разговоров-то было!
Кто ты?
Аллигаторова щука, как и все панцирникообразные, — древняя рыба, сохранившая в своём строении примитивные черты. Тело покрыто особой ганоидной чешуёй, в кровеносной системе есть артериальный конус — часть желудочка сердца, а в пищеварительной — остаток спирального клапана кишечника (структуры, увеличивающей поверхность кишки и замедляющей прохождение пищи для более полного её переваривания).
Предки миссисипского панцирника населяли различные водоёмы уже в мезозойскую эру. Вот вам и динозавры: эта удивительная рыбина чудесно пережила их, ледниковый период и другие «ненастья», хотя на первый взгляд и может показаться несуразной.
Сегодня панцирник обитает только в долине нижнего течения реки Миссисипи и в некоторых пресноводных озёрах США, но есть свидетельства обитания и в малосолёных водоёмах.
Миссисипский панцирник-рекордсмен: 1910 год, пойман в озере Мун штата Миссисипи. 2,57 метра в длину, 1,2 метра в обхвате, 148 кг. Источник
Аллигаторова щука названа так не случайно: посмотрите на её морду, она и правда имеет некое сходство с пастью аллигатора. Источник
По массе Миссисипский панцирник может достигать 166 килограммов — именно столько весил самый тяжёлый выловленный представитель. Но обычно рыбаки не столь удачливы: среднестатистический вес особи составляет 7-30 килограммов.
Немного про строение
Ранее уже упоминалась загадочная ганоидная чешуя. Давайте рассмотрим это образование чуть подробнее.
Доспехи нашего рыцаря составляют двухслойные ромбовидные чешуи с прослойками соединительной ткани между ними.
Ганоидная чешуя (А) двухслойная и включает пластинчатое костное основание и наружный пласт, производный от дентиновых зубчиков, слитых в сплошной блестящий эмалеподобный слой (1 —
ганоин).
Такая чешуя примечательна тем, что чешуйки не налегают друг на друга, а образуют единый панцирь — это мешает рыбе при движении, она как будто закована в доспехи (как видите, сравнение аллигаторовой щуки с рыцарем отнюдь не случайно). Собственно, поэтому ганоидную чешую считают примитивной — попросту говоря, она неудобна.
Интересным приспособлением к жизни в обеднённых кислородом местах является плавательный пузырь панцирника. Он ячеистый, связан с пищеводом, но самое главное — он пронизан чудесной сетью. Да-да, вы не ослышались: именно так называется сплошной слой параллельных встречных капилляров, по которым к эпителиальной выстилке пузыря стремится артериальная кровь, а от неё — венозная. Такая система потенциально позволяет рыбам опускаться на глубину до 600 метров!
Вытянутые челюсти панцирной щуки несут многочисленные острые зубы. Именно за свою ужасающую пасть панцирник получил одно из своих имён — аллигаторова щука.
Человек и панцирник: кто кого?
Миссисипский панцирник является хищником-засадником. Рыбина большая и неповоротливая, поэтому она использует три стратегии охоты: или прячется в кустах, пока добыча не приблизится на достаточное расстояние, или может плавать около поверхности, создавая впечатление бревна, или же (такая стратегия свойственна для небольших по размеру особей) собирается в стаи и окружает добычу в кольцо. Однако, несмотря на свои впечатляющие размеры, на человека он нападает крайне редко и только в целях самозащиты.
Этот вид очень ценится среди рыбаков за свой внешний вид: ещё бы, полущука-полуаллигатор, так ещё и динозавров пережил, чем не объект для гордости?
Икра панцирников ядовита, а вот мясо используют в пищу, однако чаще всего аллигаторову щуку вылавливают как трофей, а не в качестве будущего ужина. Иногда используют чешую: из неё делают украшения и даже рамки для картин, но это совсем не распространено и чаще всего, после поимки и парочки удачных фото, рыбу отпускают на волю.
Интересное в повседневном
Панцирники могут доживать до 50 лет. Икру самки откладывают начиная с десятого года жизни, на мелководье (чтобы икра прогревалась солнцем). Личинки какое-то время остаются на месте вылупления, прилепляясь особыми органами и доедая остатки питательных веществ желточного мешка. Затем рыбьи подростки переходят на питание мелкими ракообразными и личинками насекомых, и только после достижения определённого размера миссисипские панцирники начинают питаться рыбой (а иногда даже птицами и черепахами). Если еды не хватает, аллигаторовы щуки могут питаться падалью, но, как правило, это явление им всё-таки не свойственно.
Одним из самых популярных фильмов 1990-х гг. стала криминальная драма Люка Бессона «Леон» с Жаном Рено, Гари Олдманом и Натали Портман в главных ролях. Для 12-летней актрисы этот фильм стал дебютной работой, путевкой в большое кино и залогом мировой популярности. Но поначалу ее кандидатура вызывала у создателей «Леона» большие сомнения, а после выхода фильма с ней перестали общаться ровесники...
Люк Бессон в качестве режиссера дебютировал в кино еще в 1980-х гг., но мировая популярность пришла к нему в начале 1990-х гг., когда на экраны вышел боевик «Никита». Успех этой работы вдохновил его на создание нового фильма – «Пятый элемент». В главной роли в нем он видел исключительно Брюса Уиллиса, но тот после первой встречи с режиссером отказался от съемок, сославшись на занятость. Дожидаясь подходящего момента, Люк Бессон решил не распускать съемочную группу и «снять что-то по-быстрому». За основу он взял сюжетную линию «Никиты» и за 30 дней написал новый сценарий. Это была история о второстепенном персонаже из этого фильма, в котором режиссер видел большой потенциал, – «чистильщике» по имени Виктор, которому необходимо было сделать «зачистку» после неудачи Никиты. Рабочее название таким и было – «Чистильщик».
Когда Бессон прописывал сюжетные перипетии новой истории, он начал переносить Виктора в другие обстоятельства и вдруг понял, что герой получается совсем другим. И он был настолько объемным и колоритным, что режиссер решил дать ему другое имя – Леон. В одном из интервью Бессон назвал его дальним американским родственником Виктора.
На главную роль в этом фильме претендовали Мэл Гибсон и Киану Ривз, однако роль Леона изначально писалась под Жана Рено, и режиссер не раздумывая отмел все другие кандидатуры. В своем выборе Бессон не ошибся: актер существенно дополнил этот образ собственным видением персонажа. Он предложил изобразить его эмоционально скованным – таким, который никогда бы не воспользовался уязвимостью своей юной спутницы.
Если с главным героем фильма удалось определиться сразу же, то поиск актрисы на роль Матильды занял длительное время. Создатели фильма долго не могли определиться, ведь, по словам кастинг-директора Тода Талера, история о дружбе профессионального киллера и маленькой девочки «не имел смысла без идеального выбора главной героини». Этот фильм был вариацией так называемого buddy movie, где основные сюжетные коллизии происходят вокруг двух несхожих главных героев – например, взрослого и ребенка. Эти персонажи должны быть разными не только внешне, но и по характеру, но при этом образовывать единое целое. Леон – спокойный, рассудительный, но при этом эмоционально зажатый и инертный, а Матильда – эмоциональная, активная и инициативная. Особенности их характера подчеркивал и тщательно подобранный гардероб: у Леона он аскетичный, однотонный, черно-бело-серый, а у Матильды – яркий, броский, даже вызывающий, что соответствует ее буйному нраву.
В кастинге участвовало более 2 тысяч актрис, среди которых была и Натали Портман. Этот кастинг она не прошла: ее героине по сценарию было 13-14 лет, а юной актрисе на тот момент еще не было и 12. Помощник режиссера отказал ей со словами: «Ты слишком юная для этой роли. Возвращайся домой». В числе претенденток была и Лив Тайлер, которая тоже не прошла пробы из-за возраста – в свои 15 лет она, наоборот, выглядела слишком взрослой для этой роли. Когда поиски главной героини зашли в тупик, Люк Бессон решил пересмотреть кандидатуры актрис, не прошедших первые пробы. На кастинг вновь пригласили Натали Портман. У нее на тот момент был лишь небольшой опыт выступлений в школьных постановках, но она так убедительно отыграла сцену, где Матильда переживает потерю своего брата, и даже расплакалась в кадре, что Бессон был просто поражен ее актерскими возможностями, и без раздумий утвердил на эту роль.
В результате «Леон», который был написан «на коленке» и изначально просто должен был заполнить паузу между «Никитой» и «Пятым элементом», стал мировым бестселлером и культовым фильмом 1990-х гг. Для криминальной драмы, он получился достаточно глубоким, атмосферным и изобилующим символами: фикус, который на протяжении всего фильма оберегает главный герой, становится символом его одиночества, неприхотливости и даже бессмертия, молоко, которое часто пьет Леон, символизирует очищение и созидание, а также инфантильность и непосредственность героя, сохранившего эти качества несмотря на то, чем он занимается. Первая встреча Леона и Матильды происходит на лестничной площадке, в финале, перед своим уходом, Леон неоднократно спускается по лестницам, которые традиционно воспринимаются как символ изменений, перехода от одного состояния к другому.
После выхода этого фильма на экраны Натали Портман получала десятки новых предложений от режиссеров и стала одной из самых популярных и востребованных актрис. Спустя годы она признавалась, что своим успехом была обязана «Леону», и с теплотой вспоминала о том периоде жизни: «Те съемки я вспоминаю как сплошное развлечение и удовольствие… Не так давно даже пересмотрела «Леона». Смотрела на себя и улыбалась – вспоминала, как была влюблена в Жана Рено. Шикарный мужчина. Вечно щетинистый – я когда целовала его в щеку, то всегда кололась нещадно». При этом актриса признавалась, что в подростковом возрасте ей было очень сложно справиться со своей популярностью: «С детьми общего языка я действительно не находила: была сверх-уверена в себе. Во мне и до «Леона» была какая-то дурацкая бравада. А уж после… В седьмом классе, после «Леона», все в школе вообще отвернулись от меня. Я со всеми оказалась на ножах, рыдала каждый вечер, школу пришлось сменить…Мало того – мои друзья вдруг перестали со мной общаться! Они полагали, что я зазналась, считаю себя крутой. А я рыдала от отчаяния и одиночества почти каждый день!».
На декабрь 2020 года фильм занимает 31-е место в списке «250 лучших фильмов по версии IMDb» и 52-е место в списке «250 лучших фильмов по версии посетителей сайта КиноПоиск».
Если вдруг кто-то живет в Апатитах или в ближайшее время там будет - есть просьба о выкупе и пересыле в СПб книги, которая только там находится. Последний том "Темной башни" Кинга в издании АСТ. https://www.bookvoed.ru/book?id=12135729#shoplist магазин Буквоед, ул. Козлова 10, стоимость показывает 1349 рублей. Уже все обыскал, нашел только там. Покупку и пересылку естественно оплачу. Заранее спасибо.
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте. Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.
