По-еврейски он Исаак, а по-русски Ваня
Тем, кому сейчас за шестьдесят, имя Ваня Солнцев, наверное, без труда напомнит детские годы, школьные уроки литературы и обязательную для чтения повесть Валентина Катаева «Сын полка». Знаменитый советский писатель во время Второй мировой войны был корреспондентом центральной военной газеты «Красная звезда». В одной из поездок на фронт в артиллерийском полку он встретил сироту – мальчика Ваню Солнцева, по словам которого его отец погиб на войне, а маму убили немецкие солдаты за то, что не хотела отдавать немцам единственную корову. Ваня вместе с солдатами и офицерами смело переносил все опасности и тяготы боевой обстановки. Его судьба заинтересовала Валентина Катаева, и в 1945 году он написал повесть «Сын полка», которая через год была удостоена Сталинской премии. В трудные и голодные послевоенные годы Ваня Солнцев стал кумиром для нас, «детей войны». А в моей офицерской памяти сохранились многие воинские части, куда были зачислены и «поставлены на все виды довольствия» подобные Ване «сыны полка» – сироты погибших на войне родителей, ребята из неблагополучных семей…
С той поры прошли десятилетия. Давно нет Советского Союза, и школьники не пишут сочинения о мальчике-фронтовике Ване Солнцеве. Всё меньше участников Великой Отечественной соберутся 9 мая, чтобы отметить 65 годовщину Победы и помянуть ушедших боевых друзей…
А вот что спустя годы здесь, в Америке, я узнал из дневников и воспоминаний, который оставил после себя Исаак Раков-Солнцев. Он родился в Москве. Своей настоящей фамилии не знает. Его, трёхлетнего ребёнка, с запиской, привязанной к маленькой ручонке: «Исаак, еврей, 2 июля 1930 г. Не дайте умереть,» чужие люди сдали в детдом. Там из-за того, что ребёнок был конопатым и шустрым, его прозвали Солнышком. И фамилию дали «Солнцев». Когда немцы подошли к столице, детдому предстояла эвакуация на Урал. В документах Солнцев был записан Исааком, но воспитатели, боясь за его дальнейшую судьбу, изменили его редкое в России еврейское имя на русское – Иван. Но 11-летний сорванец не хотел уезжать в глубокий тыл. Вместе с другом Володей он решил бежать на фронт. На Белорусском вокзале они тайно залезли в товарняк и так добрались до Белоруссии. Остановились в доме пожилой женщины. Только долго жить у неё не пришлось: рядом были немцы. Ушли в Бобруйский лес, там рубили дрова, которые потом обменивали на хлеб и картошку. Исаак с Володей старались запомнить всё, что видели: где располагались немцы, сколько их, где сосредоточены пушки, танки… И когда разведчики артиллерийского полка наткнулись на «грязных, оборванных и голодных» ребят, они получили от них важные сведения, старательно записанные на полях школьных букварей. Этот необычный дневник удалось прочитать Катаеву и использовать при написании своей будущей повести.
Разведчики отмыли, приютили и полюбили шустрого и бесстрашного мальчика и дали ему имя «Ванька». Он стал сыном 8-го гвардейского артиллерийского полка, помогал на кухне, пас коров, ходил в разведку, однажды попал в плен к фашистам… С Ваней писатель на фронте встретился всего лишь один раз. Там же его и сфотографировал. Командир полка капитан Енакиев хотел его усыновить, но не успел: был смертельно ранен. В кармане его гимнастёрки артиллеристы нашли письмо, в котором была просьба позаботиться о судьбе Вани, сделать из него отличного солдата, а потом – и достойного офицера. И командование полка выполнило завещание командира, направило мальчишку в Суворовское училище. Однако там «сыну полка» строгие порядки не понравились.
И он бежит оттуда снова на фронт. Разузнал, где воюет полк, и догнал его.
Участвовал в боях на Курской дуге, за которые получил свой первый орден – Красную Звезду. Участвовал в освобождении Чехословакии, где был ранен и усыновлён военврачом эвакогоспиталя Маланьей Раковой. Эта добросердечная женщина дала Исааку отчество и фамилию своего погибшего мужа – офицера Платона Ракова. С той военной поры подкидыш Исаак стал Исааком Платоновичем Раковым-Солнцевым. К сожалению, вскоре приёмная мама погибла. А со своим артиллерийским полком «сын полка» дошёл до Берлина.
Но и после победы над Германией военная служба рядового Ракова-Солнцева не закончилась. В составе гвардейского артполка он участвовал в боях против Японии. Во время войны получил 12 ранений и контузию, которая отразилась на его слухе. Демобилизовался в 1951-м. Не имея никакой специальности, пришлось помотаться по стране. Посчитав, что только в армии будет кому-то нужен, он поступает на сверхсрочную службу. Однако в воинской части дали знать о себе ранения. В 1953 году приехал в Москву и устроился дворником. У Покровских ворот ему выделили «служебное» жилье – подвал.
Неустроенная жизнь подкосила и без того слабое здоровье фронтовика. Когда ушла жена Зоя, запил и начал искать однополчан, доказывая каждому собутыльнику, что он, Исаак Платонович, тот самый Ванька Солнцев из книги Валентина Катаева… Но ему не поверили и направили в психиатрическое отделение. Однажды начальник госпиталя, перечитав повесть «Сын полка», вызвал к себе больного и попросил подробней рассказать о его боевом пути. Молодой ветеран достал из своей фронтовой шинели подлинные документы, и все вопросы к нему отпали. А больные госпиталя зачастили в его палату за автографами. И медсёстры начали выдавать Исааку дефицитные лекарства за автографы…
После госпиталя, чтобы укрепить здоровье, он уехал на Украину, в село Софиевка Запорожской области. Еще раз женился. Родилась дочь. Только тогда понял, что нужна надёжная специальность. Окончив курсы комбайнёров-механиков, уехал на целину. Потом исколесил весь Советский Союз: работает в Казахстане, Азербайджане, на Донбассе, в Молдавии… Развёлся. За все эти годы личная жизнь у него не сложилась. Хотя женат был дважды, но при разводе оставлял супругам всё – и квартиры, и имущество… Любил многих, но всегда оставался один.
В своё время Ваня Солнцев был почётным пионером 46 городов бывшего СССР. В 1981 году на Свердловской киностудии режиссёр Георгий Кузнецов по мотивам повести Катаева снял кинофильм «Сын полка», который вслед за повестью подвигнул тысячи ребят к романтике суворовских и нахимовских училищ. Но началась перестройка, и о нём забыли. В Одессе инвалид войны второй группы со своей третьей и последней супругой, портнихой Клавдией Михайловной, поселился в маленькой лачужке на Ближних Мельницах. Завёл кошку. Из-за полученных ран, слабого зрения и слуха работать он уже не мог. Получал нищенскую пенсию. Жили бедно. Правда, в 1993 году Совет ветеранов войны пригласил Исаака Платоновича в Москву на встречу «сынов полков». Поехал, и к его пиджаку, рядом с орденами Красной Звезды, Отечественной войны 1 и 2-ой степени, медалями «За освобождение Варшавы», «За взятие Будапешта», «За взятие Берлина», «За победу над Германией», «За победу над Японией» торжественно прикрепили медаль «Сын полка». Знал ли ветеран, что к 60-летию Победы знаменитый столичный Детский музыкальный театр имени Натальи Сац поставит оперу «Сын полка»?
Жизнь Исаака Солнцева-Ракова понемногу стала налаживаться, когда в 1998 году он, вспомнив о своем еврейском имени и происхождении, встал на учёт в Одесский еврейский благотворительный центр «Гмилус хесед» («Добрые дела»). Там к нему отнеслись очень доброжелательно. Ежемесячно начали привозить продукты, выделили полный комплект постельного белья. На зиму выдали теплую куртку и костюм. А когда супруга надолго слегла из-за инсульта, ей привезли ходунки, сантехническое кресло на колесах… Но это ей уже не помогло: вскоре она умерла.
– Разве здесь можно жить? – плакал одинокий старик в нищенской лачуге под постоянный грохот проходящего трамвая. Не дом, а настоящая тюрьма. Как не хочется здесь умирать… Исаак Платонович запил, и когда собутыльникам и дворовым мальчишкам надоедало слушать его фронтовые воспоминания, он брал в руки свой баян (трофейный, еще с той войны) и сквозь жалостливый плач хрипел: «За Родину, за Сталина!».
В конце жизни «сын полка» совсем «возвратился» в детство. Выходя на прогулку, забывал дорогу домой. Соседи в его лачуге отключили газ и электричество: боялись, что спалит дом. Пытались определить в дом инвалидов.
Однажды в сильный дождь на Пересыпи Исаака Платоновича сбил автомобиль. Ему отрезали ногу. И он умер, не дожив до 61-го Дня Победы, своего самого светлого праздника, ради которого отдал своё военное детство, юность и здоровье. Чужие люди похоронили его в военном кителе, без орденов и медалей, «чтоб не раскопали алкаши». Так в нужде и обиде на общество ушёл из жизни герой детства нашего поколения Исаак – Ваня с обещающей счастливое будущее фамилией Солнцев. Так бесславно погребена ещё одна легенда…
Последнее оружие Гитлера
Берлин! Наконец-то!
Не верится, что дошел живым. Мы ждали подхода самоходки (СУ-152). Страшная машина, говорят что своим фугасом может перевернуть Тигр. За углом из окон яростно сопротивлялись фашисты. Уже час как не можем перейти улицу и взять дом. Двоих наших уже серьезно ранило. Наконец среди трескотни автоматных очередей мы услышали лязг гусениц самоходного орудия. После короткого разговора нашего старшего, самоходка выехала на середину улицы и задрала свой огромный ствол вверх.
Раздался чудовищный выстрел... Сквозь звон в ушах прорезался зычный голос командира - "в атаку".
Все пошли в атаку добивать сопротивлявшихся, но... никто уже не сопротивлялся. Часть дома была сильно обрушена. Пыль стояла столбом. Все осторожно рассыпались по дому. Я вошел в одну из полуразрушенных комнат и услышал шорох. Вскинув ствол я замер... Все вокруг было в пыли, в грязи и в крови... А в углу с глазами полного ужаса, ожидая конца на полу сидел мальчик лет десяти-двенадцати и пытался нажать на курок своего шмассера направив его на меня. Погнутый магазин шмассера валялся в стороне от него, но он не понимая ничего, от страха рефлекторно продолжать нажимать на курок. Нога мальчика была вся в крови неестественно выгнута, видна была кость - последствия выстрела самоходки. Я застыл смотря на эту ужасную картину. Рука онемела, какая то сила не давала мне спустить курок. Время для меня остановилось. Я видел только маленького мальчика с почти оторванной ногой, который плакал обессиленно опустив оружие на пол. Кажется он что-то тихо говорил на своем. Продолжая плакать, смотрел на меня глазами полными ужаса. Колени вдруг подкосились и я медленно опустился перед ним. Я протянул медленно руки к нему. Он закричал от страха вытянув руки перед собой. Я медленно обнял его, этого мальчишку, который должен был сейчас играть с такими же детьми как и он, обнимать свою маму и который не должен был видеть всего того, что происходит вокруг. Мальчик уже не кричал, он замер...
А я плакал, прижимая его к себе, проклиная эту войну и вспоминая сына, погибшего дома под бомбами.
Простые солдаты впервые тогда столкнулись с сопротивлением Гитлерюгенд...
"Пронесло!" или случай на фронте...
Пишу эту историю деда со слов отца. Дед не особо любил рассказывать о войне, но перед армией рассказал все таки пару историй о фронте моему отцу, возможно немного приняв боевые 100 грамм. Воевал он на фронте около года, все остальное время провалялся в госпиталях, руку оторвало осколком мины, гангрена, две операции. И всегда говорил, что в фильмах мало правды.
Так вот, служил мой дед разведчиком в роте. Ходили они регулярно в разведку или за языком, иногда разведгруппой, иногда по одному. Знаю, что он лично ходил за языком, но это другая история.
Поступил однажды приказ группе моего деда выйти в ночь. И как на зло, прихватил у деда живот. Съел наверное что-то. Приказ есть приказ, людей не хватало, поэтому надо было идти.
Вышли вечером, так как идти предстояло всю ночь. Все это время, мой дед периодически отбегал за кустики по своим делам) Диарея - страшное дело, особенно когда нельзя отстать от группы. И вот наконец к рассвету вышли к деревне. Решили сразу не заходить в нее и переждать пока не рассветет. Отсидеться решили в амбаре у леса, недалеко от деревни. Дед получив очередное разрешение, побежал подальше в кусты перед тем как зайти в амбар. Все остальные зашли внутрь. Не успел дед снять штаны, как взрывная волна свалила его с ног. Разведотряд весь погиб в заминированном амбаре. И только благодаря случившейся диарее моего деда, я имею возможность писать вам данную историю. Всякое бывает в жизни.
Пользуясь случаем, хочу поздравить с днем Победы всех живых еще ветеранов и тех кто пережил ту страшную войну.
Красная армия в цвете
Залпы "катюш" и дальнобойной артиллерии (местами походу МЛ-20) это что-то.
Просматривая такого плана видосы не задумываешься, а ведь все это было снято фронтовыми кинооператорами. Кому интересна эта тема, есть подробная, от этого очень длинная, но весьма увлекательная беседа о такой специфической и редкой профессии.
Хочу все знать #129. Они умирали стоя.
...или тяжелая работа фронтового кинооператора снимать как погибают солдаты (моряки).
Для начала надо отметить, что на фронте Великой Отечественной войны находилось 257/259 кинооператоров, многие из которых погибли в войну: почти каждый был ранен, каждый второй тяжело ранен, каждый четвёртый убит.
Задача была не из легких, находясь в гуще баталий производить съемку всего происходящего.
Фронтовые кинооператоры Великой Отечественной войны —летописцы, хроникёры войны. От
них требовалась особая выдержка, хладнокровие, смелость, поскольку снимали зачастую в самых горячих местах: в наступлении, на плацдармах, в партизанских отрядах.
Фронтовые операторы не стреляли без необходимости и не бросали гранат, но находились на передовой вместе с солдатами или моряками, работали обычно парами. Использовали кинокамеры «Аймо» и «Лейка».
Своих репортерских камер в стране не было. Снимали в основном американскими аппаратами, к фронтовым условиям не приспособленными. Эти камеры работали всего минуту. Потом оператору приходилось прерывать съемку, заводить пружину - и так без конца.
Вдобавок, в кассете было всего тридцать метров пленки. Она заканчивалась в течение нескольких минут. И снова оператор, где бы он ни находился - в бою, под бомбежкой, -должен был пригнуться, опустить руки с камерой в темный мешок, перезарядить, завернуть отснятую пленку в фотобумагу и снимать дальше. До следующей перезарядки.
Представленные ниже кадры это тяжелейший труд фронтовых кинооператоров.
Кадры, скажу прямо, довольно таки тяжелые.
На них запечатлена не одна гибель Советского солдата (моряка) в бою, множество.
Под пулеметным, артиллерийским, снайперским огнем.
Просматривая эти кадры Вы поймете, что перед вами не голливудский боевик, а ценность человеческой жизни, отданной за нашу с Вами свободу.
Музыка: Вольфганг Амадей Моцарт. Requiem Lacrimosa
Список фронтовых кинооператоров:
1.
2.
3.
4.
По состоянию на 2016 год в живых из этого списка оставалось двое:
Семен Школьников (Таллин) и Борис Соколов (Москва).
Спасибо за внимание.
Не прощаюсь. До встречи!
Поиграем в бизнесменов?
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
У каждого свой НГ.
Утром иду на работу. Звонок.
Лариса, "старая" знакомая. Поболтали о том,о сем...
Часть разговора:
- Ларка, как на работе дела?
- На работе дела...Да завал на работе, сутками там. Работы много.И Новый год на работе, 31-го дежурю, на сутках. В НГ же вся страна сразу с ума сходит...
-Да уж...Перед НГ нужно работать спокойно. Не пыталась как-то абстрагироваться и пустить что-то на самотек?
-Серега,ты чего?! Забыл где я работаю?
Упссс...Забылся,ага.
Лариса то врач анестезиолог-реаниматолог. Всегда на "передовой", всегда в операционной.
У каждого свой Новый год...
Пожелал ей спокойного НГ, сказал ,что в "гости" к ней на работу не приеду.
И Вам душевного и уютного Нового года !