На днях погода, что называется, вновь распоясалась и нестерпимая жара снова вернулась. Столярничать в тесной мастерской при температуре внутри градусов тридцать - тридцать пять - удовольствие еще то, надо сказать...

Но давно подозреваю, что правы те, кто утверждает, что мысль - вещественна и "энергетика" витает... Стоит о чем-то подумать с усиленными эмоциями - точно сбудется!

Вот я и подумал:

- Эх! Морозова! Пивка бы!

*Отступление №1

Давным-давно был какой-то мультик, в котором юный медвежонок периодически бухтел-кряхтел:

- У! У! У! Медку бы!

... Вот и я подумал... с такой же интонацией... Вообще, память - удивительная штукенция. О чем мультик - не помню, а вот ту фразочку вспоминаю частенько... цитирую бывает к месту и не к месту...

И буквально через полчаса звонит старинный - теперь уже можно и так сказать - старинный друг, и тоном, не терпящим сомнений и возражений говорит:

- Мы щас к тебе придем!

И приехали.

Сразу по паре баночек холодненького - ж-ж-жах! Переглянулись... В молчаливом согласии сошлись на том, что этим дело не закончится - день-то еще в разгаре! Да и давненько не "собирались"... Новостей обсудить - времени мно-о-ого понадобится... Кто пальцев лишился на "работе с высокими заработками от государства", кто выкрутасами незадавшегося партнерства с малознакомыми товарищами готов поделиться... Я, как обычно, - на своего "конька" - мол, смотрите, какие у меня деревяшки!..

Решили "послать гонца"... Ну и... сами и пошли, а кто еще-то?.. благо, тут неподалеку. Тяжелую артиллерию решили не брать.

Оба-на! А интернета нет! Явление становится уже привычным, но все-равно сталкиваешься с ним, когда, как говорится, "совершенно не готов, а трубы горят"... Ей-ей, атеизм на время отодвинем, слава богу, наличка нашлась... А то кассирша в местном "Магните" уже взгрустнула томно и прикорнула - большинство-то "карточкой" расплачивается, ан нет... И тут - мы! Не спать!!! И тут - мы! Все - в белом! Ну... не в белом, конечно... это я так... для словца...

*Отступление №2

Но, как у Высоцкого незабвенного в строках:

- Если я чего решил – я выпью обязательно, — Но к этим шуткам отношусь очень отрицательно!

... На алкоголь наличка у нас, естес-с-ственно, нашлась... Ик!

Ну и "мораль" после всего вот этого...

Долго у нас так будет продолжаться? Теперь за пивом можно ходить только если мобильный интернет есть? Как-то для русского человека сама мысль, что бухать можно только при незаглушенном интернете - непривычна... Все-таки 21-й век на дворе... Технологии высокоточные... Банки - "на высоте" и "немцы в городе"... Гм... Коробит, я бы даже сказал... от таких "шуток". Точно, коробит... Может, че-то сделать надо? Кулаком по столу трахнуть? Прокладки поменять? Или всю систему?

Статья авторская. 07.07.2025. Вячеслав Юркин (с)

А мне вспомнился персонаж из конструкторского отдела с завода Звезда.
Подставка под гидротормоз, здоровая конструкция, массой около 3 тонн. Свариваются между собой плиты металла 30 и 40 мм толщиной. Смотрим в чертеж и ужас берет нас - катет 5, без разделки кромок. А сверху встанет 10-тонный гидротормоз, который будет имитировать нагрузку корабля для двигателя, на секундочку. И вот зовем в гости конструктора, происходит диалог примерно следующего характера:
- ну что, варим катет 5, сажаем тебя внутрь и ставим сверху гидротормоз?
- эмммс, а что не так? (Тут включается мозг) а может не выдержать?
- Сережа, а ты что закончил?
- (с гордостью) Политех! Красный диплом!
- Сережа, он красный от стыда. Потому что твою ***лу (конструкцию - прим. автора) сложит собственным весом. Иди переделывай чертежи
- но это срочно надо!
- значит будет по чертежу, чтобы не было ***ежу (лишних вопросов к нам за самодеятельность). Потому что если мы сделаем как надо, но что-то пойдет не так - ты первый ткнешь в нас пальцем с криком «они сделали не так, как в чертеже»

Дальше долгие качели, давление на цех, что мы «срываем сроки испытаний», сделали все на свой страх и риск, потому что никто чертежи так и не исправил, корректировки пересчитал наш цеховой технолог. Но это уже другая история.

Это я все к чему. Такие Сережи среди нас везде. Искренне уверенные в своей гениальности на фоне какого-то ВЕЛИКОГО достижения в своей жизни. Несите ответственность за свою часть работы и не учите других делать их работу. Потому что иначе крайними оказаться можете вы сами и на Пикабу будет новая история о том, какие все тридваразы, обидели д’Артаньяна автора

Помню, как я мечтал сделать редизайн румынского комплекта мебели «Филипп».

В этот комплект входили: шкаф, кровать, стол с зеркалом, две тумбочки и стул с табуреткой.

Сказать, что это был самый сложный заказ – это ничего не сказать. Самый сложный момент во всей этой истории – удаление лака. Второе, что мне запомнилось, – покраска гигантского шкафа. Даже для нашей покрасочной комнаты он оказался слишком громоздким. Пришлось красить в два этапа: сначала всё, кроме шкафа. Отправив первую партию, я перешел к нему. После нескольких попыток покрасить шкаф без косяков всё же закончил. Договорившись с клиентом, доставили его на место сборки вместе с остальным гарнитуром. Собрав мебель и выдохнув, мы отправились покорять новые высоты.

Через две недели получил радостную весть: цвет шкафа отличается от остальной мебели.

Моему разочарованию не было предела. Но упорство и желание доделать начатое взяли верх. Собравшись с силами, мы забрали всю мебель. Точные сроки не помню, но в этот раз перекрасил быстрее обычного.

Конечно, после стольких шатаний. Вся эпопея с перкраской длилась полтора года.

Краску использовал «Саерлак». Патина от фирмы «Магма».

Я до сих пор не выявил причину, по которой вокруг меня случается хаос рабочего процесса...

Поэтому мой верстак всегда напоминает верстак курильщика🤣🤣🤣

А как вы организовывайте своё рабочее место?

Поставь плюсик пожалуйста, мне будет очень приятно😊

Иногда ты просто делаешь раму для зеркала. А иногда — залипаешь в этнографические альбомы, вырезаешь символы, вспоминаешь бабушкин рушник… и в итоге собираешь вещь, которую люди фотографируют, потому что она вдруг про них.

Так было с этим зеркалом.

Началось всё с запроса:

«Хочется большое зеркало в деревянной раме, с орнаментом, как в белорусской вышивке. Простое, но с душой».

И вот тут меня «зацепило». Потому что орнамент — это не просто узор для красоты. Это, по сути, язык. Символы, которые передают смыслы: защита, жизнь, связь поколений, сила рода. Делать такое — не то же самое, что выжечь снежинку на разделочной доске. Нужно понимать, что ты вообще вырезаешь.

Что важно было учесть

Интерьер у кафе — светлый, довольно минималистичный. Заказчица хотела, чтобы зеркало стало акцентом — но не фольклорным карнавалом, а спокойным и настоящим. Так, чтобы в нём чувствовалась традиция, но без «шароварщины».

Мы вместе перебрали кучу этнографических книг, выбирали мотивы не наобум. Я подбирал те, что будут органично смотреться на деревянной раме — и не выглядеть как «сувенир из перехода».

Как делал:

1. Фрезеровка.

Дерево — сосна, с красивой текстурой. Орнамент резал на ЧПУ, но не просто загрузив картинку. Линии сам подгонял, чтобы символы остались читаемыми. Там важен каждый миллиметр — чуть ушёл, и уже не тот смысл.

2. Роспись.

Красный по белому — классика. Но наносить надо аккуратно: не закрасить рельеф, не забить текстуру. Всё — кистью, послойно. Без баллончиков, без штампов. Только так дерево «дышит».

3. Лак.
Матовый. Чтобы не блестел и не сглаживал узор. И чтобы от влаги защитить — всё-таки кафе, люди, уборка.

Что я вынес из этого проекта

— Даже в минималистичном интерьере можно сделать вещь с глубиной и душой. — Люди чувствуют, когда работа сделана не по шаблону.

— Символы работают — особенно когда они не просто «красиво выглядят», а что-то значат.

С тех пор я стал внимательнее относиться к визуальному языку — узорам, формам, даже цвету. И, если честно, такие проекты становятся самыми запоминающимися. Потому что за ними — не только труд, но и история, которую хочется рассказать.