На фестивале Чистый Берег прочёл мини-лекцию о мусоре, но времени было в обрез, так что здесь расскажу всё как есть, без цензуры и спешки.
Убираюсь во дворах полтора года. За это время не познакомился ни с кем из жильцов. Зато запомнил одного мужчину и он меня. Мы с ним — как два актёра массовки в одном сериале: не разговариваем, но мимо друг друга не проходим. Он иногда пробовал завести беседу — про погоду, про мою лопату с двумя ручками. Вежливый, доброжелательный.
Но однажды что-то пошло не так. Я ковырялся в клумбе, вытаскивая оттуда окурки и пакет из-под чипсов. Мужчина проходил мимо, поздоровался, посмотрел на мои действия, лицо его перекосило, и он процедил сквозь зубы:
— Сволочи.
Сначала подумал, что это про меня. Но потом понял — он смотрел на пакет в клумбе. Это был гнев: кто-то мусорит, а знакомый дворник это убирает. Хочется найти виновного и ткнуть в него пальцем. Но виновный... где-то прячется. Или вообще не существует.Когда-то я тоже злился. Думал, что люди — причина мусора. Но всё оказалось сложнее.
Я решил изучить вопрос и выяснил: есть как минимум пять системных, неочевидных причин мусора в городе. И ни одна из них не имеет фамилии, имени и отчества.
∎ 1. Ветер.
Главный поставщик чипсовых пакетов.
Пока пишу эту заметку, за окном воет ветер. Подхватывает пакеты из-под чипсов, подложки от готовой еды, разносит всё по округе. В паблике Чистомена есть видео, где порыв ветра уносит целый мусорный бак. А в новостях Иркутска читал, как ветер разнес мусор по всему городу.
Перед лекцией сидел в горсаду. Рядом девушки ели кукурузку и у одной улетела салфетка. И, конечно, она не побежала за ней. Кто будет гоняться за салфеткой по ветру? Правильно, только дворник. Я — иногда — именно этим и занимаюсь.
Ветер — профессиональный диверсант. Подхватит мусор, раскидает по кустам, унесёт в клумбы. Работает молча, без выходных, ещё и в команде с другими факторами...
∎ 2. Животные.
Затейники мусорных пикников.
Каждое утро встречаю на мусорной площадке птиц: вороны, сороки, чайки. Может, ещё кто-то, но я не орнитолог. Они пикируют в баки за добычей, как морские хищники в National Geographic — только вместо тунца у них куриная ножка в лотке.Схватили – разодрали – разбросали. Дальше ветер подхватил — и всё, мусорное полотно готово.
Собаки и кошки? Их на мусорке не встречаю. Крысы? О, они мастера саботажа.
Крысы устраивают ужины в баках, а потом разбегаются с мусорными ошмётками по двору. Люди, заметив их, бояться подходить к контейнерам — и швыряют пакеты с расстояния. Иногда не попадают или попадают, но неудачно. Так и появляются мусорные поля недолетов.
Если животные съедают испорченный мусор, они отравляются и сами становятся биологическим отбросом. Дохлая крыса – ещё один подвид мусора.
∎ 3. Дырявые баки и неудобные урны.
Во дворе, где убираю, стоит бак с дырой — в неё пролезет два пакета. Через дыру мусор выпадает, разлетается, живёт своей жизнью.
Сообщал об этой дыре управляющей компании трижды. Последний раз — с фотографией. Они передавали инфу в Тверьспецавтохозяйство – они занимаются вывозом мусора. Результат? Ничего. В дырке можно устроить экскурсию: "Вот, дети, так выглядит бюрократическая бездна".
Насчёт урн: иногда они неудобные.
Удобная урна — открытая урна. Легко закинуть что-то мелкое или покрупнее. Но она открыта для птиц. Плюс люди боятся кидать туда окурки, потому что не обо что затушить.
Есть закрытые урны с пепельницей сверху для тушения сигарет. Такие урны – прелесть, но в них труднее попасть, особенно если ты с кофе в одной руке и эклером в другой.
∎ 4. Город без урн. Добро пожаловать в мусорную пустыню.
У нас в районе есть остановки без урн. Раньше были, но исчезли. Ещё есть улицы, по которым можно пройти двадцать минут, не встретив ни одной мусорки.
Однажды после уборки купил минералку. Выпил и пошёл домой. Пятнадцать минут нёс пустую бутылку в руке, чувствуя себя Гамлетом, которому череп бедного Йорика заменили на тёмно-зелёную стекляшку. Нести пустую бутылку неуютно — чувствуешь себя дурачком с мусором в руке.
Другой раз и в другом районе съел шаурму. Мусорки опять не было. Пришлось пакетик с жижей положить во внутренний карман куртки — поближе к сердцу. Тоже чувствовал себя идиотом.
Чтобы не носить мусор, хотелось хоть куда-нибудь его выкинуть, в любой куст. С бутылкой так и поступил — хотел понять, каково это мусорить прямо на улице. Ощущение ещё более поганое. Совесть взбунтовалась, пришлось доставлять бутылку и идти с ней почти до дома.
∎ 5. Дворники на грани исчезновения.
Эй вы, из будущего, у нас тут кадровый кризис. Как вы там его преодолели? Сейчас людей не хватает везде.
Проблему нехватки дворников решают просто: один дворник берёт несколько дворов. Зарплата выше — а толку меньше. В такой ситуации дворник либо во всех дворах убирается по чуть-чуть, либо убирается нормально, но редко. Переработки удлиняют рабочий день настолько, что человек выгорает и работает на отвали.
Сам убираю два двора. Уходит два–три часа. Был месяц, когда взял третий двор. Вставал ещё раньше и заканчивал позже. Люди вовсю выходят из подъездов, а я ещё в кустах с мешком торчу или по тротуару метлой шаркаю. Сейчас вернулся к двум дворам и норм.
Знаю дворника, который убирает километры тротуаров. Видел его в разных концах района, даже в центре. Чистит без конца.
Он вообще домой ходит? Или просто растворяется ночью, как Бэтмен?
Причин мусора — гораздо больше.
Но эти пять занимают меня сильнее всего, потому что они системные. В них нет вины отдельного человека и они не про воспитание.
Когда говорят, что в городе грязно, первая мысль — виноваты люди. Кто-то пишет, что всё дело в воспитании и культуре. Если причина в воспитании, способ исправить это — перевоспитывать людей.
Но как вы себе это представляете? Много ли будет пользы, если кто-то придёт к вам и начнёт объяснять, что вы что-то делаете неправильно?
Системные ошибки требуют системного подхода. Больше урн. Целые баки. Удобные конструкции. Нормированная нагрузка на дворников. Чисто не там, где не мусорят, а там, где убираться удобно. А человек… человек иногда тут ни при чём. Иногда мусор — это просто результат встречи ветра, птицы и дыры в баке.
Когда изучил эти пять причин появления мусора в городе, стал меньше злиться. Какой-то пакет, валяющийся на тротуаре, был принесен ветром, а не человеком. А на ветер злиться как-то не хочется.
