Следующая
Первый полет человека на Марс. Корабль садится на поверхность планеты, открывается люк, космонавт готовится к спуску по ступенькам. В шлеме звучит динамик:
- Что видишь?
- Ну, Марс вижу.
- У нас трансляция скоро, скажи что-нибудь эпичное, историческое.
- Миру - мир.
- Нет, черт возьми, надо что-то связанное с прибытием на Марс.
- Ну, с приездом.
- Это никуда не годится. Подожди по ступенькам слазить, говорю. Гагарин сказал: "Поехали", Армстронг, когда ступил на Луну - про небольшой шаг человека...
- Да помню я.
- Ну и вот. Надо чего-то сказать. Традиция, как-никак.
- Мне работать нужно, кислорода в обрез. Сами чего-нибудь придумайте, а потом в запись вставляйте.
- Нет, там не запись! Трансляция, говорю, через две минуты! Ну! Подумай!
- Дурдом какой-то... Про второй шаг человечества не пойдёт?
- Нет не надо, вроде как было. Скажут, что повторяемся.
- Тьфу ты...
- Не плюйся в скафандре. Придумал?
- Что-то историческое... Ëмкое... Сейчас. Как бы не навернутся со ступенек, крутые какие.
- Ну?
- А мы что, теперь для каждой планеты будем придумывать какой-то девиз что-ли?
- Да не для каждой! Просто Марс очень важен! Это эпохальное событие! Давай!
- Говорю: "Следующая". И ступаю на грунт. Ну как?
- Следующая? Хм... А в этом что-то есть! Слушай, а ведь неплохо, очень неплохо! И как бы посыл, что Марс - это только одна из планет в бесконечной череде открытий! Будущих времён открытий! И после Земли - следующая! Давай, годится!
- Хорошо, давайте, жду отсчёт.
- Трансляция через три... Два... Один... И!
- Бл..ть нога запуталась в ступеньке! Эм... Уже в эфире?
- Давно. Начали - блестяще.
- Ага. Тогда, как его... Дай бог не последняя...