Весна 1992 года преподнесла Нижнеозёрску необычный "подарок" - река Туманная, едва стряхнув с себя оковы зимнего сна, решила кардинально изменить свои привычки. Вместо традиционного паводкового разгула с последующим отступлением, воды реки совершили настоящий переворот, проложив новое русло прямо через жилые кварталы микрорайона Дружба. То, что должно было быть временным неудобством, превратилось в постоянный образ жизни.

Ученые до сих пор спорят о причинах этой аномалии. Профессор Л.П. Водопьянов считает что в данном случае роль сыграло множество факторов: "Необычно мощный паводок совпал с периодом тектонической активности в регионе. Река буквально "провалилась" в зону пониженного сопротивления грунтов".

То, что последовало за катастрофой, можно смело назвать триумфом человеческой адаптивности. Местные жители, вместо того чтобы покинуть затопленные районы, кардинально преобразили свой быт и остались жить в полузатопленных домах и на островках, передвигаясь на лодках, и освоив новые профессии, связанные с рекой. Вместе с этим, ученые отмечают чрезвычайно интересные изменения физиологии нижнеозерчан - исследования показали повышенную ёмкость лёгких у постоянных жителей (в среднем на 12% выше нормы). И нам есть о чем задуматься, ведь совсем недавно Нижнеозёрск громко заявил о себе на международной арене: трое её жителей заняли все три призовых места на престижном чемпионате по плаванию в Австралии.

"Это не просто люди, живущие на воде, - отмечает антрополог Е.Р. Камалова, - это формирование новой субкультуры со своими традициями, фольклором и особенностями физического развития".

Да, есть у этой идиллии и обратная сторона. Местное население выражает открытую неприязнь по отношению к "сухопутным" гостям. Туристические посещения затопленного микрорайона не запрещены, но настоятельно не рекомендуются местными властями. За период 2010-2023 годов на территории Дружбы зарегистрировано более двадцати случаев исчезновения приезжих, ни один из которых так и не был раскрыт. За последнее десятилетие зафиксирована тревожная статистика:

• 94% исчезновений приезжих произошло в туманную погоду

• 83% найденных тел имели следы утопления

• в 99% случаев местные жители отказались давать показания

Криминалист А.К. Морозов предполагает: "Мы имеем дело с уникальным случаем формирования закрытого сообщества, где водная среда стала естественным барьером для внешнего вмешательства".

Жители других районов города, граничащих с Дружбой имеют на этот счет несколько иное мнение и кто знает, много ли правды в их жутких историях. Мы уже успели услышать множество историй о туманах необычайной густоты, в которых якобы медленно проплывают блуждающие огни. Местные старожилы утверждают, что это «души утопленников». О загадочных существах с рыбьмим глазами и огромными острыми когтями. О сводящем с ума шепоте из глубин черных речных вод и о загадочной "Рыбьей луне", что бывает раз в год на Егорьев день, когда все население Дружбы садится в лодки и уплывает вниз по реке к Молот-камню.

Правда это или нет? Время покажет. Дружба понемногу приходит в упадок, многие дома ушли под воду, а где-то на смену чистой водной глади пришли болота и мели. Однако, Туманной еще есть чем нас удивить. С каждым годом река преподносит новые загадки. Что скрывает Туманная? Возможно, это просто причуды сложной экосистемы. А возможно – нас еще ждут куда более неожиданные сюрпризы этой своенравной сибирской реки. Быть может, самые интересные открытия ещё впереди...

Речь пойдет о Самотлорском нефтяном месторождении — настоящем нефтяном сердце Западной Сибири, которое десятилетиями качало нефть, обеспечивая миллионы советских (и не только) граждан теплом, светом, транспортом и, как бы пафосно это ни звучало — будущим.

История Самотлора — это не просто цифры и скважины. Это и подвиг геологов, и сибирская суровость, и запах нефти, просачивающейся сквозь мерзлоту.

📍 Где находится Самотлор?

Месторождение расположено в Ханты-Мансийском автономном округе, рядом с городом Нижневартовск. Когда в 1960-е сюда впервые прибыли геологи, на этом месте были болота, комары, вечная мерзлота и... тишина. Ни дорог, ни домов — только тундра, тайга и бесконечное небо.

Представьте себе: ни электричества, ни связи, — только палатки, керосиновые лампы, хлеб на неделю и энтузиазм. А внизу, под ногами — миллионы тонн нефти.

🛢 Как всё начиналось?

Первые геофизические работы начались в начале 1960-х. И уже в 1965 году была пробурена легендарная скважина №200, которая дала мощный фонтан нефти. Не просто фонтан — настоящий нефтяной гейзер! Давление было таким, что нефть била вверх на десятки метров. Это был настоящий прорыв. Геологи поняли: под болотами Западной Сибири спрятано самое большое нефтяное месторождение в СССР. И тут же дали ему имя — Самотлор, по одноимённому озеру неподалёку.

🏗 Разработка — это была стройка века

Чтобы вы понимали масштаб: к началу 1970-х в этих местах вырос не просто промышленный объект, а целый город. Нижневартовск из крошечной деревушки превратился в центр нефтяной промышленности. Его даже называли «нефтяной столицей СССР».

Строили в условиях вечной мерзлоты, вахтами, на морозе, где температура опускалась до –50. Но к 1975 году здесь уже бурлила жизнь: буровые установки, нефтепроводы, дороги, жильё для нефтяников. Работали круглосуточно. Люди ехали сюда со всего Союза — от Львова до Владивостока. Молодёжь приезжала за романтикой, «длинным рублём» и верой в большое будущее.

🔢 Немного впечатляющих цифр

Год открытия: 1965

Год начала промышленной добычи: 1969

Площадь месторождения: около 3 тысяч км² (это почти как Люксембург, если кому ближе Европа)

Извлекаемые запасы нефти: более 2,7 миллиарда тонн

Пик добычи: в 1980-е — около 160 млн тонн нефти в год!

Всего добыто на 2020-е годы: более 2,5 миллиардов тонн нефти

Да, в лучшие времена Самотлор давал более половины всей нефти СССР. И это просто поразительно. Ни одно другое месторождение на территории СНГ не приблизилось к таким масштабам.

🛢 Что с Самотлором сегодня?

После распада СССР и падения нефтяных цен в 1990-е годы, месторождение сильно исчерпалось. Его называли «выдохшимся гигантом». Однако технологии не стоят на месте. Сегодня месторождение разрабатывает компания "Самотлорнефтегаз", входящая в структуру НК «Роснефть».

Используются методы вторичной и третичной добычи — закачка воды, газа, полимеров в пласт, горизонтальное бурение. Благодаря этому даже с уже истощённых пластов удаётся выжимать остатки нефти.

👷 Люди Самотлора

Но за всеми этими миллиардами тонн — люди. И вот здесь, если вы читаете до сих пор, давайте вспомним о тех, кто стоял у истоков.

Это были геологи, которые жили в палатках среди болота. Это были буровики, монтировавшие вышки вручную. Это были простые повара, врачи, учителя, которые поехали в тайгу, чтобы построить новый мир.

У нефтяников была даже своя пословица:

"Мы пришли туда, где было нечего брать, и ушли оттуда, где было нечего оставлять."

🌍 Самотлор — это не просто нефть

Это символ. Это памятник человеческой смелости и настойчивости. Это часть нашей истории, без которой сложно представить себе ни экономику СССР, ни современную Россию.

Сейчас много спорят, куда двигаться дальше — в сторону зелёной энергии или продолжать жить на нефти. Но Самотлор навсегда останется тем местом, где человек бросил вызов Сибири — и победил.

Лесные новости от Павла Глазкова/Каждой твари по паре.

Сейчас на болоте словно кто-то разбросал кусочки ваты. Такой необычный вид имеют плоды растения под названием пушица влагалищная (Eriophorum vaginatum). При созревании плодов её околоцветник представляет собой гладкие мягкие белые волоски, внешне напоминающие пух. Поэтому у растения такое родовое растения - «пушица». В народе пушицу часто называют «хлопковая трава», «болотный хлопок» или просто «заячий хвостик».
А вот своё видовое название - "влагалищная" - пушица получила за внешний вид нижней части листьев. Ботаники, в отличие от зоологов, влагалищем называют нижнюю часть листьев, представленную трубочкой, которая как бы обнимает собой стебель и таким образом крепится к нему. Так крепятся к стеблю листья у многих злаковых, в том числе у пшеницы.
Влагалище пушицы расширено в виде желобка и охватывает стебель длиной до 12 см.

В наших широтах пушица влагалищная начинает цвести одной из первых, уже в конце марта (фото 10). Она считается болотным первоцветом. И это совершенно справедливо.
Пушица очень важна для экосистемы болота. Именно она, главным образом, образует на болоте кочки, которые не только являются убежищем и местом размножения для многих животных - насекомых, птиц и млекопитающих - но и помогают удерживать влагу, а также предотвращают разрушение почвы.
Весной растение является ценным кормом для лосей и водоплавающих птиц: гусей и уток.
Даже когда растение погибает, оно не покидает экосистему болота, а остаётся в её составе навсегда - участвует в образовании торфа.

Чтобы сейчас полюбоваться плодоношением пушицы влагалищной в Петербурге, можно отправиться, например, в заказник "Сестрорецкое болото". Санкт-Петербург и Всеволожский район Ленинградской области.

У меня хлюпает в обоих сапогах!

https://t.me/zemlyaroda