У всех есть свои страхи – кто-то боится пауков, кто-то темноты, а я… боюсь бесконечности.

Нет, серьезно! Стоит мне лечь на спину в ясный день и посмотреть в небо – мозг мгновенно начинает паниковать. Кажется, что я вот-вот сорвусь и упаду… В НЕБО. В этот момент голова кружится, а внутри всё кричит: «Схватись за что-нибудь, иначе улетишь в космос!»

Мне становится не по себе, когда я думаю о невероятных масштабах – как супербольших, так и микроскопических. Паника включается, когда, например, я смотрю в телескоп. В тот момент, когда вижу далёкие планеты или бесконечные звёздные просторы, меня охватывает жуткое чувство – будто сознание хочет вырваться из тела и полететь туда, куда я смотрю.

А теперь перевернём ситуацию: микромир тоже вызывает у меня головокружение! Когда вижу, как мастера создают миниатюрные фигурки на кончике иглы, или представляю, как сам смотрю в микроскоп, чтобы сделать крошечную деталь, у меня буквально кружится голова. Мозг будто не может обработать такие масштабы – как огромные, так и микроскопические.

К счастью, я научился справляться с этим. Если небо начинает «засасывать» меня в свою бесконечность, я немного поворачиваюсь на бок или концентрируюсь на запахах и звуках вокруг. Это помогает не дать мыслям унести меня в бездну паники.

Так что, если увидите, как я резко хватаюсь за землю, просто знайте — я не падаю, я держусь, чтобы не улететь!