"Бриллиантовая рука"
Милиции было достаточно отследить всех пассажиров мужского пола теплохода "Михаил Светлов", чтобы найти контрабандиста и не затевать опасную для Горбункова С.С. операцию
Милиции было достаточно отследить всех пассажиров мужского пола теплохода "Михаил Светлов", чтобы найти контрабандиста и не затевать опасную для Горбункова С.С. операцию
Сегодня исполняется 97 лет со дня рождения замечательной актрисы, незабвенной пани Моники, Ольги Аросевой (1925-2013).
Для поклонников таланта Ольги Александровны - фрагмент телеспектакля "Обнажённая со скрипкой", созданного по одноимённой комедии английского писателя Ноэла Кауарда. Режиссёр-постановщик Валентин Плучек, в сцене с Ольгой Аросевой (в роли Черри-Мэй) задействованы Анатолий Папанов и Нина Архипова.
1959 г. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv
Читаю строки Папанова про Махачкалу и Буйнакск. А ведь и мне довелось начинать свой путь от туда.
С самого начала Второй Чеченской Кампании наша Бригада била чехов именно из под Махачкалы, перебираясь потом в Ботлих, Дышне-Ведено, Аргун и далее...
Та война, мне 18 летнему пацану казалась тогда самым страшных и захватывающим событием в жизни и более-менее выветрились из меня году так к 2010. Точнее ушла куда-то глубже и уже не вылезала каждый день в воспоминаниях. А потом и совсем сошла на нет. И было стойкое ощущение, что такой жести в нашей стране уже не будет.
Кто ж знал, что уже через 10 лет начнется такое...
Я видел, как люди возвращались из боя совершенно неузнаваемыми. Видел, как седели за одну ночь. Раньше я думал, что это просто литературный прием, оказалось — нет. Это прием войны…
Я помню свой первый бой, в котором из нас, сорока двух человек, осталось в живых четырнадцать. Я ясно вижу, как падал, убитый наповал, мой друг Алик Рафаевич. Он учился во ВГИКе, хотел стать кинооператором, но не стал…
Мы бежали недалеко друг от друга и перекликались — проверяли, живы ли. И вдруг:
— То-о-о-ли-ик!
Обернулся. Алик падает…
Рядом кто-то кричал:
— Чего уставился? Беги со всеми, а то и самому достанется, если на месте-то…
Я бежал, не помня себя, а в голове стучало: нет Алика, нет Алика… Помню эту первую потерю как сейчас…
Из оставшихся в живых сформировали новый полк — и в те же места. Грохот такой стоял, что порой сам себя не слышал.
А однажды утром была абсолютная тишина, и в ней неожиданно:
— Ку-ка-ре-ку-у!..
Петух какой-то по старой привычке начинал день. Было удивительно, как только он выжил в этом огне. Значит, жизнь продолжается…
А потом тишину разорвал рев танков. И снова бой.
И снова нас с кем-то соединили, и снова — огненная коловерть… Командиром нашего взвода назначили совсем молоденького, только что из военшколы, лейтенанта. Еще вчера он отдавал команды высоким, от юношеского смущения срывающимся голосом, а сегодня… я увидел его лежащим с запрокинутой головой и остановившимся взглядом.
Я видел, как люди возвращались из боя совершенно неузнаваемыми. Видел, как седели за одну ночь. Раньше я думал, что это просто литературный прием, оказалось — нет. Это прием войны…
Но там же я видел и познал другое. Огромную силу духа, предельную самоотверженность, великую солдатскую дружбу. Человек испытывался по самому большому счету, шел жесточайший отбор, и для фронтовика немыслимо было не поделиться с товарищем последним куском, последним куревом. Может быть, это мелочи, но как передать то святое чувство братства — не знаю, ведь я актер, а не писатель, мне легче показать, чем сказать.
Говорят, человек ко всему привыкает. Я не уверен в этом. Привыкнуть к ежедневным потерям я так и не смог. И время не смягчает все это в памяти…
…Мы все очень надеялись на тот бой. Верили, что сможем выполнить приказ командования: продвинуться в харьковском направлении на пять километров и закрепиться на занятых рубежах.
Мороз стоял лютый. Перед атакой зашли в блиндаж погреться.
Вдруг — взрыв! И дальше — ничего не помню…
Очнулся в госпитале. Три ранения, контузия. Уже в госпитале узнал, что все, кто был рядом, убиты. Мы были засыпаны землей. Подоспевшие солдаты нас отрыли.
В госпитале меня оперировали, вытащили осколок, а потом отправили санпоездом в другой госпиталь, находящийся в дагестанском городе Буйнакске.
Я из своего фронтового опыта помню госпиталь под Махачкалой, заставленные кроватями длинные коридоры. И громкий, словно пытающийся сдержать неуемную радость голос Лидии Руслановой: «Валенки, валенки…»
Пластинку ставят несколько раз. Мы знаем: это по просьбе бойца, который сейчас на операции. Ему надо было срочно ампутировать ногу, а в госпитале не осталось анестезирующих средств. Он согласился на операцию без наркоза, только попросил: поставьте «Валенки»…
Когда меня спрашивают, что мне больше всего запомнилось на войне, я неизменно отвечаю: «Люди».
Есть страшная статистика: из каждой сотни ребят моего поколения, ушедших на фронт, домой возвратились лишь трое… Я так ясно помню тех, кто не вернулся, и для меня слова «за того парня» звучат уж никак не отвлеченно…
После ранения на фронт я вернуться уже не смог. Меня комиссовали подчистую, никакие мои просьбы и протесты не помогли — комиссия признала меня негодным к воинской службе. И я решил поступать в театральный институт. В этом был своего рода вызов врагу: инвалид, пригодный разве что для работы вахтера (я действительно побывал на такой работе), будет артистом. И здесь война вновь страшно напомнила о себе — требовались парни, а их не было… Так что те слезы в фильме «Белорусский вокзал», в квартирке бывшей медсестры, вовсе не кинематографические.
Лично я не стал бы называть войну школой. Пусть лучше человек учится в других учебных заведениях. Но все же там мы научились ценить Жизнь — не только свою, а ту что с большой буквы. Все остальное уже не так важно…
А мне кажется, это может быть отсылка к творчеству А.Папанова. Ведь медведь и говорит в стиле и с интонациями героев Папанова. А в своем последнем фильме "Холодное лето пятьдесят третьего" (хотя это конечно ни разу не комедия, а наоборот), героя Папанова звали Копалыч, что созвучно. https://ru.wikipedia.org/wiki/Холодное_лето_пятьдесят_третьего…
В продолжение темы 100-летия великолепного актёра Анатолия Дмитриевича Папанова (1922-1987), с удовольствием предлагаю послушать в его исполнении монолог полотёра из спектакля «Гурий Львович Синичкин» Московского академического театра Сатиры.
Фрагмент программы "Вокруг смеха. Выпуск № 08". 1980. Источник: канал на YouTube «Советский юмор. Гостелерадиофонд», https://www.youtube.com/channel/UCGrvFudvfwDZD88BEzxh3Uw?sub...
Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.
Реклама АО «Кордиант», ИНН 7601001509