История постсоветской поп-музыки в песнях — Технология «Нажми на кнопку» (1991)
Пионерами синтезаторной новой романтики на здешней эстраде еще в советские годы стала группа «Альянс». «Технология» выглядела как ее доппельгангер: черные рубашки, кожаные куртки, волосы торчком, взгляд с поволокой – и бесстрастный голос, плывущий по электронному звуку.
Куда очевиднее, впрочем, был другой референс: к началу 1990-х в России уже вовсю ширился культ группы Depeche Mode, который среди прочего включал в себя массовые празднования дня рождения Дейва Гаана у памятника Маяковскому в Москве, случавшиеся каждый год 9 мая. Шанс увидеть кумиров своими глазами в те годы стремился к нулю – и «Технология» стала одной из первых групп, осуществивших необходимое музыкальное импортозамещение. Возможно, именно в этом была коммерческая стратегия продюсера-тяжеловеса Юрия Айзеншписа, который взялся за Романа Рябцева и его команду вскоре после гибели предыдущего своего подопечного – Виктора Цоя.
Впрочем, сводить «Технологию» только к умелому копированию было бы несправедливо: песни они писали мелодически под стать оригиналу – и с совсем другим смыслом. «Нажми на кнопку» по сути не столько неоромантика, сколько антиромантика; и сейчас изложенную в тексте историю о технологическом гении, которому «больше не к чему стремиться», сложно не прочитывать как своего рода прощание с так и не сбывшимся советским футуристическим проектом.
Роман Рябцев, вокалист, автор песни:
Петь я стал случайно. Из «Биоконструктора», нашей предыдущей группы, ушел вокалист – и мы стали пробовать всех подряд. Даже наш будущий директор Андрей Маликов, он же будущий продюсер группы «Руки вверх!», пробовался. А у меня была уже пара своих песен – «Странные танцы», еще что-то, – ну и было решено записать сначала их с моим вокалом. И они стрельнули. Вообще, практика нашей постсоветской музыки показывает, что популярными никогда не становились искусственно созданные группы – за крайне редким исключением типа «На-На», у которых был мегамощный пиар. А все остальное шло из каких-то случайных вещей, совпадений.
Музыкой тогда зарабатывать было невозможно: и мы, и наши друзья, и куча других музыкантов занимались перепродажей инструментов. То есть, грубо говоря, фарцовкой. И как-то существовали на этот навар. Соответственно, как-то раз таким путем у меня оказалась жуткая маленькая самоиграйка Yamaha, издававшая отвратительные звуки. Единственное, что там было приличного, – это барабаны. Я забил туда какой-то рисунок ударных, бас, наиграл какую-то темку – и она у меня крутилась в голове, пока я шел на репетиционную базу от метро «Добрынинская». И придумалась фраза «Нажми на кнопку, получишь результат». Даже помню, в каком именно месте моего маршрута – там был колбасный магазин.
Мне казалось, что это песня о некотором злом гении, который с помощью компьютеров мечтает поработить весь мир. Основной посыл какой – когда все есть и все можешь, жизнь становится бессмысленной. Как там поется… Не могу вспомнить, как поется, текст существует отдельно от меня уже – когда поешь его двадцать с лишним лет, уже просто не понимаешь, о чем поешь, на самом деле. Но суть в том, что художник должен быть голодным.
Вообще, толковать свои песни крайне сложно. Да и чужие. Я часто вспоминаю, как мы в школе с товарищем впервые услышали альбом «Аквариума» «Радио Африка». Он наши детские мозги поразил до глубины души, мы долго ломали голову, о чем там поется. А потом наш одноклассник Вася послушал и сказал: «Чего вы мучаетесь? Тут все понятно. Все песни про то, как трахаться».
Насчет беспредела – у нас был буквально один эксцесс. Мы давали концерт в городе, который обслуживает большую зону – она еще знаменита тем, что за все время существования оттуда сбежал только один человек, и это был Феликс Дзержинский. Но жители города обычные, нормальные, никакой не криминалитет. А вот когда мы уже уезжали, на выезде из города наш автобус остановили бандиты. Мы приготовились к худшему. А они зашли и говорят: «Мужики, ну это самое, вы уехали, а мы с вами так и не выпили и не поговорили. Давайте чисто так полчасика побазарим». И они накрыли поляну, угощали нас – устроили пир горой прямо на трассе. Вот вам и беспредел. Ну или еще был в Тольятти случай – подошел какой-то местный бандит и сказал: «Ну это, вы мне денег должны». – «За что?» – «Ну это, на районе у нас выступаете, значит, должны». Наш директор приобнял его за плечи – пойдем, говорит, побазарим. Они вернулись минут через двадцать – и улыбающийся бандит получил от нас пластинку, плакат с автографами, сфотографировался с нами и был очень доволен.
Леонид Величковский, клавишные, вокал:
Мы с Ромой изначально тяготели к техно-попу. В России широко известны три таких группы: Depeche Mode, Camouflage, ну и «Технология». Поэтому мы были обречены на сравнение с Depeche Mode. Многие говорят, что мы их копировали. Но это не так. Дело все в том, что этот стиль музыки изначально предполагает использование очень специфических звуков. Для меня, например, все металлические группы на одно лицо. Но специалисты – сто процентов – скажут, что нет, эта группа про одно, а та – про другое. Точно так же Depeche Mode и «Технология».
Ритм жизни был такой: я утром вставал, завтракал и ехал на базу до поздней ночи. Мы репетировали и играли в компьютерные игры. Появились компьютеры «Атари», и мы убивались сутками. Сутками! Фактически у нас уже был готов первый альбом – «Странные танцы», «Нажми на кнопку», «Все, что ты хочешь», – когда мы стали выступать в клубе «Джамп» Игоря Селиверстова. Туда ходила продвинутая публика, там же и Лада Дэнс выступала. То есть у нас начиналась раскрутка, но не было связей. Я не мог прийти в «МузОбоз», и в передачу «50 × 50» я попасть тоже не мог. Всех знал Юра Айзеншпис. Мы к нему ездили и я его упрашивал: «Юра! Ну возьми нас». Но он в нас не очень верил. Он, в принципе, не особо понимал эту музыку. Говорил: «Чего-то у вас не то. Вам бы взять двух трубачей». Я говорил: «Юр! Ну каких трубачей? У нас вообще другая тема». А он такой: «Да? Не знаю. Как-то скучновато». И я помню момент, когда мы собрали первый зал-тысячник на Украине, вернулись в Москву – и звонит Юра: «Ну что, ты куда пропал? Приезжай». По сути, он сделал два эфира: «50 × 50» и «Утреннюю почту». Но нам именно вот этих двух эфиров и не хватало, чтобы стать популярными.
Если попытаться описать могущество Айзеншписа в то время, то по музыкальной части он был даже не Сурковым, а сразу Путиным – влиятельным человеком, которого все знали. Музыкой занимался с 1960-х, сидел за валютные операции. В связи с этим расходились мы с Юрой тяжело. Первый конфликт произошел из-за финансов, ну и потом из нас стали выжимать все соки. Нам же заниматься творчеством хотелось. А были одни гастроли. Он привлек людей – это называлось группировка «Мазутка», – и я получил по башке в подъезде. Выхожу из лифта, там стоит человек – как даст мне палкой в голову! А я тогда уже начал заниматься Ладой как артисткой и жил с ней. Лада вызвала ментов, они такие: «Вы кто? Музыканты? Ну это ваши дела, сами разбирайтесь». И ушел. А у меня кровь. Это вот было первое наше пересечение с криминалом. Итог расставания я не помню, но Юра нам вернул КамАЗ с плакатами «Технологии». Промоматериал, за который мы же заплатили.
В любом случае я к тому времени стал интересоваться другими артистами и перешел в поп-музыку: стал писать Наталью Гулькину, сделал группу «Комиссар», помогал Лике Стар. Для меня стиль «Технологии» стал слишком узким: я за пять лет там все сделал, что можно было.
Источник: книга Александра Горбачева «Не надо стесняться. История постсоветской поп-музыки в 169 песнях / 1991–2021»
Жизнь и смерть клана Чистоголовых
Это были странные времена. Величайшая страна, шедшая к коммунизму, была разрушена, многие судьбы были сломаны, наступала новая эра, люди искали себя и смысл жизни. Тогда было крайне сложное и крайне интересное время.
И в конце 90-х - в начале нулевых Герман Чернышев, многим известный как "DRILL", во Владивостоке создал группу ANTI-SECURITY и движение CLEAN-HEAD.
Герман
Группа, которая пропагандирует своим творчеством CLEAN-HEAD STYLE. Музыкальный стиль - CLEANCORE. Музыкальные предпочтения - HARDCORE. Музыканты, близкие по творческим взглядам: Machine Head, BIOHAZARD, SOUL FLY, PRO-PAIN.
Музыка, на мой взгляд, даже на то время была не самого высокого уровня... или я просто не любитель такого стиля. Однако для Владивостока это было Явлением, пусть и андеграундным. Ребята даже выпустили альбом в Японии! И тексты лично меня цепляли и были близки. Курение я не зацепил, т.к. занимался спортом и дыхалка была важна, а вот алко и травка в кругу общения были практически постоянно.
Но гораздо интереснее была философия. Напомню - тогда ничего не было, вернее, что было - было разрушено. И в то время А) люди сами пытались найти себе что-то новое вместо умершего (убитого) социализма, Б) в страну пришли самые разные религии и секты. Начали поднимать голову наци и антифа, появились вегетарианцы и веганы.
"Понадобятся недюжинная сила воли и огромное желание разглядеть мир незамутненным взглядом, - объясняет Герман. - Не прожигать жизнь в беспамятстве, не заменять настоящие яркие чувства привычными ядами. Наконец, не отмахиваться от проблемы, а посмотреть ей в лицо. Остановись. Спокойно взгляни внутрь себя. Что там? Большая многогранная душа, мир размером со Вселенную. Спустя время ты станешь гораздо лучше контролировать себя. А затем внезапно обнаружишь, что довольно остроумен и без алкоголя, что можешь веселиться и без травы, что твои новые, естественные, эмоции намного ярче прежних, искусственных..."
Герман попробовал всякое, и наркоту, и курево, и алко, когда ему надоело, создал некий микс и в то же время что-то своё. Идея CLEAN-HEAD:
Не загрязнять себя тем, чего можно реально избежать (алкоголь, никотин, марихуана, героин и прочее дерьмо...), а так же пожирание плоти братьев наших меньших, употребление месячных куриц в яичной шкарлупе и отсасывания сиськи у коровы и другого безропотного скота (молоко,кефир, просто кваша и прочие продукты из выделения молочных желез животных).
Голова должна быть чистой как снаружи, так и внутри. Избавляясь от физического дерьма ты обретаешь нравственную чистоту.
БУДЬ ВСЕГДА ЧИСТ ГОЛОВОЙ И ДУШОЙ!!!
В итоге стилем клин-хэды отчасти походили на скинов (бритые головы и берцы) и отчасти на панков, в то же время имели схожие мысли по карме и реинкарнации с кришнаитами и буддистами, играли хардкор, уважали рок и метал, и были (по крайней мере Герман) веганами. По его словам в движении было от 4 до 15 человек, поэтому это было даже не движение, а CLEAN-HEAD-CLAN. Объединяющим ядром был, безусловно, Герман. Даже те, кто не входил в клан, но встречались с ним, заряжались его энергией и убеждённостью.
Герман умер в 2016 г. Сложно сказать точно почему, в начале года у него умерла мать, сам он, говорят, перешёл на питание свежевыжатыми соками, а потом вообще пытался освоить праноедение (питание от солнечных лучей). Но в его философии смерть это не конец, а переход. Поэтому он ушёл в 2016 г. куда-то дальше, но многие его помнят и уважают до сих пор, за тот огонь, не очень, наверное, большой, но яркий и настоящий, который он зажёг в конце 90-х и начале 2000-х, и подарил многим, кто его окружал и с ним соприкасался.
Это было странное, но интересное время, и я рад, что застал и это время, и немного ANTI-SECURITY.
DRILL желает тебе удачи на твоём Пути
Если кто-то с Приморья помнит клин-хедов и Drill'а, отпишитесь в комментах.
Кто хочет узнать немного больше, послушать музыку, посмотреть клипы:
В Питере шаверма и мосты, в Казани эчпочмаки и казан. А что в других городах?
Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.
Реклама АО «Кордиант», ИНН 7601001509
Ответ на пост «Шаолиньский монастырь и мечты детей 90-х»
Про моего земляка, который как и Я не знал, что Кёкусинкай карате в 90-х - 2000х, спорт для лоха, ... И боялся получить в морду!!!
Открытие ресторана «Планета Голливуд» в Москве, 24 сентября 1996 года
В Москве ресторан открылся недалеко от станции метро "Улица 1905 года" - по адресу: Красная Пресня 23Б.
Как и в других ресторанах сети, в Москве экспонировалась коллекция съемочной бутафории: платье Мэрилин Монро, костюм Брэда Питта из "12 обезьян", перчатка Фредди Крюгера с лезвиями, стрела из "Рембо", манекен из "Терминатора" и др.
В пресс-релизе с обтекаемой осторожностью сказано, что "практически все" предметы — подлинные.
Возможность на них полюбоваться входила в цену блюд: комплексный обед в "Планете Голливуд" стоил около $40, то есть вдвое больше, чем в среднем по Москве.
На открытие ресторана в Москве приехали Арнольд Шварценеггер, Жерар Депардье, Люк Перри, Патрик Суэйзи. Также присутствовали: Олег Янковский, Валдис Пельш, Леонид Якубович, Лада Дэнс, Елена Кондулайнен, Аристарх Ливанов, Николай Караченцов и многие другие.
Олег Янковский в приветственной речи сказал: «уверен, что в Америке тоже откроется ресторан «Планета Мосфильм».
Арнольд в своей речи вспомнил про Бориса Николаевича: «Я знаю, что ваш президент Ельцин сейчас болен. Но я желаю ему доброго здоровья и надеюсь, что он преодолеет этот кризис».
В 1999 году сеть «Планета Голливуд» обанкротилась.
Но в Москве к тому времени закрывать было уже нечего: ресторан в столице России обанкротился досрочно.
Чип и Дейл на Денди: Веселая Ретроспектива
Ностальгический и немного веселый обзор игры Chip ’n Dale Rescue Rangers на Денди (NES). В видео есть практически все, начиная от оригинальной версии и прототипа, заканчивая хаками, портом на Sega и ремастером для пк.
Девяностые. День за днём. 18 апреля 1994 года
🐬 Во Дворце водных видов спорта (Мироновская улица, 27) 18 апреля открылся первый в Москве дельфинарий.
Прощание с Николаем Крючковым
Более подробная информация об этих и других событиях этого дня в блоге 30letnazad.ru