Ранние браки вредны для мужчины тем, что мальчишкой он прежде всего смотрит на юбку, а не на женщину, и не будучи в состоянии сделать „выбора“, он приобретает себе ту клячу, которая не подходит ни под какие сани.
* * *

Горе тебе, когда женщина умнее тебя: уж она добьется того, что из дурака ты сделаешься идиотом и из пьющего станешь пьяницей.
* * *
Когда жена ругается — молчи; и когда замолчит она — возвышай голос. В этом случае победишь ты; в противном — сила на ее стороне.
* * *
Не верь, не верь и не верь женщине! Пусть у ней будет душа ангела, но ее тело, ее похоть, ее врожденная лживость — вот дьявол и проклятие, которые владеют всеми ее помыслами.
* * *
Не открывай душу женщине; все равно она не поймет и не оценит ее; а придет время, она и осмеет ее.
* * *
В том и есть подлость женщины, что она может целовать и ласкаться к тебе и думать совсем о другом. Она и создана-то так, что может принадлежать без страсти, рыдать без страдания и смеяться без улыбки.
* * *
Девушки — они всегда кротки; но ты погляди их дома; это те же рыночные, злые и скандальные бабы, которые торгуют тухлятиной и гнилой капустой.

С. Шиманский.

«Почта Амура», № 5 за 1906 г.

«Шура, почему вы не читаете газет? Их нужно читать. Они довольно часто сеют разумное, доброе, вечное: „Сегодня начался автопробег Москва–Арбатов–Харьков–Арбатов–Москва, в котором принимают участие видные деятели науки и культуры Союза ССР“», — конечно вы узнали эпизод из замечательного сатирического романа «Золотой Теленок», гениально экранизированного режиссером Михаилом Швейцером в 1968 году. Ну, а фразы Остапа Бендера «Автомобиль не роскошь, а средство передвижения! Железный конь идет на смену крестьянской лошадке. Ударим автопробегом по бездорожью, разгильдяйству и бюрократизму!» знакомы многим и без знания творчества Ильфа и Петрова. Для нас же слова великого комбинатора интересны тем, что они сказаны по случаю автопробега, действительно существовавшего в истории. Путь его пролегал не через вымышленный Арбатов, а через реальную Тулу. Было это ровно сто лет тому назад, в августовские дни 1925 года.

«АВТО-ДЕНЬ В ТУЛЕ», — под таким заголовкам вышла статья в главной губернской газете «Коммунар» за № 191 (2123) от 25 августа 1925 года.

«С утра 22 августа улицы, по пути следования машин, полны ожидающей пробега публикой, — описывал происходящее корреспондент. — На углах и перекрестках настороженные фигуры часовых в походной форме — это линейные, расставленные по пути следования. На Чугунном мосту на ул. Металлистов на деревьях Кремлевского садика на красных полотнищах — приветы гостям на разных языках».

В те дни Тула встречала делегации французских, немецких и бельгийских учителей. Впрочем, к автопробегу этот визит не имел ровным счетом никакого отношения.

«Снуют автомобили с членами комитета содействия пробегу, отдаются последние распоряжения, делаются последние приготовления.

У Александровского (ныне Комсомольского. — С. Т.) парка уже толпа. И молодые, и старые. Кепки, платочки. Вездесущие ребятишки снуют везде.

Прибывают еще автомобили, в них члены Гикʻа, Губкома, комитета содействия».

В одном из автомобилей едем осматривать путь по направлению к деревне Горелки. На всем пути по дороге группы зрителей, в Куруловке (упраздненная в 1930 году деревня, ныне часть г. Тулы. — С. Т.) на улице — вся деревня.

У финиша драпируют красным арку. Наверху на ленте: „На лучшие машины даем заказ. Мы ждем от пробега широких технических улучшений. Вперед, шофер, веди свою машину“!».

Первый-второй

Де-факто первый всесоюзный автопробег состоялся в СССР двумя годами ранее, но имел он преимущественно агитационно-пропагандистское значение, современники не воспринимали его всерьез. Пробег же 1925 года ставил уже более серьезные задачи отбора типов машин, наиболее приспособленных к дорожным условиям европейской части России, поэтому именно его в большинстве случаев называют первым. Маршрут Ленинград — Москва — Тула — Орел — Курск — Харьков — Артемовск — Ростов — Тихорецкая — Армавир — Пятигорск — Владикавказ — Тифлис и обратно для легковых автомобилей; Ленинград — Москва — Курск и обратно до Москвы для грузовых автомобилей; Москва — Харьков и обратно для мотоциклов отличался пестротой дорог и пролегал по более крупным экономическим районам страны.

На пробеге 1925 года отметились все мировые автомобильные марки. Автопромышленность СССР в свою очередь представила два грузовика новой серии «АМО», построенные целиком из советских материалов. Кроме того, Госстрах СССР впервые организовал страхование участвовавших машин и водителей, начав тем самым историю автострахования в нашей стране.

Встреча

Но вернемся в Тулу.

22 августа 1925 г., 12 час. 40 мин. На месте финиша «настраивается оркестр. Поверяются секундомеры. Фотограф щелкает кассетами, взгляды всех впиваются в дорогу…

… Минута — мимо с бешеной скоростью проносится первая машина, на ней командорские знаки „А“. Через полминуты 2-я — № 2 — нельзя рассмотреть. Марки — кажется „Паккард“. №№ 5, 1, 6, 16. Мчатся в облаках пыли машины. Согнулись, приросли к машинам гонщики, похожие на каких-то страшных чудовищ в своих шлемах-очках. Бурно приветствует их толпа, машут руками и они.

Пора на аэродром. Едем по Октябрьской, ул. Металлистов, Коммунаров (проспект Ленина. — С. Т.) — по маршруту пробега. Густыми шпалерами везде зрители. Впереди нас идет головная машина», но, увы, а может быть и, к счастью, за рулем ее не Адам Козлевич.

Место остановки автопробега и заправки автомашин — тульский аэродром. В тот день он представлял собой шумящий, многоречивый, разноязычный лагерь. Звучала французская, немецкая и английская речь. «В центре внимания гонщики. Их обступают, расспрашивают, некоторые скромно даже ощупывают... Машины все прибывают. Каких только нет: Фиаты, Паккарды, Рено, Бенцы, Форды, Штейер — всех автомобильных марок мира и давние, острые с двух концов, как сигара, и похожие на гигантских черепах и открытые и закрытые, с огромными моторами, запыленные. В толпе прибывших журналисты — корреспондент „Правды“ т. Альперовский и „Тверской Правды“ — т. Хват.

— Как доехали?

— Прекрасно! — От Москвы шли 3 час. 10 мин. Местами брали по 108 верст, — рассказывает т. Хват. Дорога, в общем, хорошая — везде прекрасно встречают. Аварий на тульском участке никаких — только проколы шин.

Подходят т. Винницкий из Харьковского „Коммуниста“ и Геккер из „Ленинградской Правды“. Все отмечают прекрасную организацию пробега и образцовый порядок в Туле».

Для гостей подают местные автобусы и грузовики. Гонщиков везут в город обедать. Толпы на улицах не редеют, автомобилистам бросают цветы. По месту трапезы в «Артели» идут оживленные разговоры. Сыты, веселы и довольны все. Отмечается образцовый порядок и организация, выполненная туляками. С любопытством расспрашивают о Туле — хотя о ней, кажется, и так знают всё — гармошки, самовары, пряники и т. д.

Иностранцы в Туле первые

В это время на финише уже и первый мотоцикл. К сожалению, не наш. За рулем Демулен из Парижа на бельгийском моторе „Жиллет“ в 3½ лошадиных силы. «Выясняется, что он на этом моторе приехал прямо из Парижа, покрыв расстояние в 8 суток (из них — один день в Польше, откуда его не хотели пускать). Демулена начинают качать. Он хохочет, что-то кричит на французском языке <…> расстояние от Москвы он покрыл в 3 ч. 58 м.»

Следом показываются и грузовики «огромные, мощные „Бенцы“, „Круппы“. Первый американский 1½ тонный „Додж“ с шофером Хольвуик. Они нагружены мокрым песком, камнями. Идут только до Курска и оттуда обратно. Грузовиков больше всего германских.

Аплодисменты. Идут два наших советских „Амо“. На борту красные ленты, на них — „Шире дорогу советскому автомобилю“. Одним из „Амо“ управляет главный конструктор завода, инженер Ципулин. Наши „Амо“ ни в чем не уступают заграничным — рассказывает механик: — а в Москву мы пришли первыми. Какой же был восторг!»

Пока мотоциклисты и водители грузовиков готовятся обедать, легковые машины уже уходят на старт. Дают его у винного склада, ныне Ликерка-лофт. Здесь опять арка с надписями на 4-х языках: „Счастливый путь“.

«Старт дает Геек. Пускают машины через полминуты. Подходит автомобиль. Дрожит мотор, рычит от нетерпения. По-русски и немецки кричит тов. Геек время отправки. Опускает флаг — и вздрогнул стальной конь, рванулся и бешено помчался догонять других. За ним, другой, третей… Последний, 81-й — уходит в 4 час. 02 м.

— В семь будем в Орле — кричат с машин.

— Счастливый путь — кричат туляки.

На аэродроме только грузовики и мотоциклы. Обращают внимание два огромных комфортабельно устроенных автобуса. „Вот бы в Туле такие“ — вздыхает кто-то.

Приходит советский моторист, Шишков. Под Серпуховом у него была „легкая“, как он говорит, авария — перевернуло мотоцикл на скорости 70 километров. — Пустяки, ушибся немного. Досадно, что Демулен обогнал, мне задержаться пришлось с перевязкой. Ну, да я его еще успею обогнать.

— Демулен слушает и догадывается, о чем говорят… смеется.

— В воскресенье в 9 ч. уходят моторы и грузовики. Грузовики пойдут обратно в четверг».

Что показал пробег

Первые итоги всесоюзного, а по сути, международного, автопробега в журнале «Огонек» за № 37 (128) от 6 сентября 1925 года подвел основатель советской автомобильной науки и автомобильной промышленности, председатель технического бюро Евгений Чудаков (между прочим, уроженец с. Сергиевское Тульской губернии). По его мнению гонка машин обернулась не только испытанием скорости, но и проверкой на прочность — поломки преследовали участников на каждом этапе.

Быстрее всех рванул «Мерседес» № 1 — между Ленинградом и Москвой, он держал 69 км/ч, словно ветер. Не отстал и «Линкольн» № 9, разогнавшийся до 65,3 км/ч на пути в Харьков. Но не всем так повезло: шесть машин из первой колонны отстали, чинясь на обочинах.

Во второй группе лучшим стал «Бюик» № 35 (62 км/ч), а вот «Пакард» № 32 еле тащился, потеряв 25% скорости из-за сломанных рессор. Третья колонна и вовсе выглядела грустно: 14 машин из 27 не вытянули норматив, а «Штейер» № 63 с трудом выдавал 49,5 км/ч.

После Харькова скорость урезали на 25% — иначе техника просто разваливалась. 24 поломки рессор, в основном на участке Москва–Харьков, стали кошмаром механиков. «Нэш» и «Крейслер» лишились управления — последний так и не догнал колонну. «Гудзон» едва удержал рулевую коробку, а «Линкольн» № 8 скрипел разбитыми подшипниками. «Штейер» № 60 и вовсе потерял две спицы, но, к удивлению, добрался до Ростова. Лишь «Линкольн» № 9 выбыл окончательно — остальные, чинившись в полевых условиях, продолжили путь.

Почти все машины кипели — перегрев радиаторов стал обычным делом. Но главной проблемой оказалась резина: до Ростова без проколов доехали только 4 машины (три — на советской резине, одна — на французской «Мишлен»). В среднем иностранные покрышки пробивались 6 раз, а советские — 4. Наша резина оказалась крепче!

Цитируется с сохранением орфографии и пунктуации первоисточника.

Источник: Источник: газета «Тульская молва» (Свидетельство Роскомнадзора ПИ № ФС 77 – 87637 от 28.06.2024)

Вчера в Туле были получены подробные сведения о диком убийстве одним крестьянином 62-летнего старика на почве мести.

Случилось это на днях в отстоящем недалеко от Тулы селе Новоспасском, Зайцевской волости, Тульского уезда (возможно, имелось в виду Мелеховое-Новоспасское — село Тульского уезда, которое ныне не существует. Оно располагалось на границе Щекинского и Ленинского районов, между населёнными пунктами Кузьменки и Малахово. — С. Т.).

Под Преображенье утром крестьянин А. Н. Игнатов пришел из своей деревни в село Новоспасское к своей замужней дочери оказать ей помощь в молотьбе хлеба, так как её муж был призван в войска, а одна она ничего не могла сделать, чтобы вымолотить себе достаточное количество хлеба из нового урожая.

Около обеда А. И. Игнатов и его дочь приступили в риге к молотьбе снопов.

Немного погодя из соседнего гумна — сосед дочери Игнатова Г. И. Кузнецов ворвался в их ригу и деревянными толстыми вилами, которые у него были в руках, нанес несколько глубоких ран ничего не подозревавшему и спокойно работавшему старику Игнатову, приговаривая с ожесточением:

— Вот я с тебя и отомстил. Теперь пострадай ты, как я страдаю.

Старик пошатнулся и упал, обливаясь кровью. Острые рожки деревянных вил вонзились старику Наумову в правую часть груди и в правую руку.

После же этого зверского поступка Г. И. Кузнецов, заколов старика, спокойно вытянул из него окровавленные вилы, вскинул их на плечо, так же спокойно вернулся к себе на гумно и как ни в чем не бывало продолжал свою работу.

Собрался народ. Бывшего в бесчувственном состоянии Наумова тут же отправили в земскую больницу.

Осмотром было установлено, что у него оказались колотые глубокие раны: в области плеча через всю толщу мышцы и в области грудной клетки на уровне 6 легочного ребра, так что было даже задето легкое и печень.

Несмотря на все принятые меры, старик на другой день в больнице умер.

Что же побудило Кузнецова подкрасться к безоружному старику и так зверски убить его? За что Кузнецов мстил Игнатову?

Перед смертью Игнатов дал по этому поводу такое показание производившим расследование властям.

Кузнецов питал на него злобу уже около 5 лет и все грозился отомстить, причем угроза со стороны Кузнецова была не иначе — как смерть Игнатову.

5 лет назад старик состоял на службе лесным сторожем в лесу у господина Ильина — в Тульском уезде.

Раз ночью в лес забрались воры, с очевидным намерением произвести порубку деревьев.

Игнатов выследил воров и стал стрелять, при чем и поранил Кузнецова, бывшего в числе этих воров.

С тех пор Кузнецов все искал случая, где бы застать старика и убить его.

И вот на днях этот зверский план ему удалось привести в исполнение.

Дело это передано судебному следователю по тульскому уезду.

Газета «Тульская молва», изд. год IX, № 2325 от 11 (24) августа 1915 г.

* Цитата адаптирована к современной русской орфографии.

А в 1925 году у него остались только три зуба.
Тогда он сказал:
— Надо пойти полечить зубы.
И пошел он в амбулаторию Губздрава, что на Гоголевской улице.
Обратился он к зубному технику Басевичу, так как нужно было сделать искусственные зубы. Долго ли, скоро ли, но зубтехник зубы сделал. Обрадовался рабочий. Хоть и много рабочих часов прогулял, зато зубы есть.
Но не долго радовался он. Когда вставил ему техник в рот обе искусственные челюсти, зубы оказались длинными!
Обещали переменить через два месяца.
Вставили через два месяца новые зубы.
Но эти зубы оказались... короткими.
Опять началось хождение в амбулаторию, беготня по завам за разрешениями, ордерами и т. п.
Но всему бывает конец.
Кончились и хождения рабочего.
Кое-как приладили ему зубы.
* * *
Прошло три месяца. И вот, во время чаепития, рабочий подавился своими, столь долгожданными, кровью вымученными зубами!
—
Знает ли Губздрав о том, что у него работают не зубные, а „липовые“ техники?

Семен Ш.

Газета «Коммунар», ежедневный орган Губкома РКП(б) и Губисполкома Советов рабочих, Крестьянский и Красноармейских депутатов Тульской губернии, № 190 (2122) от 23 августа 1925 года.

* Цитируется с сохранением орфографии и пунктуации первоисточника.