Что вам не хватает для счастья? Денег, любви, хомяка, огромного мороженого, безлимитных конфет (или котлет, кому что больше нравится), вертолета, моря за окном?
На все можно получить рецепт.
Но вот где его примут....

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и у меня есть волшебная печать.
Ее я могу шлепать куда угодно. И я шлепаю ее на клоунские рецепты.

-Вот что вы сейчас хотите? Больше всего?
- Честно?- устало вздыхает мама Леши в хосписе,- Бутылку коньяка.
- Давайте три?
- А можно?
- Да кто ж вам запретит.
Пишу.

Рецепт.
На бутылку коньяка. Три.
Принимать в малых дозах в любых количествах.

-А мне тогда ящик, - это другая мама.
Пишу.

Рецепт.
На ящик коньяка....

- А ЧТО, ТАК МОЖНО БЫЛО????
- Да кто ж вам запрещал...

-Мне нужно сто тыщ миллионов.
- Рублей?
- Евро, конечно. Или японских йен.
Матвей неплохо разбирается в стоимости валют.
-Еще БМВ, восьмидесятикомнатный дом, велосипед и котенка. Это для сестры. Котенка же можно?-серьезно смотрит на меня.
- То есть по поводу остального у тебя вопросов не возникло?- смеется мама Матвея.
Пишу. Отдаю.
-И куда с этим рецептом?
-Тут уж я не знаю. Мое дело написать. Поэтому вот тут внизу пишу- предъявлять по месту требования.
- В сбербанк, Матюш. Там тебе все дадут,- говорит мама.
- Ага, а потом догонят и еще дадут,- смеется Матвей.

-Мне на мыльные пузыри рецепт можно?
У Андрюши почти прозрачные руки. И палата в хосписе, полная всего, что можно только придумать.
Поднимаю вопросительно бровь и смотрю на маму.
-Он их есть любит. Ловить ртом и есть. Пиши, Кнопка, ему все можно.
Потом спохватывается.
- Но немного!
Пишу.
Рецепт.
На 4 маленьких пузыря....
- Больших!
-Хорошо. 4 маленьких и 2 больших....
-Три!
- ...и три больших пузыря в неделю.
- В день!
-Хорошо, в день.
Вну-три-ан-дрю-ше-чно...
Дата, подпись, печать.
-А теперь пускай. У меня рецепт есть.
Широко открывает рот.

-Нам рецепт на Мальдивы. Мы папе предъявим. Срочно! На два лица.
Выписываю.
Уточняю:
- А остальные части тела сами разберутся, как лететь?

У Саши последний день рождения в хосписе. Грустные родственники. Чрезвычайно активные братья и одноклассники. Атмосфера гнетущая. Я перепробовала уже все.
Достаю печать.
- Ну что, давай я тебе рецепт выпишу, в честь дня рождения. На что угодно.
- Айфон. И миллион денег.Абонемент на пиццу. Это раз....
Бойкий брат оттесняет меня от Саши и перечисляет то, что отделяет его от счастья.
Пишу.
-А ты, Саш? Тебе на что написать?
-Хочу домой.
Смотрю на маму. Кивает.
- Пиши, Кнопка. Рецепт на хочу домой.
Пишу.
Но хочется плакать.

-У меня такое дело.... Я боюсь.
Лена опустила голову, перебирает наклейки на столе и говорит чуть слышно.
- Чего боишься?-говорю я тоже тихо, чтобы не спугнуть. (Наверное, скоро операция, такого в онкоцентре дети боятся чаще всего)
- Ну вот мои родители, они же умрут?- даже не спрашивает, а утверждает Лена, почти беззвучно произнося страшное слово "умрут".
Врать нельзя.
- Ну мы все умрем, рано или поздно. Но многие- совсем нескоро.
-А можно мне рецепт, чтобы они не умирали?
Ты же маленький цыпленок....Она тут, тяжело болеет, а думает не о себе. О них.
Пишу.

Рецепт.
На большое здоровье для родителей.

-Так пойдет?
Веселеет.
-Да!
- Хочешь сама печать поставить?
Шлеп!

А на что выписать рецепт вам?
Но помните, выписать- могу. А кому его предъявлять- не знаю. Поэтому так и пишу- предъявлять по месту требования.
Так что дальше все зависит только от вас.

____________________________________________________________________________
По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchelche в нельзяграмме, anchel_che в телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - t.me/knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.

Давайте делать этот мир добрее.

3 июля 1941 года секретарь ЦК ВКП(б), в прошлом ученик духовной семинарии, Сталин начал свою речь для народов СССР с православного обращения: «Братья и сестры!» Гениальный политик, он вспомнил, что даже 16-летние комсомольцы – дети крещеных и венчанных родителей.
А стало быть, православная религия в войне – это «не опиум для народа», а могучее оружие в Священной войне…

Информационная война
Но не менее способный политик в Берлине это тоже понимал. 22 июня 1941 года против нашей страны началась война не только посредством авиации, танков, подводных лодок и пехоты вермахта. Началась война еще и информационно-психологическая, направленная против духа русского народа, его сознания.
Есть неподтвержденная легенда, что в августе 19141 года балтийские летчики полковника Преображенского сбросили на Берлин не только бомбы, но и ворохи главной газеты Третьего рейха, отпечатанной один в один, внешне неотличимой от берлинской, но в типографии Москвы, с соответствующим антигитлеровским содержанием. Это похоже на правду, поскольку именно с сентября 1941 года в Киеве гитлеровцы начали издавать для населения оккупированных областей СССР и частей Красной армии газету «Правда». И издавали ее как минимум до 1943 года.
Третий рейх объединил в «гитлеровский Евросоюз» почти все страны Европы, и его сторонники убеждали население оккупированных областей Украины, Белоруссии и России в том, что именно «европейские освободители» гарантируют рай на Земле. Делали это с помощью газет, которых на оккупированной территории начали выпускать десятки и сотни.

Некоторые были ежедневными с объемом восемь полос, например киевские «Последние новости». Даже на оккупированной железнодорожной станции Дно печатали свою газету с шокирующим названием − «За Родину». Вот лишь некоторые из русскоязычных газет, издававшихся на оккупированной территории СССР: «Голос Крыма», «Смоленский вестник», «Донецкий вестник», «Двинский вестник», «Новое время», «Новый путь»…
Ясно, что немецкие коменданты не могли привезти с собой из Германии столько эмигрантов: редакторов, журналистов, типографских рабочих. Оккупантам добровольно и профессионально служили сотни бывших совет

Читаешь гитлеровскую газету «Правда» 1941-1942 годов, и, несмотря на отсутствие выходных данных (нет фамилии редактора, указания тиража, периодичности выпуска, адреса редакции в Киеве, только розничная цена – 1 рубль), возникает ощущение, что листаешь российскую прессу 1990-х годов… Пример?
В сентябре 1942-го фальшивая «Правда» опубликовала статью на самом видном месте, посвященную 5-летию казни маршала Тухачевского. О нем некий И. Павловский написал в 1942 году в фашистской «Правде» хвалебную статью, которую завершил вот такой фразой: «В безвестной могиле Тухачевского Россия похоронила своего знаменосца своей свободы».
Вывод каждый читатель сделает сам, осмыслив сугубо математический факт. Помимо Тухачевского, в конце 1930-х годов в СССР репрессировали еще двух маршалов, в один день вместе с ним были приговорены к высшей мере наказания еще десяток военачальников. Но ни о ком больше из «необоснованно репрессированных» красных «полководцев» русские гитлеровцы так не горевали пять лет спустя.

Гитлеровская «Правда», не смущаясь, врала читателям, что в немецкий плен сдался не только старший сын Сталина – Яков, но и сын маршала Ворошилова – Сергей. Ну кто из читателей 1941 года знал, что у легендарного маршала не было сына по имени Сергей? Или была перепечатанная из финских газет заметка о том, что на Карельском фронте попал в финский плен лейтенант-артиллерист Лев Пушкин. Поди проверь, действительно ли это был потомок великого поэта или бедолага-однофамилец наврал, надеясь хоть так облегчить свою жизнь в плену?
На полосах фашистской «Правды» проскальзывали и краткие заметки, суть которых невозможно было выдумать, разве что преувеличить. Писали, что в октябре 1941 года 60 моряков советского Балтфлота интернировались в нейтральной Швеции, переплыв пролив с Моонзундских островов (сущая правда, не в плен же было сдаваться матросам, брошенным своим командованием?). О том, что в июле 1942 года 12 советских транспортных самолетов с ранеными взлетели с последнего аэродрома в Севастополе… чтобы сесть в Турции и интернироваться.
И опять правда – хотя неожиданная и требующая уточнения: 12 было самолетов или только два? Или совсем мирная информация: с 1 сентября 1942 года в Гатчине возобновила занятия… гимназия для русских детей (оккупационные власти раньше советской вернули историческое название бывшей резиденции императора Павла I).

А вот совсем шокирующая статья «Письмо русской женщины» − пересказ выступления на русском оккупационном радио матери… советского летчика-героя Николая Францевича Гастелло. И в 1941 году, и в послевоенное время отчество павшего героя старались не произносить. Отца пилота звали Франц – имя, мягко говоря, не славянское. Имя и отчество «матери» героя фашистская газета «Правда» не напечатала, но она сообщила информацию, позволяющую выяснить истину.
«Я жена летчика, героя мировой войны (имелась в виду Первая мировая. – Прим. авт.), которого советская власть сгноила в концлагере, и мой сын, тоже летчик, погиб на 4-й день войны. Наши дети − напрасные жертвы дьявольской власти большевиков, и каждая русская мать должна удержать своих детей от защиты советской власти!»
Мог ли сын офицера, дворянина, пилота Первой мировой, да еще репрессированного в 1930-е годы, в СССР стать офицером ВВС РККА? О том, что павший Герой Советского Союза капитан авиации Гастелло имел немецкие корни, известно. Но зачем тогда скрывать имя матери? Или это была очередная радиоутка из «птичника» доктора Геббельса?
Веселые концерты
Кстати, о радио. Еще до 1941 года практически во всех населенных пунктах СССР были установлены радиорупоры, а почти в каждой квартире – радиоточка. Немецкие комендатуры не отключали радио. Его редакции работали и в период оккупации. Вот, например, программа радиопередач, которую опубликовала газета «Голос Крыма», на 13 мая 1943 года.
6:15. Последние известия. Сводка германского Верховного командования.
16:00. Передача для рабочих.
16:15. Украинские народные песни.
16:30. Очередная русско-немецкая передача − «Романтизм в русской и немецкой музыке».
17:45. Последние известия. Сводка германского Верховного командования.
19:30. Сатирическая радиопередача.
20:15. Радиотрансляция веселого концерта.
Ясно, что заполняли эфир не вернувшиеся белоэмигранты и не русскоговорящие немцы Третьего рейха, а местные жители. И хватало же им духу в то время для трансляции веселых концертов и сатиры?! Или хватало только немецкого пайка?
Но, помимо информационной войны, гитлеровцы вели против нашего народа и войну духовную, за веру русского человека! И весьма успешно.
Икона из рук немецкого генерала
В оккупированном Пскове издавалась своя газета – «Псковский вестник». Но событие, которое произошло в марте 1942 года в Пскове, русские гитлеровцы сочли необходимым осветить в «общеоккупационной» газете «Правда».
Кроме того, маскировка под ленинско-сталинскую «Правду» − это все же воздействие на поколение уже советских людей, а вот заставить служить рейху священников православной церкви – стремление добраться до исконных глубин русской души. Добраться до «глубин» не получилось, но часть священнослужителей служили оккупантам если не правдой, то верой.

В марте 1942 года Псковской епархии представители германского командования группы армий «Север» передали чудотворную Тихвинскую икону Божией Матери. Над аркой главного входа в псковский собор красовалась нацистская свастика, а к зданию германской комендатуры с трех сторон подошли священнослужители во главе с главой православной миссии митрофорным протоиереем отцом Кириллом.
Четыре больших государственных флага (интересно, флаги каких государств, кроме стяга Третьего рейха, еще там колыхались?) демонстрировали торжество момента. Как писала фашистская «Правда», «икона была спасена немецкими солдатами с опасностью для жизни, солдаты хозяйственной инспекции Северного фронта вынесли святыню и в сохранности препроводили в Псков».
Германский генерал произнес речь в микрофон, которую тут же переводили на русский язык, и «народ с обнаженными головами и явно выраженным умиленным удовлетворением взирал на сцену сердечного взаимного приветствия представителя германского командования и служителя Русской православной церкви».
После того как речь генерала была переведена на русский язык, полководец фюрера передал драгоценную икону отцу Кириллу, который принял из его рук святыню. После этого священник выступил с ответной благодарственной речью в адрес немецких солдат.

Весна 1942 года – на псковской земле пылают подожженные эсэсовскими зондеркомандами русские деревни, множатся партизанские отряды. А глава православной миссии отец Кирилл, не смущаясь, обменивается рукопожатиями с немецким генералом и во всеуслышание произносил такие слова: «Да укрепит Высокочтимая Матерь Божья наши силы здесь и силы воинов на фронте и да вымолит Она у Господа Бога и нам, и им победы и успехи!» Один из присутствующих тут же попов перевел речь протоиерея не немецкий язык генералу и офицерам… Про молитвы об укреплении их сил на фронте.
В псковском соборе собрались более пяти тысяч верующих. Вот только на фото не видно мужчин – изредка можно разглядеть седые головы стариков. Одни женщины и дети. Но, нравится нам это ли нет, немцы православную святыню все же спасли и не утаили – а могли бы и сжечь и в Германию вывезти.
Но святая икона оккупантам и их прислужникам не помогла. И вняла молитвам тех, кто с ними не ручался, а бился насмерть! И в этом есть настоящая историческая правда.