Обзор на поход к "бесплатному" проктологу в поликлинике:

Итак, я - бедный работник гос. учреждения, которого временно посадили на буханку, пока Шниву ремонтируют. (Ждут новую раздатку на неё) Моя задача - просто привезти бригаду на объект и сидеть ждать в заведённой машине пока они закончат. На улице февраль, а в буханке теплоизоляции нет, от слова совсем, так что глушить её нельзя, иначе замёрзнешь.

Кто ездил на буханке - знает, какие там вибрации от ДВС, а в моей, ещё и карбюратор был не настроен, от того её трясло, как призывника в военкомате. На пятый день такой работы, я уже начал испытывать небольшой зуд, в районе люка сброса балласта. А на седьмой день, зуд был невыносимым. Как будто плохо помыл свой сракотан.

Тут то я понимаю, что что-то явно не так. Записываюсь к проктологу по 122, пишу заявление на неоплачиваемый выходной и морально готовлюсь к стандартному унижению работником поликлиники. Начитавшись статеек в интернете, я диагностировал себе геморрой и морально готовился к обследованию и покупке лекарств в аптеке.

И вот, подходит день похода в поликлинику. Приезжаю к ней на автобусе, захожу, подхожу к нужному кабинету и вижу очередь в 40 человек. Никогда бы не подумал, что столько людей разом, могут заболеть таким заболеванием. Занял очередь. И из неё же узнаю, что это единственный бесплатный проктолог, во всём сибирском городе миллионнике, от того и очередь большая.

Спустя пять-шесть голодных часов ожидания и походов в туалет (из-за утренней клизмы), наконец-то настаёт моя очередь. Я вхожу в кабинет, мне командуют не церемонится, быстрее раздеваться и ложиться на стул, похожий на акушерский. В кабинете был сам врач и две студентки аспирантки, которые помогли мне раздеться и спешно подготавливали документы.

Мне велят доставать смазку, которую я принёс. "Но я ничего не принёс", отвечаю я им. (По телефону мне не говорили приносить что либо) "Понятно", отвечает врач и достаёт огромный шприц, с прозрачной жижей. Я даже не успел запаниковать и спросить что это, как мне уже вкололи 50мл обезбола в ягодицу. Боль была адская, слёзы лились рекой. В один момент я думал, что сейчас сломаю себе зубы.

Три минуты меня отсчитывали за отсутствие смазки, за медлительность, за слёзы и т.д. аспирантки мне сочувствовали мне, но молчали, ведь знали, что будет дальше. Да, вы правильно догадались. У врача в поликлинике нет смазки. Вообще! Поэтому все дальнейшие действия, происходили на сухую. Для этого и вкололи обезбол.

Когда обезбол подействовал, в дело пошло пальцевое обследование. Не найдя геммороя, он достал 30ти сантиметровую стальную трубку, диаметром ТРИ СРАНЫХ САНТИМЕТРА и начал сувать её туда, где не светит свет. Вся она естественно не поместилась. Я был очень удивлен, что мне ничего не порвали.

Ничего не найдя, меня поругали за плохую клизму и велели НЕМЕДЛЕННО одеваться и ждать перед кабинетом. Я, Весь красный от стресса и смущения, со скоростью поноса, закидываю на себя шмотьё и выскакиваю за дверь. У меня анимело всё, от сосков до коленей, поэтому боли после укола, я почти не чувствовал, но мне это ещё аукнется.

После следующего пациента, ко мне вышла одна из аспирантов и сказала оплатить 2000₽ в кассе, там же мне выдадут заключение. На мой закономерный вопрос: "За что? Мыж в поликлинике!", был ошеломляющий ответ: "За укол. Или надо было без него?". Мой ответ был: "Ясно". (С тяжёлым вздохом)

Наличка у меня с собой не было, так что пришлось топать кривой походкой, к ближайшему банкомату. В поликлинике, меня встречали как преступника-танкиста, не оплатившего пробитие его пукана. Заплатил в кассе деньги, получил чек, получил направление к психиатру и такой кривой походкой излома из игры S.T.A.L.K.E.R. пошёл в сторону остановки. Почему к психиатру? Они не знали почему у меня чешется моё око Саурона, а все анализы я уже сдал перед походом к проктологу, вот и отправили к психиатру.

Придя домой, мне приспичило осмотреть своё очко. Не считая покраснения, всё казалось нормальным, ровно до наступления вечера. Когда обезбол начал ослабевать, я почувствовал дичайшую боль в излюбленном месте для тайников заключённых. В ту ночь я не спал, пил всё что могло облегчить боль (кроме алкашки) и молился, чтобы мне ничего не порвали.

В 7:45 утра, я уже стоял у ближайшей аптеки в ожидании фармацевта. Попросил все виды самого мощного безрецептурного обезболивающего и мазь от геммороя. Она поинтересовалась, для чего мне столько обезбола, я с красным от смущения лицом, рассказал свою ситуацию и искренне просил помощи. Она мне похоже не поверила и подумала, что у меня там просто что-то застряло и сказал мне обратиться в больницу, но препараты всё равно продала.

Тут уже начал звонить начальник, интересуясь почему я ещё не на работе. С болью в голове я его молю заполнить документы, на три дня выходных, без сохранения заработной платы и прошу не требовать объяснений, объясняя, что я потом всё объясню. (Простите за тафталогию)

Доползаю до автобусной остановки, еду в травмпункт. В травме меня не принимают, говоря что мест нет, вы сюда сами пришли, да и повреждений мы не видим, так что идите к психиатру, может у вас в мозгах проблема. Я в шоке, если не сказать в ****, сижу на лавке у травмы и судорожно думаю чё делать. Звоню отцу, прошу чтобы он меня забрал, говоря, что объясню всё по дороге.

Отец увез меня к прабабушке, лечиться народными средствами. А конкретно: нарезанной картошкой в зад и отравами трав. Лечился я так неделю. Было больно, но вроде помогало. Зуд хоть и не прошёл, но боль ушла и я хотя бы мог ходить. На работе надо мной сжалились и дали отпуск на месяц, раньше положенного срока, с момента не выхода меня на работу.

Пользуясь приемлемым состоянием своей задницы и яростью на поликлинику, накатываю жалобы куда только можно и нельзя. Всё по правилам, с заказными письмами, справками и т.п. Паралельно записываюсь к психотерапевту, чтобы окончательно вылечиться. Вдруг реально поможет. К сожалению, это было ошибкой.

Представили лицо психотерапевта, когда я пришёл к нему с такой проблемой? Она сказала, что это точно не её профиль, но прописала мне антидепрессанты, наверное думая, что я просто обычный нарик, выпрашивающий препараты. Антидепрессанты кстати стоили ОЧЕНЬ ДОРОГО. Аж 10 000, за двухмесячный курс!

От первой же таблетки мне стало настолько плохо, что я решил немедленно вернуться и попросить другие. Выписали, купил, побочки остались, но уже не так сильно выраженные. (Тошнота и диарея)

Целый год я лечился антидепрессантами абсолютно безрезультатно, паралельно, получая отписки от Роспотребнадзора и прокуратуры. В один момент мне всё надоело и я решил снова сходить проктологу, но уже к платному. На наркоз мне не хватило моей отжалейки (маленькой зарплаты), так что пришлось отважится на обычный осмотр.

В назначенный день, придя в медицинский центр, я очень удивился от чистоты и цивильности заведения. Вызвали в кабинет, я рассказал доктору всё с самого начала и медленно наблюдал как его глаза, по мере рассказа, расширялась до состояния "испуганной совы". Если бы не врачебная этика, я бы точно услышал пару крепких словечек от него.

Он сказал, что ему уже всё очевидно, но всё же лучше провести обследование. Мне ввели 100мл обезболивающей смазки, подождали пока она подействует и начали обследование. Прошло реально, всего минута, как врач вынул эндоскоп и сказал, что у меня точно геморрой и врач в поликлинике глупый. Геморрой ещё маленький, так что мне прописали только мазь и свечи, ну и диету само собой. Также сказал, что у меня сильно расширенна кишка, от того и была боль после первого осмотра. Главное - что всё было цело и без новообразований.

Уже на следующий день, это заключение было отправлено всем инстанциям, отвечающим мне в течении года. А я начал лечиться уже нормальными лекарствами, а не фуфломицином, который мне продавали в аптеках, когда я просил что-то от геморроя.

По итогу, того врача просто уволили. Ни штрафа, ни компенсации, НИ-Х... НИ-ЧЕ-ГО. На тот момент, я уже устал с этим бороться, так что оставил это как есть. (Меня наверное проклинают все бабки, ходившие к нему все эти годы) На сегодняшний день, уже почти не чувствовую зуд. Буквально раз или два в день, он себя проявляет. Приходится каждый день пользоваться двумя кремами, два раза в день и много ходить. Судя по китайским фитнес часам, я хожу по 100-150км в неделю. По 7км на работу и с работы и на работе не меньше. Плюс, по любым делам в центре города, я хожу пешком. Но даже с таким количеством шагов в день, у меня всё равно жирная пузеня.

Оценки:

Проблемы с устройством на работу 10/10: время на устройство на работу увеличилось на две недели из-за обязательного прохождения псих. Комиссии перед любой работой. Долго надо ждать справки, назначения комиссии и результатов. И им пофиг, что я обращался из-за геморроя.

Цена 0/10: знаете сколько я отдал за похож к платному проктологу 2000₽! Буквально переплатив пол касарика, я бы избавился от всего это ге... Мозгосношения.

Цена лекарств 9/10: в месяц уходит примерно тыща рублей на мази от геморроя.

Процесс -228/10: и врагу не пожелаешь.

Рыгучесть 2/10: рыгать не особо хочется от диеты.

Пердучесть 10/10: пердеть ОЧЕНЬ хочется после клизмы. Главное этого не делать. Это ловушка, из вас польётся вода!

Ильич Ленин о политике Трампа: Анализ современного бонапартизма и фашизации буржуазной демократии

Товарищи! Если мы хотим понять сущность любого политического явления в странах развитого, загнивающего империализма, мы должны применять не морализаторский подход мещан и слабодушных либералов, а строгий научный анализ классовой борьбы. Явление, которое вы называете «Дональд Трамп», – не случайность и не aberration буржуазной системы. Это её закономерный, даже неизбежный продукт на высшей стадии её кризиса.

Прежде всего, что такое Трамп как политик? Это классический, я бы сказал, почти учебный пример бонапартизма. Помните Луи Бонапарта, этого карикатурного племянника великого дяди? Он тоже пришёл к власти на гребне недовольства мелкой буржуазии, разоряемой крупным капиталом, на страхах деклассированных элементов и люмпен-пролетариата перед неизбежностью революционного переустройства. Трамп – это американский Бонапарт XXI века. Он балансирует между враждующими фракциями буржуазии – старыми, глобализированными капиталами Уолл-стрит и Кремниевой долины и новыми, национально-ориентированными капиталами нефтегазовой и военно-промышленной империи. Его лозунг «America First» – это не программа, а демагогический клич, призванный сплотить под знаменем шовинизма самые отсталые и реакционные слои общества.

Его режим правления показателен с точки зрения диалектики фашизации. Мы, большевики, всегда предупреждали: когда буржуазная демократия оказывается не в силах удержать власть старыми методами – парламентской трескотнёй, подкупом профсоюзной аристократии, – она неизбежно скатывается к открытой диктатуре. Трамп не создал фашизм в его завершённой форме, нет. Но он подготовил для него почву, как Гитлер готовил её в начале 30-х. Он систематически разрушал веру в буржуазно-демократические институты: называл свободную прессу «врагом народа», объявлял честные выборы сфальсифицированными, натравливал одну часть населения на другую. Это – кризис верхов. Верхушки не могут управлять по-старому, а низы не хотят жить по-старому. Но поскольку революционного класса, сознающего свои задачи, в Америке нет, этот кризис выливается в реакционный, уродливый протест, возглавленный самым наглым и циничным представителем самого эксплуататорского класса.

В его экономической политике нет никакой «революционности», как пытаются представить это некоторые глупцы. Снижение налогов для крупных корпораций – это классический подкуп монополий, цель которого – за их поддержку сегодня заплатить усилением эксплуатации рабочего класса завтра. Его протекционизм и торговые войны – это не борьба за рабочих Пенсильвании, а борьба одной группы империалистов (американских) против других групп (европейских, китайских) за передел мировых рынков, сфер влияния и источников сырья. Это ведёт не к миру, а к обострению межимпериалистических противоречий, что, с диалектической точки зрения, является положительным моментом, ибо ускоряет крах всей системы.

Но главный урок, который должны вынести трудящиеся всего мира из этого феномена, – это полное банкротство либерализма. Либералы из Демократической партии, эти плачущие фарисеи, возмущаются «грубостью» Трампа, его «неуважением к нормам», но полностью солидарны с ним в главном – в защите священной частной собственности и власти монополий. Они атакуют его с права, с позиции ещё более агрессивного империализма (разговоры о «русском вмешательстве»), но не предлагают никакой реальной альтернативы рабочему классу. Их борьба с Трампом – это борьба двух фракций в лагере врага за то, кто будет более эффективно управлять машиной эксплуатации.

Что мы имеет в итоге?

1. Трамп – не причина болезни империализма, а её ярчайший симптом. Это форма, в которую выливается агония системы.

2. Его политика – это политика бонапартизма, опирающаяся на демагогию, шовинизм и балансирование между группировками буржуазии.

3. Он наглядно демонстрирует, что буржуазная демократия есть лишь ширма, которая в момент кризиса легко отбрасывается, уступая место открытой диктатуре.

4. Задача сознательных рабочих и коммунистов – не выбирать между Трампом и его либеральными критиками, а использовать обнажившиеся противоречия для развёртывания непримиримой классовой борьбы, разоблачая всю буржуазную систему в целом.

События в США подтверждают старую истину: третьего пути нет. Либо диктатура буржуазии в её самой уродливой и откровенной форме, либо диктатура пролетариата, несущая освобождение от гнёта и подлинную власть трудящихся. Задача революционеров – готовить последнее.

Откуда ты взялся такой, криткик-хуитик?

М. Елизаров

Необязательное вступление

Стараюсь не писать гадости о людях, ну разве что в комментах на Пикабу, и то в полушутливой манере, чтобы на всякий случай не обидеть ненароком очередного умственно отсталого, упрекнув его в содомии или иных постыдных перверсиях.

Указанного в заголовке человека я никоим образом не хочу обидеть, с ним я не знаком. Судя по информации из сети, он - писатель и в свободное от творчества время подвизается ресторанным критиком. Судя по всему, критик он опытный, потому как более двадцати лет в этом деле, так что всё написанное ниже стоит оценивать не более чем мою личную рефлексию и задетое за живое восприятие реальности, в которой сторонний взгляд подмечает то, что ты видишь сквозь призму приятных переживаний и двух литров пива совсем по-иному.

Так или иначе, я, нелепая душа человеческая, посчитал нужным осмелиться и разразиться жалким письменным лепетом, ибо не могу молчать.

Критика критики

Третьего дня гуглил сайт Рюмочной Зюзино, уж не помню с какой целью. Это нетипично для нового времени, но посмотрел ссылки дальше первых трёх из поисковой выдачи.

Внимание моё в тот момент блуждало и, повинуясь невидимой силе, отчего-то кликнул сюда:

https://www.moscow-restaurants.ru/restaurants/ryumochnaya_zy...

Целый сайт с обзорами московских ресторанов, созданный одним человеком, и там родная "Рюмка" два года назад удостоилась отдельной страницы! Жадно впился глазами в статью и минут через пять-восемь, когда обрел душевное равновесие, решил записать некое ответное, запоздавшее послание.

Опытный ресторанный критик, а ещё опытный писатель. Я не могу судить о его писательском таланте, потому как не читал ни "Хроники Этории", ни "Живое и мёртвое" и полагаю, это не имеет решительного значения, тем не менее мне показалось, что автор специально ли, случайно ли, но два раза (я нашел дубль этой рецензии в ЖЖ автора https://mkostin.livejournal.com/299889.html ) написал не про то.

Почему не про то? Сейчас с небольшими цитатами автора и моими комментариями я пытаюсь объяснить, что я имею в виду.

Начинает автор с подхода к заведению:

Поход по Азовской улице мимо госучреждений и ММКЦ «Коммунарка» к нагромождению зданий, вывесок, дверей и окон в дыму и грязи.

Ну понятно там рай, а здесь ад. Михаил провел юность за рубежом, наши родные грязи и дым отечества организм принимает не просто.

Серое советское здание-стекляшка. Впереди белый забор, сверху красная надпись, сбоку дверь в хостел. Справа подъездная дверь в наклейках и мусоре. Вокруг бычки, недопитые напитки, черные снежные весенние ямы-кочки и разбитый асфальт.

Ад в лице Рюмочной только маячит на горизонте, но мерзость запустения уже проступила. Асфальт не уложили, не успели. Никто же не знал, что ревизор "кродеться" аки тать в ночи.

Окна грязные, их не мыли месяцами, а может, и годами. Ощущение такое, что место закрыли и забыли. С опаской дернул за ручку.

Я вообще уже начал чувствовать себя игроком Diablo 2 где-то у входа то ли на Кладбище сестёр, то ли в Адскую кузницу. Там точно будут наливать и кормить?

Сим-сим алкоголизма «Зюзино» открылся, а там рай для бомжей-алкашей (как выразился бы мой друг Вадим).

Сим-сим алкоголизма, горох наркомании и пшено блуда - они такие. Если уж запустили в себя, назад дороги нет. Странно, почему Вадим считает местом, где не пускают на ночлег и не отпускают алкоголь бесплатно, раем именно для бомжей и алкашей. Возможно, это какие-то личные представления о том, кто такие бомжи-алкаши, и в каких местах они обитают. Я-то в Рюмке вижу обычный люд вполне благородных профессий. Лично свел там знакомство с филологами, философами, психологом, психиатром, археологом и кучей технарей из разных областей IT.

Но картина уже создана изрядная. Когда в Голливуде снимают про СССР/Россию, как мы уже знаем, всегда цвета подкручены в серо-синий спектр. Фото, кстати, дополняет текст:

Но пора критику заглянуть внутрь:

...большой серый потертый зал со сценой... В центре зона кухни, холодильники, стойка бара, пивные краны и металлический ящик с портвешком «777», .... Сверху над туалетами в плакатах ящики с пустыми бутылками, под потолком вытяжки и окна, заклеенные газетами. Напротив сцены всему происходящему улыбается, хотя скорее ухмыляется, черно-белый Юрий Гагарин.

Амбар, сарай, мумия деда, ветошь и хлам. Даже портрет Гагарина, как высшее мерило праведности, как икона в колдовской избе, смотрит на это всё и теряет благолепный лик. Холодильники, безусловно, с человечиной.

Вокруг него и вдоль окон местная живопись уровня произведений арбатских художников. В зале основная посадка за дощатыми коммунальными столами, сложенными из обычных палет. Сбоку ряды высоких столов на двоих, а у бара строительная катушка для людей стоячих.

...

У кассы бара можно купить майки-футболки и компакт-диски – да-да, там они еще продаются (интересно, а как дела с кассетами?). Над головами висят граненые стаканы и лампы-прожекторы. Вовсю шумит вытяжка.

Тяжко, очень тяжко. Плохо сидят культурные ягодицы на тоталитарно-совковых стульях за коммунальными столами из поддонов. CD у этих дикарей, опять же. Там, кстати, ещё и винил продают (отдельная тусовка филофонистов собирается раз в месяц), и книги, но это отголосок культуры, к чему про это говорить.

Но картина изрядная. Как только кусок в горло тут приличному человеку полезет (спойлер: с омерзением)? Кстати, мы вплотную подходим к еде.

Меню на пластике.

...

Еда простая, советская. В воскресный обед части блюд нет...

Холодные закуски из стеклянного ящика. Вид сомнительный. Цены низкие.

...

Оплата только наликом или переводом на карту... Предупреждают на словах, в письменной форме информации нет.

Тут стоит упомянуть, что автор пришел в Рюмку в воскресенье в обед. С одной стороны, не запрещено, с другой стороны, это как прийти утром понедельника в ночной клуб (если пустят) и попытаться съесть чего-то свеженького.

Далее автор пригубил:

Борщ.... бледная вода, в которой сидели видавшие несколько разогревов овощи. Готовили, если судить по состоянию ингредиентов, включая мясо, в начале недели...

Самса с говядиной...Тесто потное снизу, в разломах. Внутри лук и жир. Вкус намекал на тяжкие последствия.

Хлеб... два куска старого сухого ржаного хлеба с белесым налетом на срезах.

Домашние котлеты... две серые печали из микроволновки. Во вкусе больше хлеба, чем мяса, и много соли

Сосиски с картофельным пюре... вместе с ложкой баночного горошка. Сосиски неказистые, разноцветные, маленькие, местами в воде, с оттенком дешевизны. Пюре – желтый сухой картофель без определенного возраста, который поднимался единым пластом. Хуже, чем в самом суровом советском общепите.

Сало... теплые неряшливые полосы салопродукта с хрящами плюс чеснок, и все это под полиэтиленом.

Пельмени ручной лепки... вид и вкус покупного продукта, причем самого низкого качества. Тесто странное, рваное, толстое. Начинка сухая, твердая как камень, перечная. Единственная радость – готовили-варили, а не разогревали, но все равно на выброс.

Чебурек с мясом... на салфетке, которая прилипла, в цвете фритюра. На вид опять покупной, замороженный, но готовили тоже сами. На вкус – грубое толстое тесто и пласт пресной белой мясной смеси без всяких специй.

Господи, как автор выжил-то? Есть эти блюда - как побеждать боссов из того же Диабло со звучными именами. Дамблдор так не мучался, когда пил из чаши, добывая крестраж. Сосиски ему маленькие... тебе их есть или куда? Я всё ждал, когда же автор возьмет то, ради чего все ходят в Рюмку, чтобы отхлебнуть, крякнуть и сказать: "Да! Губит людей не пиво...". Но нет, этого не было. Здесь вторая аналогия. Не выпить в рюмочной, это как прийти в городскую баню и просто попить чаю на баре, попутно возмущаясь, отчего это тут голые мужики вокруг ходят.

Но, побив "монстров", автор дошел до колодца жизни, чтобы восстановить ХП.

Даже окружающий и забравшийся в нутро автора "Совок" не смог испортить минеральную воду, не пробрался за PET оболочку этого оплота культуры.

Проехался автор и по персоналу:

Обслуживания нет, а есть заказ у кассы в легкой утренней женской грубости. В воскресное утро на кухне и в баре две дамы....

Что делать с грязной посудой – непонятно. Оставил на красном подносе у стола. Естественно, никаких рассказов или разъяснений – что им какие-то там гости.

Служительницы черного культа изволили слегка грубить, да ещё не сказали куда деть посуду, а без этого автор разочарован и нервен. Куда уж тут наслаждаться потреблением пищи.

Ну и выводы:

...Об этой рюмочной восторженно стонали многие обозреватели. Разные шеф-повара, включая маэстро на пенсии Анатолия Комма, давали там званые ужины.

...

И, как обычно, везде восхищение. Мне, видимо, повезло меньше. Я попал в некую сурово-микрорайонную «зюзю», где качество еды, сервиса и интерьера никого уже не интересует.

Нынешнюю любовь столичной публики к грязному, рваному, ломаному, дешевому и свалочному я объяснить не могу, но она существует и набирает обороты. Судя по возрасту, у истоков этого бомж-движения стоит как раз рюмочная «Зюзино».

....

Однако здесь важна разница: можно просто недорого, но продуманно, аккуратно и как минимум съедобно, а можно как в «Зюзино»… хорошо еще, что пыром по копчику с разбега при выходе не дали, хотя за весь вечер я не ручаюсь.

Да, попутно мазнув хорошего человека (к чему тут "на пенсии", когда шеф хорош вне зависимости от возраста), автор недоумевает: как "вот это" может вызывать некие чувства.

Почему не дали по копчику, вопрос философский. Во-первых, в этом месте в спину обычно не бьют. Бывает, дерутся у входа, но обходилось без тяжких телесных. Во-вторых, к человеку присматриваются, если не оценил заведение, но повёл себя прилично - Господь с тобой, у каждого свой вкус. Вот если поел тихо, а потом, обмакнув перо в навоз, не постеснялся в эпитетах на безопасном расстоянии, тут могут не понять, и если вдруг, по какому-то стечению злого рока, окажешься в заведении ещё раз - могут спросить. Ну и в-третьих, в воскресенье утром (кстати я так и не понял, вначале пишет что в обед пришел, а потом что утром) просто некому этим заняться, даже если сильно напрашиваешься.

На этом часть с цитатами автора я закругляю и дальше будет мой длинный вывод.

Долгое послесловие

Типичный завсегдатай Рюмки может подумать, что критик просто мудак. Здесь я в корне не согласен. Я даже больше скажу - по гамбургскому счету автор прав в деталях. Вход обшарпан, внутренний дизайн прост, меню непритязательно. С этим спорить невозможно.

В чем же автор неправ в корне и почему он не понял Рюмку? Да, собственно, во всём остальном. Касательно внешнего вида - Рюмка относится к небольшому количеству заведений, которые я бы охарактеризовал фразой: "быть, а не казаться". Беда современных стилизаций под что-то старое, заброшенное, советское как раз в том, что это стилизации. Обшарпанное кафе китайской кухни — это не состояние кафе, это такой стиль. Чебуречная "Советские времена" на Покровке только спекулирует набором плакатов и реквизита, как и "Вареничная №1" повсеместно, но это тоже стилизация. А вот Рюмка произрастает такой, какая она есть. В этом заслуга, безусловно, и Виктора Пузо — главного массовика-затейника этого места, и многих других, вложивших часть себя в антураж заведения. Там и советскость, и андеграунд, и панки, и своя философия. Критик ругает Зюзичную за настоящесть потому, что на его взгляд быть настоящим непрофессионально, а рулит крутая стилизация. Что до меня, то лучше пусть будут настоящие, но обшарпанные полуразрушенные египетские Пирамиды, чем красиво сделанная уменьшенная копия из пенопласта, покрашенная под старину.

Ну а теперь о главном. В Рюмку ходят на концерты (и не только) и не столько есть, сколько закусывать. Место это с момента основания было прибежищем довольно интересных имён. Здесь и нишевые исполнители, которые не собирают больших площадок или принципиально их избегают, и артисты, у которых "уже всё было", и дикий панк, и еврейская музыка в стиле клезмер, и лондонский блюз 60-х, и выдающиеся барды современности, всех не перечтёшь. На каждом исполнителе своя атмосфера, и именно ради этой атмосферы сюда и ходят. Тусовка 45+ вспоминает юность под "Ном" или Александра Ливера, а может быть "Бахыт Компот". Любители гностического шансона приходят к Бранимиру. За веселым регги 90-х приходят слушать "Манго-манго" или "Запрещенных барабанщиков". Отдельной глыбой стоит Михаил Елизаров, который как вратарь являет собой половину команды исполнителей Рюмочной и даёт концерты 2-3 раза в месяц, и всегда на его концерт не пробиться.

В общем, в Рюмке происходит всегда нечто трансцендентное, нечто большее, чем её внешний вид и простецкая еда. Через внешнее нужно пробраться, как через шкаф в Нарнию, и тогда откроется, почему её так любят. Может и ты её полюбишь, мой юный читатель.

А как правильно?

А сейчас на глазах изумленной публики я расскажу, как же правильно заходить в это прекрасное заведение.

Первое - подберите исполнителя. Афиша Рюмки известна на месяц вперёд, найдите там того (тех), с кем хотите провести вечер. Атмосфера в рюмочной доверительная, исполнитель не оторван от слушателей, некоторые даже опрокидывают рюмку между песнями, чокаясь с ближайшим столом.

Тем, кто смел и духом молод, - идите сразу на Михаила Елизарова. Это главный дух Рюмки, её вайб. Это как Синатра, поющий в Лас-Вегасе. Существует целая каста завсегдатаев, которые вообще на других исполнителей не ходят, это костяк фан-сообщества Михаила Юрьевича. Чего греха таить, половина моих посещений пришлась тоже на его концерты, но в отличие от фанатов и при всём уважении к песенному и писательскому таланту Михаила Юрьевича, я поклонник не только исполнителя, но больше самого места. Не знаю, были бы его концерты столь атмосферными в другом заведении, и уж точно не спрашивайте меня, как достать билеты с местами на Елизарова. Эту тайну мы храним бережно и выдаём не всякому.

Кстати, можно прийти вообще не на концерт. В Зюзино проходит литературный клуб, художественные мастер-классы, выставки, лекции и всякое разное немузыкальное.

Второе - оденьтесь сообразно. Видал я там и граждан после работы в костюмах и платьях. Так тоже катит, но загляните внутрь себя. Есть ли гарантия, что вы, поддавшись чувствам, не начнете плясать на том самом коммунальном столе из поддонов? Такие случаи бывали. Ну а ежели драка случится, а вы в двубортном. В этом сейчас никто не воюет, засмеют.

Третье - приходите в добром расположении духа или приведите себя в него на месте. Можно заранее размяться красненьким по пути. Главное, чтобы было легко и приятно, а организм готов к открытиям. Если собрались приходить в кондицию уже в Рюмке, то ни в коем случае не делайте так, как это сделал уважаемый критик. Набор для поднятия духа должен выглядеть примерно так:

От себя рекомендую вариант, который я назвал "Хэппи мил": два чебурека - один с мясом, другой с сыром, бутерброды с селёдкой, шесть куриных крыльев, гренки черного хлеба, литровая банка тёмного пива и две рюмки хреновухи (местного производства). В случае чего можно сходить на раздачу ещё раз, но этот набор уже гарантирует приятное настроение.

Четвёртое - берите хороших друзей или ситуативно знакомьтесь. Это наилучшее место, чтобы компанией раскатать пару трёхлитровых банок пива. Опять же, иной раз одному страшновато в незнакомом месте, особенно начитавшись критических статей, а тут есть кому подставить дружеский стакан.

Пятое - можно смело забить на все предыдущие правила и приходить как угодно, на кого угодно и с кем угодно. Рюмка всё равно оставит след в вашей душе.

Вместо эпилога

Критик не виноват, но на мой, весьма субъективный, взгляд, рассказал про то, что видел. Я же счел необходимым прокомментировать его рецензию и написать поверх неё свою правду про душу и про суть Рюмочной Зюзино. Надеюсь, получилось не оскорбительно. Может быть мой рассказ подтолкнёт кого-то к посещению этого весьма занятного места. Подмигните мне в комментариях и я, может быть, составлю вам компанию.

А завершить этот лонгрид я хочу тем, с чего я его начал, - песней Михаила Елизарова, которая стала своеобразным эпиграфом к этому посту.

На этом всё, спасибо за внимание!