Сегодня рассказ Юрия Стоянова о гастролях БДТ в конце 80-х в Индии, а конкретнее - в Дели.

Купил Владислав Игнатьевич Стржельчик гарнитур — колье, серьги и браслет из драгоценных камней — своей жене, Людмиле Павловне Шуваловой. Красивый жест красивого мужчины в адрес красивой женщины. Когда эта роскошная пара выходила из театра, время, казалось, поворачивало вспять. Как в песне Окуджавы: "Извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается…", а рядом дефилируют Стржельчики.

Итак, купил Владислав Игнатьевич гарнитур своей жене. Купил в солидном магазине, где не выключают свет при виде покупателя, где не надо орать, где сертификат выдают, не говоря уже о бархатной коробочке. К слову сказать, покупка делалась в присутствии жены и была ею одобрена. Людмила Павловна — режиссер БДТ, поэтому тоже с нами в Индию ездила.

Показала она подарок нашим актрисам. Окружили ее женщины, стали рассматривать цацки. И у каждой, откуда ни возьмись, в глазу по окуляру — рабочему инструменту всех часовщиков и ювелиров. Жуткое зрелище!

Начались комментарии и приговоры:

— Люда, смотри, здесь на камне — скол.

— Люда, а вот на оправе — царапина.

— Да… одно слово — Индия.

— Владик сошел с ума!

— А вот здесь вообще камушка не хватает.

— Но в принципе — ничего, симпатичная вещица…

Короче говоря, порадовались за подругу.

Расстроились Стржельчики. Ещё бы, истратили на этот гарнитур половину суточных!

В театре в ту пору существовала странная уверенность в том, что я знаю английский. (Им владела моя жена, работавшая в литературной части БДТ, и, вероятно, в труппе полагали, что знание иностранного языка передается мне просто половым путем.) Познания мои были на уровне «вот сайз? вот прайс?» — то есть «какой размер?» и «почём?».

Наслушавшись в свое время «Голоса Америки», я нахватался интонаций и ловко пародировал ведущих радиопрограмм. Этого хватило для укрепления мифа. Вот почему Владислав Игнатьевич в трудную минуту решил заручиться моей поддержкой:

— Котёнок (это было его любимое обращение, и звучало оно в его устах как «кочёнок»), помоги, родной!

«Родной» — еще одно любимое его обращение.

— Что случилось, Владислав Игнатьич?

— Понимаешь, котёнок, хотел сделать Людочке подарок, но одна дрянь в чалме всучила мне говно. Ты прекрасно знаешь английский, мой родной. Помоги.

Говорил Владислав Игнатьевич всегда чуть нараспев, растягивая гласные, и слегка в нос, с французским прононсом. Поэтому даже то слово, которым он обозвал покупку, звучало в его устах как нечто аристократическое.
Если тема разговора была волнующей, он весь отдавался вдохновению: по-актёрски начинал сам себя «заводить», распалять, сгущать краски, идя на поводу у своего недюжинного темперамента. И ты уже не понимал, что это — монолог короля Лира или просьба сходить вместе в магазин.

В данном случае речь все-таки шла о магазине:

— Котёнок, мы возьмем моторикшу и поедем к этой сволочи. Я его уничтожу, мой родной!
Пусть вернет мои деньги! Переведешь на английский все, что я скажу этом у говну, котёнок! Их испортили русские, понимаешь? Наплыв скобарей из Союза! Этот горбачевский фестиваль развратил эту страну, мой родной! При англичанах этого не было, да, котёнок?

— Не помню, Владислав Игнатьич.

— Я сейчас пообедаю с Людочкой. Потом я посплю. Потом мы возьмем моторикшу. И разнесём эту лавку!

— Можно взять велорикшу, это дешевле.

— Если мы втроем сядем, он сдохнет через десять метров, котёнок! Только моторикша, мой родной!

Через два часа, еле уместившись в тесной кабинке моторикши, мы отправились в «Яшма плэйс» — крупный торговый центр.

По дороге я прочитал визитку продавца — Радж Сигх. В руке у меня был чек на ювелирный гарнитур. Цена 3333 рупии. Всю дорогу молчали. Затишье перед бурей. Я всё же попросил В.И. предоставить все дело мне, по возможности не вмешиваться и молчать.

— Договорились?

— Конечно, договорились, мой родной!

Входим в небольшой магазин. Из десятков таких павильонов и состоит «Яшма плэйс». У прилавка стоит маленький человек в чалме. Глаза — хитрые, физиономия — злая. Да, думаю, этого голыми руками не возьмешь. Владислав Игнатьевич надел очки, заглянул в визитную карточку.

— Мистер Радж Сигх? — начал он с достоинством английского колонизатора, уважающего местное население.

— Ес, сэра, Радж Сигх. Дружба — Горбачев — перестройка — фестиваль — карашо!

Индус выдал всю порцию своих знаний русского. И сложил ладони на груди в благодарственно-молитвенном жесте.
Но не успел я и рта раскрыть, как В. И. напустился на индуса.

— Что же ты делаешь вид, что меня не узнаешь?! А? Люля, как тебе это нравится? Ты меня не помнишь? Это я, я, я — тот самый русский мудак, которому ты всучил вчера это говно в золотой оправе!

И пошел, и пошел! Никаких тебе «котят» и «моих родных». Этого я больше всего и боялся. Монолог Сальери из финала первого акта спектакля «Амадеус» продолжался:

— Забирай свое цыганское барахло! Где мои деньги? Где мои мани?

Радж Сигх пододвинул к себе коробочку с украшениями и спокойно с улыбочкой начал:

— Ноу мани. Мани — ноу. Онли ченч. Онли фор ю ай давай зис!

И протянул нам другую коробочку.

В. И. повернулся ко мне:

— Что он сказал, котёнок?

— Сказал, денег не даст. Предлагает это.

И понеслось по-новой:

— Это ты наденешь на себя, когда в гроб будешь ложиться! И поплывешь в этом по Гангу! Понял? Понял? Требую мани! Мани давай!

А индус бубнит свое:

— Ноу мани. Онли ченч.

Людмила Павловна, до этого молчавшая, корректно отодвинула мужа рукой:

— Владик, дай я скажу.

Она долго с укоризной смотрела на торговца, давая понять, что потрясена его поведением. Она покачала головой из стороны в сторону, как это делают педагоги с большим стажем работы, и, с паузой после каждого слова, тихо проговорила:

— Как вам не стыдно…

После таких слов, произнесенных с такой интонацией, ученики обычно опускают головы, начинают плакать и правда всплывает наружу.

А индус только улыбается и разводит руками. Людмила Павловна продолжает:

— Вы же видели, что я вчера была без очков! Что я плохо видела!

И опять коронное:

— Как вам не стыдно!...

Забыли милые мои соотечественники, что они не в ленинградском Гостином Дворе и что этот тип в чалме никогда не видел ни спектакля «Ханума», ни фильма «Адъютант его превосходительства». А поскольку в роли адъютанта его превосходительства сегодня выступал я, мне пора было выйти на авансцену. Тем более, что я не мог больше выносить издевательства над дорогими мне людьми.

— Хау мач зис? — строго спросил я, указывая на камни преткновения.

Хозяин с интересом посмотрел на меня и радостно выдохнул. Ну как бы дал понять, что наконец появился человек, с которым можно объясниться. Тем более, что произношение у нас с ним было одинаковое.

— Фор оль пипл ин оль волд зис комлект кост — фо таузен сри хандрид сёти сри.
Онли фор май совиет френд (дружба — Горбачев — перестройка — фестиваль!) — сри таузен сри хандрид сёти сри!

Владислав Игнатьевич не понял, что многократно произнесенное слово «сри» — это числительное, а не глагол, и решил, что нас в очередной раз обидели:

— Что он там сейчас вякнул, котёнок?

— Говорит, что и так продал вам комплект на тыщу дешевле, за три тысячи тридцать три рупии…

И вдруг я сам с полоборота завёлся и выдал из себя мини-Стржельчика для развивающихся стран:

— Слушай меня внимательно! — начал я фальцетом. — Лисн ми! Это мои фазер и мазер. Мой фазер из грейт рашн совиет артист, а потому ни хрена вот в этом ни андестенд. Моя мазер — она вообще слепая, — и я показал руками, как слепые ощупывают пространство. — Я их очень люблю! Ай лав их! — И ткнул руками в Стржельчиков. Далее весь свой монолог я щедро иллюстрировал жестами. — Поэтому, если ты не гив ми бэк сри таузен сри хандрид сёти сри рупии, то ай гоу ту совиет амбассадор и тебе — пиз…ец!, - проорал я тем же фальцетом.

Индус, видимо, от всего этого напора вжался в полки с товарами и ошеломленно забормотал:

— Ноу!!!... Ноу совиет амбассадор!!!... Ноу — пиз…ец!

Какие слова больше впечатлили индуса-торгаша больше - первые про амбассадора или последнее - не знаю. Но он вежливо закивал головой вместе с верхней частью туловища и не менее вежливо и достаточно чётко сказал, не переставая кивать собой:

— Ноу проблем!!! Экскьюз ми вери мач, диар совиет фрэндз! — И протянул мне 3333 рупии.

Складывалось впечатление, что сейчас гражданин Сигх ещё начнёт кричать: "Хинди-руси - Бхай-Бхай!" и танцевать танец из фильма "Бродяга", но в этот момент В.И. потянул меня на выход.

Когда мы вышли на улицу, душный воздух которой был пропитан специями, приправами, ароматическими благовониями и цветами, Владислав Игнатьевич достал из сумки блок «Мальборо», протянул его мне и сказал:

— Спасибо, котёнок. Если бы не твой английский…

Он не смог закончить, потому что у меня начался приступ нервного смеха. Смешинка упала и на Людмилу Павловну, а вслед за ней заразился и Сам…

Едет по Дели моторикша и везёт трех истерично смеющихся русских.

Владислава Игнатьевича Стржельчика больше нет с нами.

Я узнал о его кончине, когда был на гастролях в Казахстане. Этот рассказ был написан задолго до смерти артиста, и какое-то время я не мог его перечитывать. Тяжелым грузом лежало на сердце то, что не смог прилететь на похороны, не проводил в последний путь.

Илюша сказал мне:

— Это хорошо, что ты не видел его мертвым. Будешь помнить его только живым.

Таким я его и помню.

Юрий Стоянов.

Нелепый (если не сказать – трагический) случай произошел с известной звездой в круизе, который уже не назывался «Мисс Пресса СССР» (поскольку Советский Союз приказал долго жить), но проходил под эгидой того же оргкомитета, санкционированного «Комсомолкой».

Имя пострадавшей я здесь разглашать не намерен, потому что история эта унизительна не столько сама по себе, сколько общим контекстом. Дело в том, что наши звезды (как, впрочем, и все остальные сограждане, выезжающие за рубежи сакраментальной Империи Зла ©) часто приторговывали отечественными сувенирами и/или продуктами, чтобы получить немного местной валюты для приобретения сувениров + продуктов импортных. Тогда популярен был анекдот:

«Дирижер собирает оркестр перед зарубежными гастролями:

- Летим в Шотландию, продаём всю водку и икру, покупаем шерсть. Потом в Японию, продаем шерсть - покупаем «видаки» и двухкассетники. Назад в Союз - продаём всю аппаратуру.

Вопрос одного из молодых оркестрантов:

- А инструменты надо брать с собой?»

Напомню: в Советском Союзе почти все категории ширпотреба фигурировали в разряде дефицита. Купить лучшее из того, что производилось в стране могли лишь иностранцы и счастливые обладатели сакраментальных «чеков», валютой владеть не разрешали, а за ёе куплю/продажу попросту расстреливали (такая доля постигла в начале 60-х «королей» валютной фарцы Яна «Косого» Рокотова, Владислава «Червончика» Файбишенко и Дмитрия «Дим-Димыча» Яковлева, а Юрий «Юрик» Айзеншпис, который, будучи ещё студентом Московского экономико-статистического института с 1965 года ведал делами первой советской бит-группы «Сокол», после обнаружения 7 января 1970 в его квартире $7675 был осужден по пресловутой 88 статье и в результате провел в заключении более 15 лет).

Из письма заместителя министра торговли РСФСР Королёва первому заместителю председателя Совета Министров СССР Микояну:

«Во исполнение постановления СМ СССР от 23.03.1961 года Министерством торговли РСФСР организована в системе Росювелирторга торговля на свободную иностранную валюту. Магазинам и киоскам, производящим продажу товаров за инвалюту, присвоено название «Березка». Магазины «Березка» открыты в аэропортах Внуково и Шереметьево в апреле месяце и два киоска «Березка» в гостиницах «Украина» и «Ленинградская» в середине мая. В ближайшее время торговля на инвалюту будет организована в Ленинграде, Сочи и Архангельске. Спросом пользуются икра зернистая и лососевая, водка «Столичная» и «Особая», консервированные крабы, хохломские изделия, деревянные матрешки, куклы в национальных костюмах, изделия богородских резчиков, дымковская игрушка, шкатулки из папье-маше, серебряные изделия с эмалью, сувениры и др. Иностранцы, посещающие магазины, высказывают замечания о высоком уровне розничных цен».

С 1 января 1964 года для поездок в соцстраны разрешалось обменять на валюту 30 рублей по официальному курсу и еще взять с собой за границу еще 30 рублей (из них 10 разрешалось обменять во время поездки, а оставшиеся 20 требовалось при возвращении предъявить советской таможне.

Для того, чтобы у туристов не возникало соблазнов обменять советские деньги на валюту, банки соцстран были обязаны брать у туристов только 10-рублевые купюры. Случались нелепые происшествия.

Например, руководитель группы туристов из Перми купюры для обмена собрал еще дома, а затем обменял их для удобства транспортировки на 50-рублевые билеты, однако Банк Румынии отказался менять эти купюры на свою валюту.

Впрочем, с середины 80-х – в соц. страны разрешили менять до 330 рублей. Согласно таможенным правилам, советский турист имел право вывезти: один радиоприемник, один фотоаппарат, один проигрыватель, два музыкальных инструмента, двое часов, сувениры, 10 метров ткани, 3 штуки шерстяных изделий, одно золотое кольцо, одну брошку золотую, один браслет золотой, одни очки в золотой оправе и не свыше 400 грамм изделий из серебра.

Что было самых ходовым товаром для загранвояжей? Фотоаппарат «Зенит» с объективом «Гелиос», знаменитый транзисторный радиоприёмник «Спидола», наручные мужские часы «Командирские», армейские бинокли и приборы ночного видения, пыжиковые да норковые мужские шапки. Ну и, само собой: водка + икра.

Егор Кончаловский в одном из газетных интервью вспоминал:

Когда я снимал «Антикиллер», постпродакшн картины был в Париже. Папа, узнав, что я еду туда, дал мне банку чёрной икры – такую шайбу полукилограммовую – и сказал: «Там рядом, где ты монтируешь, своё кино монтирует и Роман Полански. Передай ему от меня в подарок банку икры». Я приехал в Париж и забыл про неё. Банка пролежала дня три без холодильника. И вот когда я вспомнил про неё, подумал: «Сейчас я отнесу эту банку икры, знаменитый режиссер Полански съест её и помрет». Открыл банку, вроде ничего, вкусная, вроде не испортилась. Я решил: съем всю и оставлю икринки в один слой, а на дне ими напишу Rosemary’s Baby. Но не стал я этого делать. Отдал банку икры так, как есть. А Роман жив и здоров до сих пор. С икрой в нашей семье много чего связано. Мой отец, когда эмигрировал на Запад и 3–4 года был там абсолютно безработный, стал фарцевать икрой. Он закупал по несколько килограммов икры – типа это от Госкино посылка в Голливуд. Вроде как он вез её для приема в честь показа какой-то советской картины. Таможенники пропускали. Так вот, продав всего банку икры, отец мог 2–3 месяца жить в Лос-Анджелесе, снимать там квартиру. Вот с такого маленького икорного бизнеса началась голливудская карьера кинорежиссера Андрея Кончаловского. Я тоже в своё время продавал икру.

Так вот, история, что случилась на моих глазах в том круизе. Когда лайнер «Шота Руставели» пришвартовался в итальянском порту Чивитавеккья, наша рок-дива решила вынести кое-что на продажу. А на выходе экипаж бдительно следил, чтобы всякие продукты и матрешки не покидали борт (с фотоаппаратами то было проще, само собой – туристический атрибут).

Вот певица в звании народной (ей уже за полтос было тогда) и подвязала каким-то образом продуктовый набор из бутылки шампанского да двух банок чёрной икры себе под юбку, как раз между ног. И от тряски + термического воздействия пробка вылетела, когда звезда находилась на трапе. Сцена была кинематографичная, однако описывать позорные детали я здесь не возьмусь: пусть читатель доверится своему воображению.

Экс-директор культовой группы «ЗООПАРК» Всеволод Грач дополнил мои вспоминалку (после публикации заметки в запрещённой ныне соцсети):

Ну икру и водку возили всегда и все, кому доводилось попасть в капстрану. В перестройку уже было легко и до 1988 вроде аж по 600 баксов меняли по гос курсу копеек 60-70. А при застойном совке сама возможность выезда была крайне ограничена, но эти два компонента вывозили и спортивные звёзды и, допустим, музейные сотрудники, сопровождавшие выставки, это был контингент, которому принимающая сторона платила приличные суточные в валюте, половину которых, к слову, надо было сдать государству под угрозой жестокого штрафа! Что уж говорить об обычных туристах, которым меняли унизительные крохи, порядка пары-тройки десятков долларов НА ВЕСЬ срок поездки! Так что икра, водка и сувениры реально выручали, давая возможность хоть что-то купить, типа вожделенных джинсов для ребенка или какую то шмотку себе! Про эту историю слыхал, и первая мысль была - дык это ж больно, елы-палы!!!)))

Так и валяется неиспользованным билет на Jethro Tall... Изначально покупались на конец апреля 2020-го.

Потом перенесли на январь 2021-го.

Потом на сентябрь.

Потом на январь 2022-го.

А теперь они все старенькие и вряд ли уже когда доедут до РФ.

Да и "Крокуса", где Андерсон должен был стоять на одной ноге и наяривать на флейте, тоже уже нет...