Мальчик Федя был вылитый Лаврентий Берия. Башковитый и наблюдательный. Копия партийного деятеля в миниатюре: круглолицый, с внимательными глазами за очками и с острыми ушами, которые всё-всё слышат. Даже то, что ты только подумала про себя.. Я это отлично знала, отучив его уже год. Поэтому, когда он протянул мне странно переплетённые цветы и сказал, что это вам от папы, я сдержала возглас. (Вспомнила папу, похожего на Берию, особенно в пальто и шляпе, без всяких преуменьшений.) Но выпустила воздух всё же с каким-то огорчённым, надо полагать, звуком. Потому что умный ребёнок спросил:

- Что-то не так?

Я показала немного дрожащим пальцем на цветочную ленту: "РитуалЪ. Наши цветы утешают вас в скорбях с 1899 года". Красивая надпись шла по кругу, напоминая о правильной форме покупок из такого самодостаточного заведения.

- Это ведь венок? И твой папа его мне прислал в честь начала учебного года?..

- Флорист был необычный, назывался, папа сказал, "горбовщик, прости Господи"!! Зато такой букет не забудется и с остальными не потеряется! - Проницательный мальчик почувствовал, что в этой скорби таким способом меня не утешить, и грустно сознался. - Папа просто забыл про цветы. А мама страшным голосом сказала, что вымоет ему голову... Почему-то щёткой Дика. - Дальше Федя затараторил, сбиваясь на эмоции. - Я даже плакал: у Дика шерсть до пола, а папа лысый, как свёкла. И мы утром с ним придумали план! У нас в доме, если с улицы заехать, "похоронка" на первом этаже. Знаете, там, ну, камни, кресты, кружева разные..