В этот день 95 лет назад Всеукраинская комиссия по украинизации отчиталась, что все названия станций переведены на мову, и постановила «увеличить число украинцев среди служащих транспорта».

Это к вопросу о том, почему в 20-е в украинцы кинулись записываться и те, кто до того никогда себя таковыми не считали.

А теперь на Украине рассказывают, как их в СССР угнетали.

А еще все зверства Бандеровцев это дело рук переодетых НКВДешников , а СС Галичина расшифровывается как Сечевые стрельцы.

Газета «Безбожник», первый номер которой вышел 21 декабря 1922 года издавался неполных 19 лет.

Издание являлось официальным печатным органом Центрального Совета Союза воинствующих безбожников, основанного в 1925 году.

Первоначально Союз назывался Обществом друзей газеты «Безбожник», как следует отсюда, издание – первично.

Газета прекратила свое существование в 1941 г. с началом Великой Отечественной войны.

Рубрикатор «Безбожника» выглядел следующим образом:

За рубежом,

Вражеская деятельность церковников,

Философские беседы,

Из истории безбожной мысли,

Наш календарь.

Редакция газеты «Безбожника» располагалась в Москве, по адресу улица Тверская 35.

Ищу рассказ. Давно и безуспешно. Прочитан в детстве в журнале, найденном на чердаке дачи. Там хранились старинные подшивки советских толстых журналов. "Нева", "Юный натуралист", "Советская милиция", "Смена", "Крокодил" и прочие публицистические сокровища.

Во время каникул меня можно было найти только там – бабушка с дедом всё время злились, что ребёнок как ненормальный читает какое-то старьё, вместо того, чтобы, как все обычные дети, лазать по деревьям и надувать лягушек.

Приходилось во избежание очередного нытья несколько журналов прятать под футболкой и так контрабандой проносить в дом. Там полноправно разрешалось размещаться только роман-газете да бабушкиным вырезкам из "Крестьянки" да "Работницы". Всё остальное считалось несерьезным чтивом.

Забираешься к сестре под кровать, разворачиваешь какой-нибудь из утащенных с дачи журналов, которые ждала участь растопки в бане, и погружаешься в совсем другой мир.

Если правильно помню, то искомый рассказ был опубликован в "Смене" или еще каком довольно большом по формату журнале на скрепках. Но не "Крестьянка" и не "Работница" точно, хотя там тоже в 1980-е публиковались детективы.

Было в этом журнале что-то типа рубрики "Антология зарубежного детективного рассказа". Ни автора, ни названия не помню.

Помню только сюжет: муж богатой жены замышляет ее убийство, чтобы таким способом избавиться от нее и зажить спокойной жизнью богатого холостяка. Ибо надоели ему придирки тестя (кажется, пивного магната, поднявшегося из грязи в князи и ненавидящего интеллигентов-чистоплюев). Да и жена надоела.

Время действия – примерно 1930-е годы, место – Америка.

Герой рассказа находит наемного убийцу и договаривается об алиби для себя на это время.

Он ходит по барам, слоняется по улицам под дождем, торчит возле освещенных витрин, старается попасться на глаза как можно большему числу людей. Постоянно натыкается на рекламу пива своего тестя и это бесит его еще сильнее.

И тут эта дождливая погода, и мысли о предстоящей смерти жены вдруг навевают на него меланхолию. Он вспоминает, как когда-то началась их любовь. Сколько препятствий им пришлось преодолеть, так как богатые родственники невесты сопротивлялись до последнего. И как жена, собственно, не виновата, что он так и не стал знаменитостью или богачом. А так и сидит на подачках тестя, выслушивая его упреки.

Герой представляет, как жена сейчас готовится ко сну, переодевается в пеньюар, сидит в сумерках у зеркала, расчесывая волосы. А в это время в дом пробирается безжалостный убийца.

И стало ему жутко ото всего, что он затеял. И решил наш герой передумать и дозвониться до жены, предупредить ее. Что в доме убийца, что ей нужно спрятаться под кроватью в спальне, а перед этим позвонить в полицию, а он уже едет, он спасет ее.

Ужаса повествованию добавлял и тот факт, что я уже прячусь под кроватью, когда читаю этот рассказ:))

В последнем абзаце герой ищет и ищет под дождем работающий телефон-автомат. Наконец находит. Набирает свой номер. Идут долгие-долгие гудки и вдруг кто-то снимает трубку. Герой рад, что успел и кричит:

"Марта! Марта! Беги оттуда! Тебе угрожает опасность!"

И в трубке раздается бесстрастный мужской голос: "Никакой Марты тут нет. Вы ошиблись номером". Ту-ту-ту…

В качестве иллюстрации использовался старинный телефон, с диском, где были не только цифры, но и буквы. Провод с тканевой обмоткой змеился между абзацами и доходил до фигуры мужчины в будке телефона-автомата. Он стоял вполоборота к зрителю в пальто с поднятым воротником и втянув голову в плечи от холода.

При попытке поиска по описанию я все время натыкаюсь на пьесу Нотта "Телефонный звонок". По ней сняты отечественный фильм "Ошибка Тони Вендиса" и хичкоковский "В случае убийства набирайте "М".

Но это не они, хотя очень похоже по сюжету. Могу путать имя героини (Марта), род занятий богача-тестя (пивной магнат), но основа такова: муж захотел убить свою жену, потом передумал и захотел ее предупредить по телефону, но было уже поздно.

Памагите, кто может!

ПС. Найдено! Спасибо @Guatunn. Это Люсиль Флетчер "Алло, вы ошиблись номером" - #comment_211691738
И оригинальные иллюстрации нашлись: