Беги форест, беги!
Этот парень стал бы победителем в чемпионате по самым слабым ударам и бегу со спадающими штанами.
«Сказали пилоту готовить самолет и быть готовым к отлету в любую минуту». Как «Детройт» выкрал Сергея Федорова
Перевод рассказа бывшего исполнительного вице-президента «Детройта» Джима Лайтса о похищении Сергея Федорова из сборной СССР.
Хоккейный функционер Джим Лайтс посетил Портленд 22 июля 1990 года в первый и последний раз. Это было короткое путешествие, но он его никогда не забудет.
Исполнительный вице-президент «Детройта» приехал по делам. Но это было совсем не рядовое событие. И пусть он не планировал похищения, но он рассчитывал вернуться в Детройт с живым грузом на борту частного клубного самолета. И проделать брешь в «Железном занавесе».
Выставочная игра в Memorial Coliseum стала отличной декорацией, отель при аэропорте предоставил такую необходимую возможность. 25 лет назад тихим летним вечером Портленд стал свидетелем инцидента, который привел к международному скандалу, а также стал отправной точкой на пути Сергея Федорова в Зал славы НХЛ.
Уже в 20 лет Федоров был ведущим игроком мощнейшей советской хоккейной программы, которая выиграла шесть золотых медалей на семи Олимпиадах в период с 1964 по 1988 годы. Центрфорвард, который не только обладал выдающимся атакующим талантом, но также был одарен силой, скоростью и выносливостью, что делало его одним из лучших оборонительных форвардов в мире.
Команды НХЛ изредка уже шли на риск, драфтуя российских игроков в 80-е, но этот процесс только набирал обороты после «потепления» отношений между СССР и США. Федоров был первым из 18 советских игроков, которых выбрали на драфте-89, доставшись в четвертом раунде (общий 74-й номер) «Ред Уингс».
Спустя несколько месяцев после драфта клуб Федорова – ЦСКА – отправился в турне по США. Лайтс впервые встретился с Федоровым в декабре 1989 года в Чикаго, в отеле Drake, и сразу же предложил остаться в США. Через переводчика Сергей обозначил свой интерес, но заявил, что хочет закончить сезон в ЦСКА. Что еще важнее, он хотел закончить военную службу, чтобы не оказаться дезертиром.
Лайтсу пришлось набраться терпения, чтобы предпринять повторную попытку – в следующий раз Федоров оказался в США в 1990 году на Играх доброй воли, которые проходили в Такоме и Кенневике.
После бойкота американскими спортсменами Олимпийских игр 1980 года в Москве и ответного бойкота советскими спортсменами Олимпиады-1984 в Лос-Анджелесе медиамагнат Тед Тернер создал Игры доброй воли, чтобы постараться наладить отношения между двумя державами хотя бы в спорте.
В 1986 году первые Игры доброй воли прошли в Москве, а в 1990 году настала очередь Сиэтла, который был выбран американской столицей соревнований. И несмотря на то, что соревнования проходили в конце июля и начале августа, в программу соревнований был включен хоккей. В первый и последний раз.
Для подготовки к турниру американцы пригласили советскую сборную на выставочные матчи, которые должны были пройти в Окленде и Портленде. Но пока множество людей готовились к важному событию, Лайтс собрал свою команду профессионалов, которые готовились к выполнению не менее сложной миссии: увести Федорова из-под носа Советов.
Лайтс позвал друга из колледжа Ника Полано, скаута «Ред Уингс», который уже как-то летал с Лайтсом в Западную Германию в 1985 году за нападающим из Чехословакии Петром Климой. Третьим членом стал Майкл Пономарефф, уроженец России, живший в Монреале. У него были контакты, тесно связанные с Федоровым.
Лайтс также попросил владельца «Детройта» Майка Илича дать им в распоряжение командный самолет. Когда Илич дал добро, все трое отправились в Портленд. «У нас был определенный план, – отмечает Лайтс. – Но, в конце концов, пришлось действовать по ситуации».
Когда они приземлились, то заказали лимузин, и водитель услышал, как они собираются вывезти Федорова из города. «Он повернулся к нам и сказал: «Вы планируете кого-то похитить? Я не собираюсь в этом участвовать», – вспоминает Лайтс. – Так что пришлось посвятить его в детали происходящего».
Вся группа отправилась в отель Shilo Inn при аэропорте – там же жили и хоккеисты обеих сборных. Лайтс тайно зарезервировал номер для всего трио, чтобы остаться неузнанным. За несколько часов до игры Пономарефф с помощью своих контактов смог выяснить местоположение Федорова и привести его в номер. «Мы могли уходить уже тогда. «Пора. Нет смысла ждать», – сказал я», – вспоминает Лайтс.
Но Федоров вновь отступил. Он заявил, что хочет принять участие в матче. Начал закрадываться страх, что поездка окажется бесполезной. «Он был просто ребенком. Я боялся, что он передумает», – говорит Лайтс.
Тогда группа, чтобы цель не ушла, разработала новый план: перед посадкой в автобус на игру Федоров соберет свои вещи и оставит их на диване в своем номере, а ключ от номера он тихонько просунет им под дверь перед уходом. Когда команда отбудет, Пономарефф заберет вещи Федорова и отнесет их в лимузин.
С наступлением вечера Лайтс и Полан отправились на игру. Как и остальные 6487 зрителей, они купили билеты и расположились на трибуне.
У россиян все еще занозой в сердце сидело поражение со счетом 1:3 прошлым вечером в Окленде – первое поражение от США со времен Олимпиады-1980. Поэтому они играли крайне агрессивно.
Сборная США состояла в основном из студентов и игроков низших лиг. В составе сборной СССР было 18 человек, которые в будущем поиграют в НХЛ.
Игра с первых минут приняла жесткий и даже грубый характер. Первая массовая драка случилась на 11-й минуте первого периода – все началось с сокрушительного силового приема Сергея Федорова, за который он был удален до конца матча. Федоров никогда не имел репутацию грязного игрока, поэтому в будущем многие задавались вопросом, а не планировали ли он матч-штраф с самого начала или просто был слишком возбужден и эмоционален из-за происходящих событий.
Как и предыдущим вечером, американцы вели со счетом 3:1. Но в этот раз русские смогли переломить ход встречи, трижды забив в третьем периоде и одержав итоговую победу – 5:3. Федоров сел на автобус вместе с партнерами по команде и вернулся в отель, где его уже ждал Джим.
«Мы уже сказали пилоту готовить самолет и быть готовым к отлету в любую минуту», – добавляет Лайтс.
Полано и Пономарефф сели в лимузин, который был припаркован у черного хода. Лайтс же ждал в лобби отеля, перечитывая одну и ту же газету все снова и снова. Так прошло два утомительных часа, когда в 23:00 автобус с советскими игроками подъехал к отелю.
Лайтс уже знал, как должны пройти следующие несколько минут, но в любой момент ситуация могла перемениться. Федоров последним вышел из автобуса и их взгляды встретились.
Пока все игроки грузились в лифт, Федоров немного отстал. Он перекинулся несколькими словами и обнялся с массажистом – его соседом по комнате и лучшим другом – и затем подошел к Лайтсу. Сергей практически не говорил по-английски, но он нашел нужные слова: «Я готов, Джим».
Лайтс и Федоров вышли через черный ход, в этот момент подъехал лимузин. К восходу следующего дня они уже были в Мичигане.
Когда Джим Этцель, который работал на Peter Jacobsen Production и отвечал за маркетинг, вернулся в Shilo Inn, он, первым делом, устроил собрание с коллегами. Однако их встречу прервал настойчивый стук в дверь. В новых гостях Этцель узнал двух репортеров из СССР, представлявших ТАСС. «У нас проблемы, – сказал один из них. – Федоров пропал».
Следующие несколько часов все представители с обеих сторон пытались выяснить, что же произошло. Этцель вспоминает, что с ним беседовали представители советской и американской сторон, даже допрашивали представители ФБР. «Никто из нас не имел ничего общего с этим, – говорит Этцель. – Мы сами были в шоке».
Помощник исполнительного директора USA Hockey, Кит Блейз, тем временем пытался успокоить советскую делегацию, которая грозила немедленным отъездом и срывом Игр доброй воли. «Они были очень эмоциональны, и их состояние можно было понять. Россияне настаивали, чтобы мы сделали все возможное, мы же пытались объяснить, что в данный момент мы не можем ничего предпринять».
После бессонной ночи Этцель обнаружил, что автобус с российскими игроками все же отправляется в Кенневик, где им предстояло провести первый матч в рамках Игр доброй воли. Все были настроены очень серьезно.
Тем временем Федоров набирался первых впечатлений от присутствия в составе «Ред Уингс». Для всего остального мира, в том числе и для его семьи, его пропажа все еще оставалась загадкой.
Марк Бреннан, который отвечал за экипировку игроков в «Детройте», вообще понятия не имел обо всем происходящем, когда Лайтс появился на Joe Louis Arena вместе с новым игроком: «Он сказал: «Это Сергей. Он здесь, но его как бы здесь и нет», – вспоминает Бреннан.
Вскоре Марк узнал Сергея ближе: «Он сказал мне, что хочет быть «как Стиви». Так что я выдал ему такие же краги и клюшку, как и у Айзермана». Именно поэтому Федоров носил джерси с 91-м номером. Ведь он был зеркальным отражением 19-го номера Айзермана.
Через день после их встречи «Детройт» сделал публичное заявление. «Министерство юстиции США заинтересовалось происходящим, но мы объяснили, что он не собирается принимать участия в Играх доброй воли или возвращаться в Россию, – вспоминает Лайтс. – Ему была гарантирована безопасность, после чего мы могли, наконец, сделать официальное заявление».
Конечно, советская сторона была очень недовольна, но Федоров смог избежать обвинений в дезертирстве и подал документы на разрешение на постоянную работу, а не требовал политического убежища, как делали многие беглецы. Он сумел сохранить достаточно хорошее отношение к себе, что позволило ему сыграть на Кубке Канады 1991 года – последнем крупном международном соревновании до развала СССР.
Распад Советского союза открыл двери в НХЛ для множества российских игроков. Но никто из них пока не смог добиться такого же успеха, как Федоров, который в 1994-м стал первым российским игроком, выигравшим «Харт Трофи». За 13 сезонов в составе «Ред Уингс» он трижды поднимал над головой Кубок Стэнли и по сей день остается самым результативным русским хоккеистом в истории НХЛ с 483 голами, 1179 очками в 1248 играх за 18 сезонов в Северной Америке.
Федоров заработал в НХЛ более 80 миллионов долларов, но вернулся на родину в 2009-м, где провел еще три сезона в составе «Металлурга» из Магнитогорска. В 2013-м он заключил соглашение со своим родным ЦСКА, но принял решение завершить карьеру и перешел на должность генерального менеджера команды.
Официально его легендарный статус был увековечен в июле, когда он стал шестым игроком из России, включенным в Зал славы.
Лайтс, ныне исполнительный директор «Далласа», до сих пор хранит в офисе фото с тех самых пор, как началась карьера Федорова в Северной Америке. На ней Лайтс и Федоров обмениваются крепким рукопожатием.
«Первое время Федоров жил у меня дома. Моему сыну, Сэму, тогда был всего годик, – улыбается Лайтс. – Несколько лет спустя, когда он уже стал суперзвездой, он вновь побывал у нас дома и Сэм встретил его в джерси «Детройта» с 91-м номером на спине. Я помню, как Сергей посмотрел на него и сказал: «Рад тебя видеть, Сэм. Когда мы встречались в прошлый раз, ни один из нас не умел говорить по-английски».
Источник: The Oregonian/OregonLive.
Перевод : https://m.sports.ru/tribuna/blogs/ugolok/816679.html
Фото: РИА Новости/Фред Гринберг; Gettyimages.ru/Glenn Cratty; oregonlive.com/Scott Sepich; Gettyimages.ru/Robert Laberge/A
Видео : YouTube. com
Как Барышников сбежал из СССР
Летом 1974 года гастрольная группа из самых знаменитых артистов балета СССР отправилась в Канаду, от Кировского театра в ней участвовали только Ирина Колпакова и Михаил Барышников. Через несколько дней к Барышникову прилетел его бывший коллега Александр Минц, эмигрировавший в США двумя годами раннее. Минц хотел не просто повидать друга, но и передать, что Барышникова хотят принять в труппу Американского балетного театра, он не стал уговаривать артиста, а просто дал ему время подумать.
— Барышников всю жизнь мечтал быть американцем, — рассказывает Виолетта Майниеце. — Он знал, что он великолепный танцовщик, и хотел, чтобы его ценили не только в плане творческого успеха, но и материально. Миша говорил: "Я всё танцую-танцую, а еле-еле на какую-то машину заработал".
Окончательное решение не возвращаться в Советский Союз Барышников принял за два дня до завершения гастролей в Торонто. Артист сильно нервничал: на последних спектаклях во время поддержек у него даже дрожали руки.
Мне было ясно, что мне легче прыгнуть, как говорят в России, очертя голову с моста в воду сейчас, чем вернуться
Михаил Барышников
29 июня перед заключительным концертом Барышников встретился с адвокатом и подписал бумаги, где просил политического убежища. После спектакля его должны были встретить на машине друзья и отвезти в безопасное место. После выступления Барышников оставил в гримёрке записку для Колпаковой: "Прости и прощай. Не будь злой на меня", — а далее по плану труппы артист должен был ехать на банкет в сопровождении агентов КГБ.
Когда Барышников вышел из театра, его ожидала толпа зрителей. Он подписал несколько программок, а потом извинился и сказал, что ему нужно отойти на минутку, и пошёл вдоль улицы. Из машины, в которой его ждали агенты КГБ, закричали: "Ты куда?". И тогда Барышников побежал.
Артист так разнервничался, что пробежал мимо автомобиля, где его ждали друзья. Машина поехала за ним, и Барышников на ходу вскочил в неё. Преследователи их не догнали, и они благополучно доехали до фермы под Торонто. Как только были сделаны все необходимые документы, Барышников переехал в США.
Сегодня Михаилу Барышникову исполняется 72 года .
По материалам сайта https://life.ru/p/893932
"Побег из Алькатраса". Искусственный интеллект разгадал полувековую тайну
Ирландская компания Identv с помощью технологии искусственного интеллекта раскрыла детали криминальной истории полувековой давности - бегства братьев-каторжников Джона и Кларенса Англин из особо охраняемой американской тюрьмы Алькатрас. Об этом сообщила газета The Irish Business Post.
Самообучающаяся программа визуального распознавания лиц обработала массив данных и обнаружила двух братьев на фотографии, сделанной в Бразилии 13 лет спустя после их побега из заключения, совершенного 11 июня 1962 года. Долгое время было принято считать, что все 36 зафиксированных попыток бегства из Алькатраса, расположенного на одноименном острове в заливе Сан-Франциско, завершились смертью беглецов, напомнило издание. Ледяная вода и быстрые течения надежно обеспечивали естественную изоляцию острова и тела многих узников, отважившихся на побег, позже находили на берегу. Братья Англин, а также их приятель Фрэнк Моррис, исчезли бесследно, что породило различные версии и легенды. История получила мировую известность благодаря книге Дона Сигела "Побег из Алькатраса" и одноименному фильму с участием Клинта Иствуда в роли Морриса.
Исследовав фотографию 1975 года, на которой изображены два длинноволосых мужчины в солнцезащитных очках, система идентифицировала их как Джон и Кларенс Англин с вероятностью 99,7%, указала газета со ссылкой на директора Identv Марка Хью.
"Используемый нами алгоритм отдаленно напоминает сличение отпечатков пальцев", - пояснил разработчик программы. Он выразил надежду, что в недалеком будущем искусственный интеллект станет надежным инструментом в поиске людей на основе анализа визуальной информации. На вопрос, будет ли возобновлено расследование в отношении знаменитых беглецов, Хью не дал ответа. Формально их дело остается открытым до того момента, когда всем троим должно будет исполниться по 100 лет (2031 год - прим. ТАСС).
Первыми узниками Алькатраса - в шестидесятые годы XIX века - были военнопленные времен Гражданской войны в США, в период испано-американской войны число заключенных там достигло исторического пика - 450 человек. Окончательно тюрьма для особо опасных преступников закрылась в 1963 году - содержать такое учреждение в условиях природной изоляции стало слишком накладно. Сейчас остров является одной из достопримечательностей Сан-Франциско и частью Национального парка отдыха "Золотые ворота", его ежегодно посещают около миллиона туристов.
Источник ТАСС
Как ловкий Эдуард хотел домой
Для М.
1918-ый год. Идет перекличка.
- Мюллер?
- Я!
- Шмидт!
- Я!
- Изак!
Тишина.
- Ой, да ладно, куда он денется, с подводной лодки.
И хрен угадал. Отчаянно бултыхаясь в Северном море американский военнопленный, лейтенант Эдуард Изак, был крайне замотивирован грести усерднее в сторону берега. А ведь все так хорошо начиналось…
Родился он в США, 18 декабря 1890-ого года. Родители его были эмигрантами из разных пограничных областей Германии, так что с детства Эдуард вполне сносно изъяснялся и на немецком и на французском. И, как показала практика, это сильно ему пригодится. (А ваша тригонометрия, Светлана Степановна, мне до сих не пригодилась! – прим. авт.) Но обо всем по порядку.
Кроме Эдуарда в семье было ещё восемь детей, так что сын изготовителя фургонов сразу не рассчитывал на Гарвард или Оксфорд и поступил в военно-морскую академию. Тут-то и случилось первое по важности событие в его жизни – он повстречал Агнес Кэбелл. Поженятся они на следующий же день, как Эдуард закончит академию. Через год у них родится дочь.
На дворе, однако, был 1917-ый год. Много интересного происходило в этот год: Анри Барбюс выиграл гонкуровскую премию, немецкая сопрано Валли фон дер Остин вышла замуж за немецкого тенора Фрица Виндгассена. А, ну и первая мировая война в разгаре.
Изак служил старшим помощником на военном транспортнике «Президент Линкольн». Корабль успел сделать только четыре успешных рейса. На пятый все пошло прахом.
31-ого мая 1918-ого в 9 утра, в бок «Линкольну» влетели три торпеды. Спасти корабль шансов не было, счет шел на секунды и экипаж погрузился в спасательные шлюпки. Посреди этого лодочного хаоса всплыла виновница торпедной атаки – немецкая подлодка U-90 и быстро провела допрос с пристрастием у моряков с первой попавшейся шлюпки. Да, к несчастью именно в ней сидел наш Эдуард Изак.
- А где, собственно, капитан? – спросили немцы.
- Он утонул, - не моргнув глазом соврал Изак.
Хороший ответ. Но на его беду немцы разбирались в американских военных знаках различия. И раз капитан уже летит на встречу с Посейдоном, захват лейтенанта – тоже хороший вариант. Они взяли Изака в плен и подлодка нырнула.
И как раз вовремя – на место атаки прилетел американский эсминец и без всяких сантиментов начал раскидывать вокруг глубинные бомбы.
- Охренеть, как повезло-то, - думал Изак сидя в консервной банке на глубине пятидесяти метров и чувствуя, как рядом разрываются родные бомбы.
Уйдя из-под атаки, подлодка пошла на базу. Однако, немцы ещё не знали, что притащили на борт не просто военнопленного, а натурально троянского коня. Другой бы как? Попил с подводниками шнапса, потравил морские байки, да и стал бы дальше дожидаться, пока не освободят. Но молодожену Изаку остро хотелось домой. Так что, немцы, не серчайте.
В лейтенанте явно скрывался талант разведчика. Для начала он мастерски скрыл, что владеет немецким языком, и спокойно подслушивал все разговоры среди матросов и офицеров. Запоминал внутреннее устройство подлодки и действия экипажа. Более того – сумел позаимствовать бинокль, а затем по карте определил положение лодки, тем самым узнав маршруты движения немцев и тайную базу подлодок в Северном море. Талант.
Именно тут, у берегов Дании он сделал первую попытку побега – увы, неудачную. Беглеца выловили в море, высушили и доставили на большую землю. Из первого тюремного лагеря он, разумеется, тоже попытался сбежать.
— Экий буйный, - подумали немцы и вернули его обратно в полон.
Через месяц Изака посадили в поезд, направляющийся в лагерь рядом с Виллингеном. Изак тоскливо взирал в окошко. Никакие красоты немецкой природы не могли его соблазнить. Он. Хотел. Домой. Поэтому Эдуард дождался, пока поезд немного сбавит скорость, всего лишь километров до 60 в час, и на глазах ошалевших конвоиров головой пробил стекло и ухнул за борт. К сожалению, он слишком сильно ударился при падении. Эдуарда настиг охранник и настолько жестоко избил его прикладом винтовки, что попал потом под трибунал. За порчу винтовки. Военнопленных много, а военное имущество все подотчетное. Орднунг.
Избитого, сильного травмировавшего ноги и голову Изака охранник под угрозой расстрела заставил бежать оставшееся до лагеря расстояние. Восемь километров. Изак чувствовал свою ответственность – в голове его хранились многие немецкие военные тайны. А дома ждала жена и дочь. Эдуард сцепил зубы и добежал.
За попытку побега в лагере его упекли на месяц в одиночку. Выйдя на свет божий на негнущихся ногах, похудевший до 50 кг, Эдуард… правильно, замыслил очередной ежемесячный побег. Понимая, что в таком изможденном состоянии далеко не убежать, он начал усиленно заниматься спортом. Поднимал тяжести, потихоньку бегал по периметру лагеря и готовил побег.
В ночь на 6-ое октября 1918-ого во всем лагере потух свет, а группы военнопленных, переодетые в украденную немецкую форму, беспалева покидали территорию лагеря. Изак и тут отличился. Оказавшись по другую сторону колючей проволоки, беспокоясь об оставшихся товарищах, он начал дразнить охрану. Та подняла стрельбу, общая суматоха усилилась, и ещё большее количество пленников рвануло на свободу.
Всего за неделю, на едва вылеченных ногах, питаясь только сырыми овощами и скрываясь от преследователей, Изак пешком отмахал 200 километров до швейцарской границы. Оставался сущий пустяк – Рейн. Октябрь месяц, быстрое течение, ширина метров сто. Но Изака тянуло домой сильнее, чем Одиссея. Он нырнул в ледяную реку – и переплыл.
Так он оказался в нейтральной Швейцарии, оттуда ему помогли перебраться в Лондон, а затем, 11 ноября 1918-ого года, и в США.
Прежде, чем увидеть семью – следовало немедленно передать в министерство множество важной информации о действиях немецкого флота.
- Изак.
- Сэр?
- Война уже закончилась.
Первое компьенское перемирие (Компьенское перемирие 1918 года) — соглашение о прекращении военных действий в Первой мировой войне, заключённое 11 ноября 1918 года между Антантой и Германией во французском регионе Пикардия недалеко от города Компьень.
Пёс, ушедший из дома, сам вернулся назад и начал звонить в звонок и стучать в дверь, чтобы хозяева пустили его внутрь
Камера на дверном звонке Грега Базеля показала, что его пёс Маршал точно знал, как вернуться в дом после того, как он сбежал 25 сентября. Маршал подошел к входной двери дома и начал звонить в звонок носом, чтобы сообщить хозяину, что он готов вернуться.
Как подросток, наказанный за непристойное поведение и отбывающий наказание в своей комнате, Маршал решил бежать из дома по неизвестным причинам. Дверь захлопнулась за ним, закрыв для него путь домой. Если бы он мог подумать об этом заранее, он бы не сбежал. Очевидно, он совершенно не знал, что дверь волшебным образом не откроется для него, как только он выйдет из дома.
Итак, этой отчаявшейся собаке ничего не остается, как постучаться в дверь, чтобы снова оказаться внутри. Он стучал и стучал, пытался дозвониться, но безуспешно. Казалось, что его владелец оглох, а собаке придется провести ночь на улице. В следующий раз, когда в его голове начнут появляться мысли о побеге, мы надеемся, что он дважды подумает и останется дома.
Судя по его взгляду, он не чувствует ничего, кроме вины. Единственная проблема, чтобы попасть внутрь, заключалась в том, что он золотистый ретривер, а не велоцираптор, и он не мог открыть дверь сам. Итак, пёс сделал лучшее, что смог - позвонил в дверь. В конце концов, к счастью, Маршал вернулся в дом после еще одного звонка в дверь.