Знаете, иногда жизнь подкидывает такие ситуации, что хоть садись и пиши трагикомедию — и сразу на фестиваль. У меня сейчас такой сезон: главная героиня (это я) проходит сложный путь «Спаси себя сама», уровень сложности — очень высокий.

Я уже писала, что в пятницу ко мне пришла тётя-врач и очень вежливо, но настойчиво попросила прийти в понедельник: мол, всё сделают по полису, без лишних нервов. Пришла. Такое ощущение, что поликлиника внезапно получила указание обращаться с пациенткой так, будто она — минимум жена губернатора. Встретила лично заведующая, выписала все направления, ещё пять раз извинилась за врача, из-за которого я потеряла много времени и нервов. Красная дорожка, правда, не появилась — видимо, лимит пафоса на месяц уже исчерпан. Но атмосфера такая, что чувствуешь себя чуть ли не почётным гражданином города. Только вот я не президент, чтобы устраивать вокруг себя такую суету. Но, честно? Приятно. Хоть где-то меня ценят))) Самое удивительное, так и не поняла с чего такая суета? Да, жалоба была, но на онколога - мудака, который решил, что опухоль надо подрастить, что б понятнее было. Да и была эта жалоба давно, даже отписку получила, что-то типа: "сорян, но врач все в рамках сделал, направление в Москву дали, а то, что вы полляма спустили, так не страшно, могли б и правда подождать".

А теперь перейдём к закулисью. Пока в поликлинике включают режим VIP‑обслуживания, моя благотворительная организация работает по законам суровой реальности: «аренда не болеет, не грустит и не понимает намёков». Организацию четыре года содержала сама, но сейчас вса запасы, что были, ушли в оплату расходов — вот он, единственный спонсор, который не требует отчётов, не требует прозрачности и вообще ничего не спрашивает. Идеальный партнёр, если не считать, что он ещё и опухоль.

Сейчас я в режиме «философски улыбаюсь и делаю вид, что всё под контролем». В планах — договориться с арендодателем на языке драмы и эпичности: «Послушайте, у меня тут медицинская история, может, чуть-чуть скидку за героизм?» Или попробовать за ночь найти спонсора, который скажет: «Держи, вот тебе на аренду, иди лечись, ты и так достаточно страдала».

В общем, жизнь продолжается: сюжет закручен, ставки высоки, настроение при этом хорошее, и я верю, что всё закончится хорошо))))

Вот вам, друзья, история о том, как человеческий мозг, оказавшись на краю гибели, изобрел самую элегантную и вежливую систему спасения в истории медицины.

В анналах мировой психиатрии полно историй о голосах в голове. Как правило, их репертуар однообразен и мрачен. Они приказывают поджигать, убивать, параноидально шепчут о мировых заговорах или, на худой конец, просто грязно матерятся, загоняя пациента в пучины депрессии. Психиатры годами составляют каталоги этой брани, как энтомологи коллекции жуков. Галлюцинации редко отличаются хорошими манерами. Но случай, который психиатр Икечукву Обьяло Азуонье в 1997 году описал в «Британском медицинском журнале» (BMJ), ломает все стереотипы о безумии.

Итак, 1984 год. Женщина, недавно перебравшаяся в Британию с континента, домохозяйка без единой строчки в психиатрическом анамнезе, сидит дома, занимается своими делами. Никаких предвестников, никакой ауры безумия. Обычный день из тех, что потом никто не вспоминает. И вдруг тишину нарушает голос. Он звучит прямо внутри черепной коробки.

Обычный человек в этот момент испытывает леденящий ужас — примерно тот, что охватывает, когда среди ночи вдруг понимаешь, что забыл, дышал ли последние десять секунд осознанно. Дама тоже испугалась, решив, что рассудок капитулировал и впереди маячит перспектива провести остаток дней в компании санитаров и нейролептиков. Но голос оказался не типичным вестником шизофрении. Он говорил с интонацией настолько вкрадчиво-корректной, будто он извинялся уже за сам факт своего существования:

«Доброго вам дня, мадам. Пожалуйста, не бойтесь. Я понимаю, что вас может шокировать то, что я с вами так разговариваю, но мне показалось, так будет проще».

Голос явно понимал правила игры. Ведь чтобы в тебя поверили, нужны доказательства. Как в дешевом детективе, где призрак сперва обязан продемонстрировать знание сакральных фамильных тайн. Заручившись минимальным кредитом доверия, фантомный собеседник перешел к сути. Он настоятельно порекомендовал женщине немедленно отправиться в больницу и в ультимативной форме потребовать компьютерную томографию мозга.

Женщина послушалась. Она пришла в клинику, где, разумеется, тут же получила направление к психиатру — доктору Азуонье. Врачи в общем-то действовали строго по протоколу. Пришла взрослая дама и слышит голоса врачей-невидимок? Значит её ждет стандартный маршрут в психиатрическое отделение. Никакой мистики. Направление на КТ, к слову, поначалу отклонили. Слишком дорогое удовольствие устраивать томографию по требованию призрака. Но следуя указаниям своего интеллигентного коуча, женщина упрямо настаивала на своем. И в конце концов ей уступили. То ли из клинического любопытства, то ли просто чтобы отвязалась.

И вот курьёз! В области серпа большого мозга врачи обнаружили огромную менингиому. Опухоль размером с небольшой лимон, вольготно расположилась там, где ей совершенно не место, и давила на мозг с наглостью незваного гостя. Она-то и провоцировала слуховые галлюцинации. Но поразительнее всего было то, как именно мозг интерпретировал эту угрозу.

Вместо хаотичного белого шума или разрушительного бреда подсознание женщины — или, как сказали бы романтики, ее инстинкт самосохранения — сгенерировало не безумие, а компетентного и вежливого медицинского консультанта. Мозг, по сути, устроил себе экстренный консилиум, поставил диагноз самому себе и вызвал скорую голосом образованного дворянина.

Пациентку спешно начали готовить к нейрохирургическому вмешательству. Опухоль успешно удалили. Когда женщина пришла в сознание после наркоза, голос вернулся в последний раз. Чтобы просто отчитаться о проделанной работе:

«Очень рад был вам помочь. Всего вам доброго!».

И всё. Ни аплодисментов, ни финальных наставлений. Голоса укатили в закат и не вернулись ни разу. Ни в тот год, ни двенадцать лет спустя, когда Азуонье, уже готовя публикацию, специально нашел пациентку, чтобы свериться не шепчет ли ей кто-нибудь по ночам. Не шепчет. Тишина внутри черепа была настолько оглушающей, что впору было заскучать и по галлюцинациям. Хоть какое-то было общество.

Подписывайтесь на мой Телеграм-канал

Резал купленный окорок для варки и нарвался на такое новообразование. Случайно разрезал пополам, цвет чёрно-красный, внутри серый, явной крови нет.

Правильно понимаю, что это доброкачественная (метастаз не видно) опухоль? Или просто лимфоузел воспалился?

Хотелось бы препарировать дальше, но забоялся и просто выкинул. Посуда и доска сейчас в мойке с щёлочью.