Млечный путь на S23 ultra1
Показать полностью
1
0 просмотренных постов скрыто
Мышь
Международная ночь летучих мышей отмечается 30 августа. Это один из самых необычных природоохранных праздников, который проводится в последние выходные августа.
Основная цель праздника — привлечь внимание общественности к проблемам рукокрылых и их охране, а также развенчать мифы вокруг этих зверьков. Многие люди испытывают неоправданный страх перед летучими мышами, считая их вампирами, хотя на самом деле это удивительные млекопитающие, которые овладели искусством полёта.
Проблемы вида обострились в последние десятилетия из-за вырубки дуплистых деревьев, применения ядохимикатов и преследования со стороны человека. Существует Международное соглашение об охране рукокрылых, подписанное рядом стран.
Традиции праздника включают лекции, выставки, семинары и экскурсии, во время которых можно увидеть этих скрытных зверьков. В лесах развешиваются специальные домики-дуплянки. Дата выбрана не случайно: именно в конце лета рукокрылые мигрируют на зимовку, чтобы погрузиться в спячку и произвести на свет потомство.
Залетай в мой тг..там каждый день интересные факты по датам. https://t.me/calendar_of_events
Показать полностью
1
Сити #012 - Пройдись по закоулкам Города грехов и ты найдёшь что угодно
Август 2025
Показать полностью
1
Хроники ночи. Неформат
А что, если написать не очередную хронику безумного таксиста, а светлую историю, которая, произошла сама собой. Без анализа и додумывания. Без мистификаций и сложных метафор.
Сегодня с утра я опаздывал. Но так как, все равно уже опоздал, решил не торопиться и взять кофе. Да, покупать с утра кофе - тот еще квест. Отстояв двадцатиминутную очередь, я заказал свой напиток и ждал.
Следом за мной вошла девушка. Уставшая бариста сообщила:
- Я приму ваш заказ только после пятнадцатиминутного перерыва.
Несмотря на ее усталость, поступать так с опаздывающим любителем утреннего кофе - слишком жестокое наказание.
Девушка ответила с разочарованием,но достойно:
- Очень жаль. Это уже третий ваш филиал, который отказывает мне.
И вышла.Я забрал напиток и на выходе увидел как она садится в машину. Таксист, который ее вез, тоже выглядел разочарованным - он только закурил сигарету.
Я окликнул ее:
· Девушка, возьмите мой. Капучино с сиропом, надеюсь понравится!
Она пыталась отказаться, но не очень решительно. Оставшись без своего напитка, я не расстроился. Просто утро стало капельку светлее.
И вечер. Уже стемнело. Села девушка и сразу заинтересовалась моей табличкой с приглашением в хроники. Какое-то время ознакамливалась с постами.
А затем как защебетала:
-А это вы пишете? А когда успеваете? Так удивительно!
Такое отношение и реакция располагают. В конце-концов неспроста же таксист повесил эту табличку. Несмотря на то, что поездка длилась всего 15 минут, она успела рассказать многое и даже смеялась. Это был не беспрерывный монолог, а приятный диалог двух дружелюбно настроенных людей.
И, возможно, эту поездку можно было бы оставить за кадром.Но! Эта девушка подарила мне плюшевого мишку. Вот прям отстегнула от сумки и вручила, сообщив напоследок:
- Я верю в судьбу, кажется, нам суждено встреться вновь!
Таксист в судьбу не верит. Но, Даша, твой неожиданный подарок растопил холодное сердце мрачного хирурга душ, а mazda- тян получила еще один няшный талисман. И я не был бы собой, если бы, не вдохнул аромат этой игрушки - а пахла она теплом и нежностью.
Показать полностью
1
Ночной диктофон
Старый кассетный магнитофон с оставленной в нем кассетой я нашёл на барахолке. Мне понравился его суровый, потертый, ностальгический вид. Я попытался его включить, но, убедившись, что магнитофон в нерабочем состоянии, оставил его на полке в кабинете, как винтажный аксессуар.
В первую же ночь я проснулся от звуков. Из кабинета доносился приглушённый, но отчётливый шум ленты и механический щелчок. Потом — абсолютная тишина на минуту. И снова щелчок, и тишина.
Я решил, что так скрипит мой старый дом, но, возможно, мне это привиделось, когда я, просыпаясь, был между сном и явью.
На утро из любопытства я попробовал перемотать ленту, а после того, как, к моему удивлению, у меня это получилось, нажал «play».
Тишина. Идеальная, глубокая, натянутая как струна, тишина. Ровно шестьдесят секунд. Потом щелчок и шум ленты.
Это происходило каждую ночь. Ровно в 3:04 утра магнитофон включался сам по себе, записывал минуту тишины и выключался. Это стало частью быта, странным, но уже почти привычным ритуалом. Я даже привык засыпать под это.
Пока не наступила вчерашняя ночь.
В доме стояла та самая, знакомая до боли тишина после странного щелчка, означающая, что запись идёт прямо сейчас. Я лежал и слушал её, считая секунды. Сорок восьмая, сорок девятая, пятидесятая…
И тогда что-то произошло.
Сначала тихий, едва уловимый скрежет, будто ленту попытались перемотать вручную. Потом — долгий, влажный, тягучий вздох. Человеческий? Слишком хриплый, слишком полный чего-то лишнего, чего-то, чего не должно быть в лёгких.
А потом — шёпот. Он шёл как будто из самого нутра магнитофона, словно кто-то прижался к мембране динамика.
«…слышу…»
Сердце упало куда-то в пятки. Я замер, не в силах пошевелиться.
«…почти… вижу…»
Щелчок. Запись закончилась.
Я не спал до утра, сидя в кровати и уставившись в потолок. С первыми лучами солнца я подошёл к магнитофону. Моя рука дрожала, когда я нажал на кнопку перемотки. Я должен был послушать это ещё раз. Я должен был убедиться.
Я нажал «play».
Раздался лёгкий шум ленты, а затем — та самая, знакомая минута идеальной, ненарушенной тишины. Ни вздоха. Ни шёпота.
Я перематывал и проигрывал кассету снова и снова. Бесполезно. Ничего.
И теперь я сижу и смотрю на него. На его чёрные, блестящие глаза-динамики. На его клавиши, похожие на зубы.
Он стёр это. Или записал тишину поверх своего голоса. Или это послание предназначалось только для той ночи.
Но я знаю, что сегодня ночью он включится снова. Ровно в 3:04. И будет записывать свою минуту.
И я до ужаса боюсь, что в тишине на этот раз послышится что-то новое. Например, шаги. Или скрип моей двери.
Или мой собственный голос, который был записан, пока я спал.
Показать полностью