На чердаке заброшенного дома царила гнетущая тишина, нарушаемая только потрескиванием свечей. Вокруг парня, сидящего на полу, стояли иконы, а стены были покрыты неровными крестами, нарисованными углём. Его звали Саша, и завтра ему должно было исполниться 18 лет. Но он не радовался этому дню - он его боялся. Уже неделю его никто не видел. Он не появлялся в школе, не отвечал на звонки, и только те, кто случайно проходил мимо старого дома, могли поклясться, что видели свет на чердаке. Саша почти не ел, не спал. Он ждал. Ждал и молился, чтобы этого дня так и не наступило.Тишину нарушил скрип старой лестницы. Саша напрягся, сердце забилось быстрее. Кто-то поднимался наверх. Сквозь приоткрытую дверь на чердак вошла девушка. Это была Лиза, его одноклассница. Она была взволнованной и, кажется, немного напуганной.
-Саша? Что ты тут делаешь? Тебя ищут уже целую неделю! Все переживают! Родители с ума сходят! - сказала она, оглядывая странную обстановку чердака. Парень посмотрел на неё, но не ответил сразу. Его взгляд был уставшим, потухшим. Он провёл рукой по лицу и тихо сказал: - Тебе лучше уйти. Это место небезопасно… Из-за меня.
-Что за бред? Ты меня пугаешь. Что с тобой? - не унималась Лиза. Саша тяжело выдохнул, понимая, что от неё не отделаться. Может, это даже к лучшему. Он хотел рассказать кому-то правду, хотел, чтобы его хоть кто-то понял. После небольшой паузы он начал говорить. - Это случилось четыре года назад. Мы с ребятами - ты их знаешь, Влад, Костик,  - устроили ночёвку. Решили повеселиться. Но нам стало скучно, и кто-то предложил вызвать духа или демона. Дурацкая идея, правда? Никто не верил, что это сработает. Но… - Саша замолчал, будто вспоминая что-то ужасное. - Мы сделали всё по инструкции из какого-то странного сайта: круг из соли, свечи, зеркала. Всё сначала выглядело, как обычная шутка, пока не началась эта… чертовщина. Лиза слушала, затаив дыхание, не перебивая. Саша продолжал - Сначала мы услышали шаги. Потом свечи начали гаснуть одна за другой. А когда я посмотрел в зеркало… - Парень содрогнулся, его голос дрогнул. - Я увидел его. Это было ужасное создание, с которого капал гной. Оно было в чёрной мантии, с капюшоном, так что лица почти не было видно. Но я знал, что оно смотрит прямо на меня. Это был демон. Лиза побледнела, но Саша этого не замечал. Он погрузился в свои воспоминания.
-Оно сказало, что хочет забрать меня. Я был в ужасе, пытался кричать, но не мог. Но потом оно замерло и… засмеялось. Сказало, что моя душа ему не подходит, потому что мне было меньше 18 лет. Из-за этого моя душа была чиста. Перед тем как исчезнуть, оно пообещало, что вернётся, когда я стану взрослым.
-И ты думаешь… - начала было Лиза, но Саша перебил её.
-Я не думаю. Я знаю. Оно вернётся за мной сегодня ночью. Когда часы пробьют полночь, мне исполнится 18. Вот почему я здесь. Я пытался защититься как мог. Эти иконы, кресты, свечи - всё это должно меня защитить. Хотя я не уверен, что это сработает. Он замолчал. Но ответа от Лизы не последовало. Саша поднял голову, чтобы посмотреть на неё. Кресты на стенах были перевёрнуты. Иконы плакали кровавыми слезами, а свечи горели странным, зловещим светом.
-Лиза? - позвал он, но голос его задрожал. Девушка сидела, не двигаясь. Её лицо начало меняться. Оно искажалось, будто кто-то тянул кожу, превращая её в нечто нечеловеческое. Глаза стали абсолютно чёрными, а рот растянулся в неестественной, хищной улыбке.
-Я пришла за тобой, - сказала она, и её голос эхом раздался по чердаку, будто говорил не один человек, а целый хор зловещих голосов. Саша задрожал. Он хотел закричать, но не мог. Лиза - или то, что притворялось ею - посмотрело ему в глаза и медленно подняло руку, показывая на старые настенные часы.
-Осталось всего несколько минут - сказала она с дьявольской улыбкой. Свечи погасли. Чердак погрузился во тьму.

Здравствуйте, снова начались мои походы в военкомат, но обо всем по порядку.
В одном из своих предыдущих постов я писал, как 2.5 года назад, я проходил повторное медицинское освидетельствование в связи с нарушением здоровья. В конце декабря-месяца 2022 года мне была присвоена категория "Д - не годен", чему я был неизмеримо рад, однако ничего не предвещало беды и спустя 2.5 года военкомат снова дал о себе знать.
Как вы наверняка все знаете в нашей стране с недавних пор начал работать Реестр Повесток (он же Единый Реестр Повесток, он же Единый Реестр Воинского Учета). Суть его работы заключается в том, что военкомат: 1) цифровизирует всю имеющуюся у него информацию, превращая обычную базу данных на бумажных носителях в базу данных электронную
2) военкомат собирает информацию о военнообязанных (ключевое слово) через межведомственное взаимодействие с различными государственными органами и медицинскими организациями.
Итак, пришло время и в мое захолустье тоже пришел этот Реестр. И утром 08.08.2025 мне на Госуслуги пришло сообщение о том, что мои сведения были переданы в этот самый Реестр.
Честно признаюсь, я был удивлен, потому как мои сведения априори не должны передаваться ни в какой реестр, потому что статья 8.1 пункт 3 Федерального Закона N53 "О воинской обязанности и военной службе" четко и ясно регламентирует:
"Организация воинского учета, сбор, хранение, обработка и актуализация сведений о гражданах, состоящих на воинском учете, а также не состоящих, но обязанных состоять на воинском учете (далее - актуализация сведений), осуществляются военными комиссариатами, в том числе в автоматизированном режиме на основании данных государственного информационного ресурса и данных, полученных с использованием единой системы межведомственного электронного взаимодействия и иных информационных систем и информационных ресурсов." о чем это говорит? О том, что эти сведения распространяются только на военнообязанных, коим я не являюсь, потому как согласно тому же закону статья 23 пункт 4:
"Граждане, признанные не годными к военной службе по состоянию здоровья, освобождаются от исполнения воинской обязанности.", а на учете как мы помним обязаны состоять только лица, являющиеся военнобязанными, это вытекает из 1-й статьи 1-го пункта этого же закона.
Ну передали и передали, ладно, я отнесся к этому спокойно, пока еще без паники... паника началась, когда я авторизовался в этом реестре. В личном кабинете я увидел то, что вы сейчас видите на скриншоте:

Вот так, внезапно, я вновь оказался на воинском учете.
Данная ситуация меня, конечно же, не удовлетворила и я, будучи на дикой измене, отправился в военкомат. Как и в прошлый раз на мои обоснованные заявления толкового ответа о происходящем я не услышал. Аргументы сотрудников военного комиссариата были таковы:
"Мы не имеем доступа к этой системе", "Мы не можем редактировать", "Мы данные не отсылаем никуда", "Пишите в Минобороны", "Пишите заявление" и т.п.
Слушать это мне откровенно не хотелось, потому как я знал, что информационная система берет сведения как раз таки от военных комиссариатов согласно вышеуказанной статьи, и обязанность по актуализации данных ложится как раз таки на военкоматы.
Военный комиссар находившийся там же услышав мои требования сказал, что разговор этот "ни о чем" и порекомендовал мне писать заявление на его имя. Зачем? Если они не имеют доступа ну окей, сказано сделано.
Итак вчера 25.08.2025 мною было написано заявление в военный комиссариат, на имя военного комиссара. Как мне сообщили сведущие люди, работающие в этой системе, в случае отказа в выполнении моих законных требованиях я могу обратиться в прокуратуру. Да-да не в военную прокуратуру в гражданскую, так как человек я гражданский.
Самое интересное заключалось в том, что, когда я пришел в военкомат с заявлением делопроизводитель кратко прочитав мое заявление сказала, что я "поторопился", мол система еще сырая, обновим мы ваши данные... Однако, я твердо был намерен отстоять правду и сказал, что слов к делу не подошьешь. Не нужно мне вешать на уши лапшу, я прекрасно знаю, как эта система функционирует. Делопроизводитель, видя, что я непробиваемый, все таки поставила мне входяшку на моем экземпляре и дату.
Справедливости ради, я написал письмо также и в министерство обороны и попросил со сложившейся ситуацией разобраться, на момент написания этой статьи т.е. 26.08.2025 заявление до сих пор в статусе "Зарегистрировано", хотя вот-вот будет законный срок - месяц.

Пока что никаких сдвигов нет. Жду ответа. Надеюсь, на справедливое разрешение вопроса.