Институтский препод или "Люди, хоть и люди, тоже люди" (с)
Всем привет! Приехала на дачу и, оглядев кипы своих студенческих тетрадей, используемых теперь в качестве растопки, испытала ностальгические чувства. В результате, на меня нахлынули воспоминания, и мне захотелось рассказать про преподавателя, который читал мне лекции три с половиной семестра, несколько запомнившихся эпизодов. Особенность этого взаимодействия заключается в том, что с самого начала я считала его исключительно ужасом на крыльях сессии, а через несколько лет поняла, что он оставил во мне значительное количество теплых чувств. Наверное, букаф будет много, но почему-то мне кажется, что оно того стоит. Ну, поехали.
Когда я перешла на третий курс и распределилась на выбранную мною кафедру, старшекуры говорили, что нужно только пережить курсы Собакина (из дисциплин направления) и Зубарева (из дисциплин кафедры). И тот, и другой, по словам старшекуров, являлись теоретиками, курсы их понять невозможно и пощады ждать не придется. Нужно просто пережить. Так вот если Собакин произвел во мне только двухнедельную потерю работоспособности после финального экзамена, то Зубарев оставил легкий шлейф загадочности и благородства.
Вообще, Иосиф Геннадьевич Зубарев - это один из самых уважаемых нынеживущих олдов, которые читали мне что-либо. Лауреат Гос. премии 1983 года, профессор, доктор физ-мат наук, теоретик, специалист в области физики нелинейных оптических явлений (и может еще чего, я, в силу своего скудоумия, просто не знаю.)
Первая встреча с ним прошла нелегко и не обещала ничего хорошего: мужичок с покер-фэйсом (и не скажешь, что ему уже 70+ было), в очках, с чемоданом, зашел в аудиторию, пошуршал бумажками и странным сиплым голосом начал пофамильную перекличку. На третьем курсе это могло значить только то, что тебя будут дрючить за прогулы. Сама лекция также не произвела фурора: это было просто более заумное повторение части курса "Квантовая радиоэлектроника". Кто ж знал, что Зубарев в этой половинке семестра только разгоняется, а в следующем году на нас обрушится вся мощь "Теоретической квантовой электроники"? Никто. Но все, скрепя сердце и скрипя зубами приходили, пытались что-то писать, потому что все знали: курс Зубарева просто нужно пережить и постараться сделать это с наименьшими потерями.
Почти полгода мы знали его только таким - роботом, который пишет эльфийские символы на доске, сопровождая их эльфийскими же комментариями. Эти нелинейные эффекты, хи(2), хи(3), удвоение частоты, утроение, матрица плотности, когерентность... Определенно, понимать это мог только искусственный интеллект. А потом, в один прекрасный день, оказалось, что он таки человек.
Дело было так.
Иногда мне забивается что-то в голову, и я это ретранслирую в мир всеми возможными способами. В тот раз это была древняя песня с припевом "... и Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди!". Придя в аудиторию сильно раньше начала пары, мы с подругой маялись. Помыли доску, проветрили... От скуки я взяла мел и во всю длину доски, под верхнюю кромку, написала вышеприведенный припев. И не стала стирать. Сказала, давай посмотрим, че будет, гы гы. (Мы тогда еще даже не знали, что в кабинете Зубарева в ФИАНе висит большой портрет Сталина и весь Советский Союз для него не просто звук.)
Зубарев с чемоданчиком появились, как всегда, за пять минут до начала пары. Народ подсобрался, вступительное слово сказано, стопка листиков с эльфийским наготове, пора брать мел... Он поворачивается к доске, окидывает ее взглядом, видит буквы, начинает читать и вдруг останавливается на несколько секунд. Естественно, я ожидала, что сейчас он возьмет тряпку и сотрет это, как он всегда делает с тем, что ему мешает, но нет, он взял мел и начал писать. Когда доска была исписана, он вновь стер всё, кроме "такого молодого Ленина". И так почти до конца пары. Мы с подругой были озадачены. И когда до звонка оставалось минут 15, он вдруг с легкой доброй усмешкой сказал "Я смотрю, среди вас есть любители советских песен?.. А вы знаете, что..." И вдруг он начал говорить о музыке его времен, начал называть фамилии, говорить, как это было популярно и важно тогда. Я, увы, не запомнила вообще ничего, кроме того, каким жарким был монолог человека, который всё время до этого вообще не выказывал никаких особых эмоций, кроме некоторого неудовольствия пропускаемыми нами лекциями или нашей беспросветной тупостью. Это было очень неожиданно.
Следующий эпизод его человечности настиг меня на экзамене. Во-первых, стабильно ходившим товарищам он предложил трояк автоматом. Достаточное количество людей воспользовались опцией, ибо это нехреновый подгон. А второе, это то, что изрядно помучив меня доп. вопросами, отчетливо найдя место, где я не то, что плаваю, а при малейшем движении тону, он не стал валить, а, посмотрев на меня кратко, сказал: "Ну ладно, за смелость..." (я отвечала первая, но и то только потому, что хотела выйти в туалет, а он решил, что я готова отвечать :) ), думаю, ну вот 4 ща будет, хорошо, а он продолжает "... поставлю 5, где зачетка?". Квадратные глаза были почти у всей группы. На 5 от Зубарева обычно никто даже и не рассчитывал. "За смелость"? Человек, который выдрессировал не одно поколение своей принципиальностью? К которому ездили на работу, чтобы сдать зачет спустя несколько месяцев от его начала? Хм.
На том же экзамене он просил мою подругу "Ну вот объясните мне этот эффект так, как бы вы его объяснили своей маме, можете?". Милота. Что он ей поставил, правда, не помню. Подруга после экзамена сказала, что теоретическую квантовую электронику она даже при всем желании маме не смогла бы объяснить:))
Еще был случай, когда на какой-то лекции он рассказывал про что-то (не помню), ну и вдруг какой-то парень начал говорить, что мол, нет доказательств, что это так работает, с чего все это взяли. Зубарев объясняет, парень возражает. Они довольно долго препирались на этот счет, что утомляло, и вдруг меня бомбануло и я, прервав очередное "но" от парня, заорала на всю аудиторию: "господи боже, ну в это надо просто ВЕЕЕРИИИТЬ". Такая мхатовская пауза, в течение которой я уже подумала, что ща меня исключат прямо с пятого курса, и Зубарев, с легкой улыбкой покивал и сказал нечто вроде "ну, в принципе, пока вот так". В целом, показалось, что его позабавила моя реплика, и меня даже не уничтожили за нарушение дисциплины.
И самый неожиданный поворот был в конце следующего семестра, когда у нас должен был быть зачёт по УКИ - "Ультра-короткие импульсы". Было примерно 6-7 мая, мы пришли на зачет, все расселись, начали психовать. Он пришел, сел, открыл чемодан. Сложил руки на столе и сказал, что скоро День Победы. И начал говорить про войну и послевоенное время, как он, будучи шкетом, выживал с толпой таких же шкетов на разрушенных улицах, как все старались и чувствовали, что они нужны Родине, что они должны восстановить многое и сделать максимум, что в их силах, для процветания страны... Я не помню точно, о чем была речь, я помню, что этот рассказ показался мне глубоко интимным, в том плане, что это, казалось бы, очень эмоционально насыщенный пласт его жизни, а он делится им с нами. Он сказал в конце что-то типа "чтобы вы знали". И всем поставил автомат и сказал праздновать день Победы. Честно говоря, это была одна из самых пронзительных патриотически-окрашенных речей, что я слышала.
И вот, спустя уже 7 лет, я периодически встречаю И.Г. на научных семинарах отделения, смотрю на него и всё думаю, что ж там у него внутри? Я не знаю, но уверена, что кроме формул, там есть что-то теплое и мягкое, что обычно не показывается. И почему-то, мне приятно от этой мысли. Приятно, что эти олдскульные физики вместе с высочайшим профессионализмом еще и такие лирики и философы, и что даже если они верят в Сталина или формулы, то они делают это так искренне и непоказушно. Да и вообще приятно, что бывают многослойные люди, которых можно разгадывать. Мне всегда это нравилось.
Всё это исключительно мое видение картины, так что, Иосиф Геннадьевич, если Вы вдруг это читаете и категорически не согласны с моими выводами, то прошу меня простить. Я Вас уважаю и обидеть не хотела. Честное пионерское. :)
Зачем я это сюда написала? Может ли быть это интересно кому-то, кто не знает этого человека лично? Не знаю. Но мне кажется, что многие испытывали это странное чувство, когда человек оказывается совсем не таким, как тебе говорили, и это радует.
Я бы желала всем побольше таких приятных открытий в людях)