Пару слов о «Письмах к Вере» Набокова
Владимир Набоков мой любимый писатель, и тем приятнее мне осознавать, что многого я у него ещё не читал, например, где-то на распутье в будущем меня смирно дожидается «Защита Лужина», а ещё подальше во времени «Ада, или Отрада»... Но сейчас я читаю «Письма к Вере» - письма Набокова к своей музе, жене, соратнику...
И, знаете, мне так нравится читать эти пронзительные, наполненные любовью, письма, которые Набоков к тому же пишет со всей силой своего писательского дара: ум, стиль, жизнь так и сочатся. Я бы сравнил их с блестящими тонкими струями старых и аккуратных фонтанов, ведь лишь взглянув на них, твоим глазам мгновенно передаётся их улыбка, счастливая улыбка летнего беззаботного дня... и их любовь, и даже не к Вере, но ко всему доброму, светлому, истинному...
Мне сегодня почему-то кажется, что мы с тобой скоро будем очень счастливы. «Багряной лентою заката твой стан, как шелком, обовью» (кажется, так) – что, впрочем, не особенно модно, любовь моя. Сейчас опять засяду за Морна. Боже, как хочется тебе почитать… Неистово и бесконечно люблю тебя, – почерк твой, похожий на твою походку, голос твой – цвёта осторожной зари. Целую тебя, глаза твои целую, – и вдоль черной тесемкой… Люблю.
- конец письма от 17 января 1924 года, Прага-Берлин, Ландхаусштрассе, 41.
Просто стиль такой
Говорят, если гуманитарий пройдет это головоломку до конца, он может считать себя технарем
А еще получит ачивку в профиль. Рискнете?
Ответ на пост «Вещи на память и хламушники.Зачем вы храните как память старые вещи? Зачем и для кого они будут нужны?»
Не понимаю разлив говна в комментариях. Автор, как я понимаю, не утверждает что ВСЁ нужно выбросить. Но и хранить ВСЁ подряд глупо. Свободное место тоже нужно про-запас. И на практике, большая часть всего отложенного "на потом" никогда не используется, потому что лежит в глубине полки и все про ней давно забыли.
После смерти матери в той же домашней библиотеки были найдены учебник по верховой езде и справочник авиационного штурмана. Вот они моей маме нафига были?
Когда мой дядя уходил на пенсию из института, где он проработал почти всю жизнь, среди прочего хлама, который я помогал ему как-то пристраивать, был найден альбедометр - неведомый прибор для измерения линии альбедо (чтобы это не значило). На Авито он улетел куда-то на дальний восток за один день. То есть штука полезная и нужная... кому-то другому, но не моему дяде, который даже не знал, что это за фигня такая.
Полезно, конечно, иметь разные штуки "про-запас", "на чёрный день" и "на всякий пожарный". Но когда этих штук накапливается на пол квартиры, то это уже вы "на всякий случай", а в квартире живёт хлам.
Вещи на память и хламушники.Зачем вы храните как память старые вещи? Зачем и для кого они будут нужны?
Я работаю дизайнером интерьера, почти каждый заказчик просит сделать как можно больше места для хранения. Неважно это маленькая студия или большой коттедж. Люди обрастают вещами, годами копят про запас, «шкафов много не бывает», покупают кладовки.
Нельзя сносить этот сарай- его мой отец строил, пусть будет как память. Старый покосившийся сарай на участке с новым домом, зачем?-память..
Хрустальные и фарфоровые сервизы от бабушек или мам на х персон. Для него нужен красивый стеллаж и место. Когда наследники вступают в наследство, а это как правило более молодое поколение, этот сервиз отправляется на дачу к другому пожилому родственнику или в мусорку у дома. Те, кто оставляет эти сервизы, восклицают О-это же комплект из Чехословакии! отец по блату достал! Молодое поколение не собирается за красиво сервированным столом и им все равно из какой посуды есть. Сейчас мало кто сидит гигантскими компаниями дома и рассматривает гжель на тарелках. Собираются может на школьных чаепитиях или на восточно-кавказских свадьбах.
Одежда. Тонны одежды и обуви. Люди строят огромные гардеробные и хранят там вещи, которые носятся от силы 10% от представленного ассортимента. Старье продолжает висеть в шкафу, а вдруг пригодится. Но потом можно отвезти этот хлам в деревню или резиновую дачу. Огромные во всю стену шкафы до потолка. Загляните в свой комод, гардеробную или шкаф и посмотрите, как давно вы надевали эту вещь?
Книги. Это святое. Книги источник знаний. Но камон, зачем хранить это дома. Если есть электронные книги и на худой конец библиотека для любителей тактильных и «шуршальных» ощущений. Сейчас очень классные библиотеки, кстати.
Мужские гаражики. Ой, ну всё. Руки прочь от моих снастей и инструментов. Я понимаю кто работает руками и инструменты нужны, но те, кто раз в год достает перфоратор это зачем? Ни дешевле ли вызвать мастера? Разномастные спиннинги и удочки в N-количестве -Ну и как, много тунца, форели и макрели удалось поймать на речке Вобля? Какие-то старые надежные, советские и «вековешные» инструменты, отпиленный брусок и кочерга. Зачем вам это? А старый неработающий холодильник зачем?
Детские вещи. Храним. А вдруг еще одного родим, пришлось купить кладовку за 500тыщ. Сейчас же полно торговых площадок, зачем вы все это храните?
Кухня. Модно делать кухни до потолка. Зачем? Во первых вы переплатите за это х*2, во вторых чтобы достать выше уровня высоты два метра нужна стремянка. Кучи сковородок, посуды и кастрюль, у вас 15 детей или у нас в стране дефицит продуктов?
И холодильник. Куда же без него. Залежалый кочан капусты, долька чеснока, упаковка майонеза или кетчупа, или соуса на донышке, лекарство, ненужное после лечения, кастрюля борща, которые никто не собирается доедать, контейнер с новыми формами жизни. У многих нет порядка даже там.
Все вещи морально устаревают, мода и мир быстро меняется. То, что было актуальным и ценным в материальном плане 5-10 лет назад в текущие дни может не понадобится. И 99% вещей окажется на помойке, а мы превратимся в тлен.
Как подготовить машину к долгой поездке
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.