Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Регистрируясь, я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Перетаскивайте деревянные блоки и убирайте их в ворота того же цвета! Успокаивающая логическая игра без времени и ограничений.

Деревянные цветные блоки

Головоломки, Казуальные, Логическая

Играть

Топ прошлой недели

  • AlexKud AlexKud 41 пост
  • Animalrescueed Animalrescueed 45 постов
  • AirinSolo AirinSolo 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая «Подписаться», я даю согласие на обработку данных и условия почтовых рассылок.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
wait.777
1 месяц назад

Старый ключ⁠⁠

Старый ключ

Мария Сергеевна перебирала старую коробку, доставшуюся ей ещё от матери. В ней лежали письма, фотографии, открытки и вещи, которые давно потеряли практическую ценность, но оставались свидетелями жизни. Среди пожелтевших конвертов и сломанных заколок вдруг на дне оказался ключ. Маленький, потемневший от времени, с трещиной на металлическом зубце. Она узнала его сразу, хотя не держала в руках больше двадцати лет. Это был ключ от квартиры, где они когда-то жили вместе с мужем.

Она села к окну, держа ключ на ладони, и будто услышала голоса прошлого. Воспоминания нахлынули — не отдельные сцены, а целая жизнь. Маленькая кухня с облупившейся плиткой, где они спорили о том, какие обои покупать. Вечера, когда за столом собирались друзья, и смех разносился по подъезду. Плач дочери, только научившейся ходить. И его голос: уверенный, немного резкий, но всегда родной. Всё это жило в металле старого ключа.

Мария Сергеевна провела пальцем по холодному железу. Она вспомнила день, когда этот ключ оказался ненужным. Муж собрал вещи и сказал: «Я не могу больше». Тогда она осталась с дочерью, с долгами, со страхом перед будущим. Дверь захлопнулась, а ключ лег на дно ящика, словно напоминание о том, что у любой любви есть замок, который однажды перестаёт открываться.

С тех пор прошло много лет. Дочь выросла, уехала в другой город, звонит по вечерам, но живёт своей жизнью. Мария Сергеевна работала, уставала, встречала людей, но больше никого не пускала слишком близко. Она боялась, что любой новый ключ обернётся потерей. И вот теперь этот старый кусочек металла снова оказался в её руках.

Она долго смотрела на него, вспоминая не только боль, но и радость. Как он однажды потерял этот ключ на работе и шёл пешком через полгорода, лишь бы успеть к ней, чтобы она не волновалась. Как они оба забыли его в замке, когда возвращались ночью с праздника, и смеялись утром, обнаружив ключ снаружи. Сколько мелочей было связано с этим куском металла! И каждая мелочь возвращала её в ту жизнь, где они были вместе.

В дверь постучала соседка — тётя Галя. Принесла пирожки, как обычно. Увидела ключ и спросила:

— Что это у тебя?

— Старый ключ, — ответила Мария. — От квартиры, где мы когда-то жили.

— Выбрось, чего он тебе? — махнула рукой соседка. — Мусор только.

Но Мария спрятала ключ в ладонь. Выбросить — значит, признать, что всё это время она жила только вперёд, без права оглянуться. А ведь иногда нужно оглянуться, чтобы понять, что дорога пройдена.

Вечером она достала старый альбом. Фотографии были простые: он держит дочку на плечах, она в цветастом платье улыбается на фоне дачного забора, общий снимок с соседями. В каждом кадре — они трое, и в каждом — этот самый ключ в кармане или в сумке. Ключ как знак того, что у них был дом.

Мария вспоминала запахи и звуки той квартиры. Аромат свежеиспечённых булочек, которые они ели по воскресеньям. Скрип двери, которую муж так и не починил. Голоса соседей за стеной, их радио, играющее с утра. Всё это казалось тогда обыденностью, а теперь — частицей счастья, которое невозможно вернуть. И ключ в её руке был единственным мостиком к тем дням.

Ночью Мария долго не могла уснуть. Она лежала, слушала, как за окном ветер шуршит ветками, и думала: может быть, этот ключ не о прошлом, а о настоящем? Может быть, он напоминает не о том, что ушло, а о том, что осталось внутри? Ведь дом — это не только стены. Дом — это память, люди и тепло, которое нельзя потерять. Она поняла, что за годы одиночества этот маленький предмет сохранил в себе не только боль разрыва, но и доказательство того, что у неё был настоящий дом и настоящая любовь.

На следующий день она пошла в хозяйственный магазин и купила маленькую рамочку. Положила ключ внутрь и поставила на полку. Дочка вечером по видеосвязи спросила:

— Мам, что это у тебя за рамка?

Мария улыбнулась:

— Это напоминание о том, что двери закрываются, но ключи остаются. Они хранят память, и её нельзя выбросить.

Дочь долго смотрела на неё и вдруг сказала:

— Мам, спасибо тебе. Ты научила меня ценить то, что у нас было, и беречь то, что есть.

После разговора Мария ещё долго сидела у окна. В руках она держала пустую чашку и чувствовала, что сердце бьётся спокойнее. Она впервые за много лет позволила себе не бояться воспоминаний. Ключ больше не казался тяжёлым. Теперь это был не кусочек железа, а символ её силы: пережить, сохранить и не потерять себя. И в этом была её победа — тихая, без свидетелей, но настоящая.

Источник

Показать полностью
[моё] Рассказ Авторский рассказ Длиннопост
1
13
NeSmEyAnA87
NeSmEyAnA87
1 месяц назад
CreepyStory

Часть 10⁠⁠

Жизнь текла так, как будто ничего плохого не происходило, никто не умирал, а все что было раньше, мне просто приснилось. Я попросил руководителя перевести меня на удаленный режим работы, Яна занималась нашим небольшим хозяйством. Моя память меня не подвела и мы действительно ездили навестить родителей Яны в конце сентября. Помимо этого я вспоминал мелочи, произошедшие в прошлом году. Например, я смог предсказать, что по пути от родителей домой Яна захочет заехать в супермаркет и увидит там картину, которую захочет купить в нашу гостиную. Что-то такое безвкусное и аляповатое было изображено на ней, но мы все-таки купили, раз ей нравится.

Также я немного удивил жену, когда памятуя о том, что в прошлом году гроза оставила поселок без света и было это аккурат в тот день, когда мне дали большое задание по работе, заранее достал из кладовки фонарик, свечи, и спички, разложив это все на столе, а потом отзвонился руководителю с просьбой перенести работу на следующий день. На все вопросы пожал плечами и сказал, что было объявление в чате от электриков.

Паше я не звонил, но в этом наверное не было и смысла, так как скорее всего он не помнил ни нашей последней встречи, ни того разговора.

Одна мысль всегда сидела у меня на подкорке, не давая спать ночью. Если сейчас это год назад, то события будут происходить точно в той последовательности, в которой они происходили ранее. А это значило только одно – нужно идти к врачу. И это-то было самым непростым, Яна терпеть не могла врачей, и я должен был придумать, как уговорить ее поехать в город.

К счастью, долго думать мне не пришлось, так как кое-что случилось. Однажды утром жена долго сидела в туалете, копошилась в ящиках, так что я уже начал волноваться. Открыв дверь, со счастливым лицом она подошла ко мне и протянула тест на беременность. Плюсик и рядом написано «Три недели».

Заметив странное выражение у меня на лице, она спросила

- ты не рад?

Я был рад, но попросил ее записаться на ближайшее время к врачу, и заодно сам записал ее еще к нескольким. Когда приедем в город, там уже будет без разницы, один врач или трое, уговорю ее как-нибудь, сказав что это для здоровья нашего малыша.

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Рассказ Мистика Текст
0
6
Блог компании
2GIS
2GIS
1 месяц назад

Сам себе гид: как провести идеальный отпуск в Сочи⁠⁠

Отдых на море требует тщательного планирования. Нужно учесть тысячу мелочей: где остановиться, что посмотреть и как отдохнуть на полную катушку. Чтобы облегчить вам задачу, сделали подборку классных мест в южном городе – успеть отдохнуть в бархатном сезоне.

Места для длительных прогулок и приключений

Тисо-самшитовая роща

Где: ул. Самшитовая, Хоста, Краснодарский край

В Тисо-самшитовой роще можно почувствовать себя героем фэнтезийного фильма, ведь это настоящий лабиринт из известняковых тектонических разломов. Путников ждут реликтовый лес, труднопроходимые тропы, потрясающей красоты скалы и разрушенная крепость крепость Х века. Маршрут непростой и достаточно длинный, минимум на три часа, так что надевайте удобную обувь и берите с собой воду.

Планировать туристическую прогулку — особое удовольствие. Но если вы не знаете местность, можно что-то упустить или пройти мимо. Чтобы этого не произошло, воспользуйтесь бесплатными гидами в 2ГИС. Вариантов много: от прогулки в горы до экскурсии по центру Сочи или знакомства со стилем ампир.

Каньон Псахо

Где: Адлерский район, река Псахо

Еще один живописный маршрут для любителей долгих прогулок. Каньон возник вследствие геологического разлома около 70 миллионов лет назад. По образовавшейся каменной щели потекла горная река Псахо. Хотя вода в ней достаточно холодная, смельчаки все равно купаются, но нужно соблюдать осторожность, поскольку дно каменистое. По пути вам также встретятся небольшие водопады и зеленые луга, на которых пасутся коровы.

Аугское ущелье

Где: улица Агурское Ущелье

Место, в котором могли бы проходить съемки «Властелина колец» или готовящегося приквела к «Хроникам Нарнии». Аугское ущелье — это скалы, водопады, пещеры, гроты, минеральные источники, вокруг которых собрано немало легенд и удивительных историй. Попробуйте разгадать их все! И не забудьте включить функцию 3D-рельеф в 2ГИС. Приложение покажет все подъемы, спуски и лестницы.

Skypark

Где: ул. Краснофлотская, 54а

Парк экстремальных развлечений понравится тем, кто хочет пощекотать себе нервы. Здесь находятся одни из самых высоких качелей в мире: вы пролетите над пропастью высотой 170 метров. А еще профессиональный скалодром, веревочный парк, банджи-джампинг и другие классные аттракционы.

Дендрарий

Где: Курортный проспект, 74

Чтобы спрятаться от летнего зноя, отправляйтесь в «зеленое сердце курорта». Здесь собраны растения со всех уголков планеты — более 1800 видов. Каждый день какое-то из них расцветает. Также в парке обитают животные Кавказа — павлины, страусы, пеликаны, нутрии. В центре дендрария находится красивое здание — «Вилла Надежда», построенное основателем этого места для своей супруги. Вы сможете рассмотреть его в деталях на карте 2ГИС благодаря 3D-модели. Приложение позволяет увидеть даже деревья рядом с достопримечательностью.

Знаковые места в городе

Морской порт Сочи

Где: ул. Войкова, 1

Отличное место для романтической фотосессии — рядом с дворцом, построенным в стиле сталинского ампира. От величия здания захватывает дух: высота башни со шпилем составляет 71 метр. Лучшие фотографии получаются на закате или вечером, когда вокзал украшает подсветка. Кстати, на карте 2ГИС также есть 3D-модель порта — точно не пройдете мимо!

Хочется побывать везде и все успеть. Приложение 2ГИСпоможет создать собственную карту отпуска: выберите интересные места, которые планируете посетить, и добавьте их в «Избранное». Можно создавать личные тематические подборки и выделять их разными цветами. Например, «Сочи Еда», «Сочи Места», «Сочи Отели». Вы приедете в город уже с готовым планом отдыха!

Центральная набережная

Где: Сочи, Краснодарский край

Прогулка по береговой линии поможет проникнуться духом приморского города. Здесь есть все для комфортного променада — расширенные пешеходные зоны, тенистые места, смотровые площадки. С набережной открывается живописный вид на маяк.

Зимний театр

Где: ул. Театральная, 2

Элегантное здание в классическом стиле подойдет и для портретной, и для прогулочной, и для семейной фотосессии. Не забудьте зайти внутрь: в фойе и зрительном зале можно сделать эстетичные кадры.

Чтобы узнать больше о Зимнем театре и других знаковых местах города, откройте туристический слой в приложении 2ГИС. Для удобства достопримечательности разбиты на подкатегории и выделены разными цветами.

Пляжи

Ривьера

Где: Ривьерский переулок 7/1

Это бесплатный пляж, который находится в центре Сочи. Здесь есть все необходимое, для отдыха на море: водные аттракционы и горки, волейбольные площадки и кафе. Чтобы не потеряться в многообразии, откройте раздел «На территории» в карточке пляжа в 2ГИС – он поможет разобраться, где находятся нужные вам места. А еще подскажет, в какое время будет меньше всего посетителей, чтобы отдохнуть с комфортом.

Рыжий пляж

Где: ул. Черноморская 11/2

Девиз места — не только загорать, но и развлекаться. Здесь устраивают зажигательные вечеринки, выступают диджеи, а посетителей обслуживают официанты. Для морской прогулки можно арендовать сап – цены подскажет 2ГИС.

Мандарин

Где: м-н Адлер

Давно мечтали испытать себя в роли виндсерфера? На этом пляже есть школа, где могут научить азам этого спорта. А для более спокойного отдыха снимите бунгало с соломенной крышей или окунитесь в бассейн под открытым небом.

Пляжи Сочи занимают более ста километров береговой линии. Есть небольшие, почти домашние, а есть — протяженные. Чтобы сориентироваться и быстро найти лучшие места, установите приложение 2ГИС. Карты береговой линии проработаны до мельчайших деталей. Вы увидите шезлонги, души, кабинки для переодевания — не придется тратить время на поиски. Можно выбрать пляж по рейтингу или по предоставляемым услугам.

Отели

Гостиница с видом на море

Где: ул. Орджоникидзе, д. 11а

В пятизвездочном отеле есть все для шикарного отдыха: номера со стильным дизайном, арт-бар, ресторан и оздоровительный спа-центр с бассейном. А панорамные окна не позволят ни на секунду забыть, что вы находитесь на море.

Отель с бассейном

Где: Курортный проспект, д. 72

Если вы настроены купаться даже в плохую погоду, выбирайте гостиницу с бассейном. В этом отеле их два на выбор: открытый и крытый с подогревом, а в пяти минутах ходьбы есть собственный галечный пляж. Рядом находится знаменитый дендрарий, цирк и музеи.

Гостиница на первой береговой линии

Где: ул. Голубая, д. 1а

Это то место, где скучать не придется! Гостей каждый день ждут развлекательные мероприятия: мастер-классы, квесты, соревнования, игры на свежем воздухе. Пятизвездочный отель с видом на море и горы подойдет как для семейного отдыха, так и для романтического путешествия, и отпуска в кругу друзей.

Кафе и рестораны

Ресторан в стиле маминой дачи

Где: Курортный проспект, 50в

Это ресторан сочинской кухни — традиционных кавказских и кубанских блюд. Гости как будто оказываются на маминой даче — яркие занавески на панорамных окнах, мягкие кресла и много цветов. Благодаря анимации и детской комнате, место подходит для семейного отдыха.

Амшенский двор

Где: ул. Краснофлотская, 15а

Это не просто кафе, а замок с кавказским колоритом. Фотографии получаются такими эффектными, что легко увлечься и забыть про обед. К счастью, перекусить можно в самом здании — блюдами местной кухни. Внутри дворик также выглядит колоритно.

Ресторан с морским настроением

Где: Приморская улица, 3 ст1

Ресторан с видом на море, где гостям подают свежие морепродукты и классические блюда в новой авторской интерпретации. Антуражное место подойдет как для встречи большой компанией, так и для романтического свидания — тем более, что вид на закатное море здесь абсолютной бесплатный.


Сервис 2ГИС — не просто навигатор, а персональный ассистент, спутник и даже гид. Не важно, куда вы собираетесь — в Сочи или Архангельск, в Санкт-Петербург или Калининград. Приложение поможет запланировать отдых и найти самое интересное во всех уголках России. Чтобы вы сосредоточились на важном — впечатлениях, открытиях, общении с близкими. А значит, провели свой идеальный отпуск!

Реклама ООО «ДубльГИС», ИНН: 5405276278

Показать полностью 19
Туризм Отдых Поездка Сочи Длиннопост Блоги компаний
6
152
HektorSchulz
HektorSchulz
Писатель.
Серия "Бледные"
1 месяц назад

"Бледные". Часть одиннадцатая⁠⁠

"Бледные". Часть одиннадцатая

©Гектор Шульц

Часть первая.
Часть вторая.
Часть третья.
Часть четвертая.
Часть пятая.
Часть шестая.
Часть седьмая.
Часть восьмая.
Часть девятая.
Часть десятая.
Часть одиннадцатая.

- Нервничаешь? – коротко спросил меня Славик, потеребив по привычке прыщавый нос. Я кивнул, заставив его тяжело вздохнуть. – И мне нервно. Вот вроде все обговорили, все обсудили, а все равно неспокойно.
- Мандраж, - ответил я. – Но ребята вроде нормально себя чувствуют.
- Угу. Потому что их заботит не выступление, а опохмел, - съязвил Славик, придирчиво щупая стойку для синтезатора. Свой синтезатор он привез с собой, пусть и упрел в процессе транспортировки, как тягловая лошадь. – Бухать надо было вчера меньше.
- Ну, для них такое вполне нормально.
- Ага, - кивнул он. – Так… Значит, в восемь выходим, встаем на места, я включаю интро, а после него идет наш сет и финалим «Сплином» в итоге.
- Слав, - вздохнул я. – Ты это десятый раз повторяешь.
- Повторение мать учения. Мне так спокойнее, - пробубнил он.
- Все так, сладенький, - подойдя к нам, зевнула Настя. – С этой шоблой дегродов только так и надо. Либо спиздят что-то, либо проебут.
- Тебя тоже сюда пустили? – удивился Розанов.
- Конечно. Я же мать текстов и муза, ебит того рот, - ругнулась она. – Или ты мне предлагаешь в толпе уебанов скакать, пока вы тут звуки из своих инструментов извлекать будете?
- Нет, нет, - смутился Славик. – Я думал, что пускают только музыкантов.
- Родной, это шабаш местечкового масштаба, а не рок-фестиваль, - вздохнула Настя. – К тому же Колумб заранее все порешал. Вон Вика тоже где-то тут гуляет.
- Ладно. Это все нервозность, - резюмировал Розанов.
- Тоже нервничаете? – улыбнулась Вася, присоединяясь к разговору.
- Мне кажется, что абсолютно спокоен здесь только Макс, - заметил я, кивнув в сторону друга, который смеялся, разговаривая с Лордом и Алисой из Сильверов.
- Даже если у него и есть нервяк, он этого никогда не покажет, - задумчиво ответила Настя. – Так, ладно. Я пошла искать тень, прохладу и бутылку ледяного пива. Иначе, блядь, спекусь, как яйцо, и завоняю всю округу.

К восьми часам нервозность достигла предела. Мерила шагами траву у ступеней на сцену Вася, задумчиво курил одну сигарету за другой Андрей, Славик вздрагивал, прислушиваясь к радостному реву посетителей фестиваля, расположившихся по другую сторону от сцены. Я же так сильно вытянул рукава у водолазки, что их в итоге пришлось подворачивать, когда звуковик, подсвечивая себе фонариком, сказал нам готовиться к выходу на сцену. Не нервничал только Макс, который чуть пошатываясь, стоял возле ступеней и, закрыв глаза, улыбался, слушая людской гул.
- Это наша ночь, - тихо сказал он, но услышал каждый из нас. Его глаза блеснули. Слишком ярко, слишком нервно. – Наша.
- Наша, - повторил Андрей, вытянув руку. Макс тут же накрыл его ладонь своей ладонью.
- Наша, - повторили и мы, подходя к ним и сплетаясь в единое целое.
- Пошли, - улыбнулся Макс. – Сделаем ее вечной.

Я до сих пор помню, как тряслись ноги, когда мы шли по темному закулисью следом за техником фестиваля. Помню, как гудела площадка, на которой собрался неформальный люд. Им было плевать, кто выступает. Они были рады каждой группе. Помню, как нервно дышал мне в спину Славик. Я чувствовал запах пота, железа и раскаленного жарой и музыкой пластика. Остатки летнего зноя жгли кожу и легкие, а сердце отсчитывало секунды до начала…
- Ночь кончится, когда заалеет рассвет, - произнес в микрофон Макс, когда затихли звуки интро. – Но эта ночь будет длиться ВЕЧНО!
Ответом ему был рев сотен людей, которые тут же зашлись в безумном танце, когда послышались первые аккорды «Du und ich». А Макс, в щегольском черном наряде и бледный, как труп, дирижировал этой толпой, целиком и полностью отдавшись музыке.

- Это было прекрасно, - хрипло сказал он, когда мы ехали домой ночным поездом. Макс сидел у окна и задумчиво смотрел на пролетающие фонари, отбрасывающие на его лицо пугающе мрачные тени. На верхней полке храпел Андрей, на соседней затейливо пердел во сне Славик, а я сидел напротив Макса и улыбался, слушая его. – Мое сердце остановилось там, а потом поскакало, как безумное, Яр.
- Понимаю, - тихо ответил я. Что-то подобное творилось и в моей душе.
- Мы сияли, - продолжил он. – Все сияли. И толпе это нравилось. А знаешь, почему?
- Нет.
- Потому что мы играли с душой. Играли искренне. Сиять… вот, что я хочу, Яр. Сиять, пока могу. Даже если сгорю, плевать. Только бы не сдохнуть раньше времени.
- В смысле?
- Да, так, - улыбнулся он и с этой улыбкой неожиданно постарел лет на десять сразу. – Мысли вслух, не парься.
- Херовые мысли.
- Какие есть. Но ты прав. Не время для них. Сейчас надо думать о другом. А вообще, знаешь, Слава прав. Нам альбом нужен.
- Он будет рад это услышать, - усмехнулся я и, глотнув воды, закашлялся.
- Да, для него музыка – это жизнь. Без нее слишком уж тоскливо существовать. Серость давит, гасит чувства. Но музыка, брат… музыка все меняет. Зажигает в тебе свет. Дает силы. Даже в те моменты, когда сил этих уже и нет. Нам нужен альбом. Нужен крик. Наш крик. Мой крик. Чтобы поняли… чтобы услышали… Эх, ладно. Что-то я распизделся не по делу. Не бери в голову, брат.
- Бери в рот, - пробубнил я, повторив любимую шутку Насти. – Не понравится – выплюнешь.
- Точняк, - рассмеялся Макс. Но улыбка быстро исчезла. Будто он снова надел маску. – Спать пора, Яр. Ночь скоро кончится, небо уже вон светлеет.
- Да, спать пора, - зевнул я. – Славик вроде перестал травить нас.
- Ага. Ты ложись, а я пойду перекурю в тамбур, - кивнул он, поднимаясь со своего места. И, остановившись, задумчиво улыбнулся. – Ночь скоро кончится, но эта ночь вечна. Доброй ночи, Яр.
- Доброй.

С вокзала я отправился домой на первом троллейбусе. Один. И ехал тоже один, если не считать сонного кондуктора. За окном проносились пустые улицы, такие же серые, как моя жизнь. Единственное яркое пятно в ней – это музыка. И порой я чувствовал, что только благодаря музыке все еще остаюсь на плаву, а не иду на дно, как другие.
- «Осторожно, двери закрываются. Следующая остановка «Улица Селезнева», - прошелестел в динамике голос водителя. Вздохнув, я поднялся с сиденья и закинул за спину рюкзак. Два дня пролетели, как один вдох. Быстро, резко, ярко. Но скоро вернется серость и молчаливая мама, в глазах которой нет тепла. Только холод и злость.

Но дома меня ждала тишина. Комната мамы была пуста, на кухне пахнет сигаретами и валерьянкой, тихо тикают настенные часы в гостиной. Бросив рюкзак на диван, я прошел на кухню и, налив себе стакан воды, залпом его выдул. И только потом заметил, что на кухонном столе лежит листок бумаги. Номер телефона. Буквы неровные, пляшущие. И в них боль. Но не моя. Чужая.
- «Ярослав. Марина вчера ночью умерла. Ключи от квартиры у меня. Георгий».

Вздохнув, я открыл окно, чтобы хоть немного проветрить кухню, и сел на табуретку. В висках резко заломило от боли и я, застонав, схватился за голову. Перед глазами снова поплыли черные пятна. Еще чуть-чуть и грохнусь в обморок. Закусив губу до крови, я поднялся со стула и подошел к раковине. Включил воду, набрал полные ладони воды и опустил в нее лицо. Прохлада подействовала, боль ушла. А потом… пришла легкость. И тепло.

Глава восьмая. Смех, обдирающий горло до крови.

Гоша встретил меня в морге, куда я приехал через два часа, как прочитал записку. Его лицо было черным и опухшим, он без остановки курил и как-то странно тряс головой, словно вода в ухо попала. Добиться от него удалось немногого, но хоть что-то.
Оказалось, что мама, как только я уехал, позвала его в гости. Вечер намечался вполне обычный, как и сотни вечеров до этого. Мама приготовила ужин, на двоих была распита бутылка водки, а потом мама просто посерела лицом и рухнула со стула на пол. Перепуганный Гоша не сразу сообразил, что случилось, а когда сообразил было уже поздно. «Скорая помощь» в больницу привезла бездыханный труп.

- Нормально все было, отвечаю, - пробормотал Гоша, закуривая сигарету. Его пальцы мелко тряслись и с пятой попытки он справился с зажигалкой. – Покушали, выпили, а потом она… упала. Бля буду, Ярослав. Я тут не при чем.
- Это неважно, - вздохнул я, массируя виски. Боль снова вернулась, тупая и назойливая. Будто кто-то пытался продолбить мне череп. – Уже неважно. Что мне надо делать? Куда идти?
- Я… я не знаю, - пожал плечами Гоша и, развернувшись, поплелся по коридору, продолжая трясти головой. Правда подумать над сложившейся ситуацией мне не дали. На плечо опустилась тяжелая рука и послышался знакомый голос.
- А, Яр. Я тебя ждал, - обернувшись, я увидел Шакала. Не такого Шакала, как раньше, а цивильного. Одетого в помятый черный костюм, с расчесанными сальными волосами и без любимого цилиндра на голове. – Соболезную, брат.
- Ждал? – тупо переспросил я, пропустив последние слова.
- Ждал, - повторил он и, взяв меня под руку, отвел к скамье, на которую и усадил, после чего присел рядом. – Я ж тут работаю неподалеку, в ритуальных услугах. А вечерком мы с Саньком, ну, патологоанатомом, бухнуть решили. Распили по мелочи, и тут Санька выдергивают. Он мне говорит, что бабу какую-то привезли. Работать мол надо. Я с ним поперся, свои все-таки. Смотрю, а фамилия-то знакомая. Думал еще, что однофамильцы может, но потом понял, что не однофамильцы. Понял, что ты придешь. И ты пришел.
- Пришел, - кивнул я и посмотрел на Шакала. – Что мне делать? Я же… не знаю, в общем, ничего. Что делать, куда идти. Не знаю, понимаешь?
- Много чего сделать надо, брат. Но не бзди, порешаем.
- Спасибо, - глухо ответил я. Шакал улыбнулся и похлопал меня по плечу.
- Пустое, Яр. Свои, как-никак.

Пока я приходил в себя, Шакал носился по моргу, как ужаленный. Мне выдали какие-то справки, опросили, а потом отдали мамины вещи. Те, которые на ней были. Обручальное кольцо, золотую цепочку с крестиком, часы, одежду. Потом Шакал утащил меня в тесную каморку, где плеснул водки и коротко обрисовал, что надо делать дальше. Я слушал его вполуха, так и не осознав, где нахожусь и что делаю. Еще через два часа приехали Макс и Вася. Единственные из друзей, до кого Шакал дозвонился.
- Крепись, брат, - обронил Макс, когда я вяло пожал протянутую руку. – Все будет нормально.
- Все уже нормально, - слабо улыбнулся я и помотал головой. – Я наверное домой поеду.
- Тебя проводить? – спросила Вася, но я помотал головой и с благодарностью сжал ее руку.
- Не надо. Хочу один побыть.
- Я заеду вечером, - кивнул Макс. – Проверю, как ты.
- Хорошо, - равнодушно согласился я и, взяв рюкзак, отправился на выход.

Если говорить честно, то без друзей я бы не справился. Они всегда были рядом. Проведывали до похорон, подбадривали и пытались хоть как-то помочь. Помог и Шакал, причем его помощь была бесценной. Он приехал ко мне домой на следующее утро и взял на себя всю подготовку к похоронам, понимая, что я попросту не в состоянии что-либо решать.
К счастью, дома нашлись деньги, которые мама откладывала на черный день. Кто ж знал, что этим днем станут ее похороны. Жизнь – причудливый сценарист. Поди угадай все ее ходы и уловки. Но Шакал знал и был готов ко всему.

Похороны прошли через три дня и на них приехала уйма народу. Правда я никого не знал, так как большинство людей были мамиными знакомыми, клиентами или бывшими коллегами. Многие принесли венки и букеты цветов. Меня кто-то постоянно хлопал по плечу, говорил слова поддержки, вот только мне на все это было похуй. С того момента, как я прочитал записку, и до похорон, я не проронил ни слезинки. Мои глаза были сухими и ясными. Не такими, как у других скорбящих. И это многих удивляло.
Во время прощания я подошел к гробу последним. Ну, как сказать, подошел. Меня подтолкнул Гоша, когда я задумчиво смотрел в небо на пробегающие по лазурной синеве облака. Подтолкнул и отошел в сторонку, ожидая, наверное, что уж сейчас я точно расплачусь и поползу к гробу на коленях. Но этого не случилось. Много чего не случилось, к чему привыкли все эти люди на похоронах. Зато случилось то, чего они не ждали.

- Ушла… - хрипло прошептал я, смотря на белое лицо мамы. – И даже не извинилась. Хотя, ты не стала бы извиняться. Промолчала бы. Или высекла напоследок шнуром, да? Странно, как легко говорить мертвецу то, что никогда бы не сказал живому. Наверное, так и поступают трусы, как я. Ты наверняка знала, что я не буду плакать в этот день. Улыбнусь, да. Но плакать не буду. Да только легче почему-то не стало. Хотя… Ты больше не поднимешь на меня руку. Шнур, как и ремень, не оставит на коже новые шрамы. Я их выбросил вчера кстати. Вынес на помойку. Шрамы только оставил. Они будут со мной всегда. Как и твое лицо. Как и твои последние слова. Мама, мама… Когда ты последний раз говорила мне «люблю»? Когда я родился? Или этого слова я так и не услышал? Как не услышал обычного «прости»…

Не договорив, я рассмеялся. Сначала тихо, потому что горлу было больно. Потом громко и смех ободрал мое горло до крови. Я смеялся до слез, всхлипывал и вытирал глаза рукавом водолазки… ебаной водолазки, ставшей моей кольчугой. Потемнел лицом Гоша, недоуменно переглянулись мамины знакомые. Блеснула боль в глазах моих друзей. А я смеялся. Чисто, беззаботно, даже будучи поломанным, разорванным на части и уничтоженным собственными родителями.
- Ты совсем охуел?! – прошипел Гоша, подскакивая ко мне и хватая за грудки. Он встряхнул меня, но смех так и не прекратился. Я продолжал смеяться, глядя ему в лицо. – Я тебя сейчас урою, мамой твоей клянусь!
- Пусти его! – крикнул Макс, подлетая к нам. – Совсем ебнулся?
- Он, сука, ржет!
- У него, блядь, мать умерла! А это истерика, долбоеба ты кусок.
- Пошел нахуй!
- Ты, сука, жало спрячь…
Люди ругались, сжимали кулаки, недобро на меня смотрели, а я… я просто смеялся. Так, как никогда еще не смеялся.

Жизнь не сразу вошла в привычную колею. Первое время ко мне домой приходили мутные личности, которые спрашивали о каких-то документах и отчетах. Устав от постоянных гостей, я просто выволок все мамины коробки с рабочими бумажками в коридор и покорно стоял, пока эти самые гости искали нужное, после чего исчезали из моей жизни. Правда потом и вовсе решился почистить квартиру от хлама, пусть и пришлось для этого серьезно так наступить на горло своему внутреннему трусу. А виной всему снова была мама. Даже мертвой она не оставляла меня, как и страх перед ней. Казалось, что, если я не дай Бог выброшу какую-нибудь безделушку в урну, как мама придет и снова начнет меня душить. Первый шаг было сделать сложнее всего, но я его все-таки сделал, выбросив ту самую вазу, склеенную из осколков, из-за которой отец впервые поднял на меня руку. Старый Ярослав остался в двухтысячном году, а новый пошел дальше, в две тысячи первый. Ну, как новый. Все тот же трус, робкий и забитый, но хотя бы избавившийся от части прошлого, осевшего дома в виде родительских вещей. Я продал все мамины фарфоровые статуэтки и фарфоровую посуду, отдал ее одежду и с помощью двух дворовых алкашей вынес на мусорку кровать, в которой мама когда-то спала. Выбросил все, что хоть немного напоминало мне о ней. И только тогда позволил себе хоть немного выдохнуть. На репетиции я не ходил до конца года, но друзья не настаивали. Они понимали, какой раздрай творится в моей душе. И ждали, когда я приду в норму. Порой я выхватывал на улице то лицо Андрея, то чуть согнутую фигуру Макса, то слышал Васин голос, или вдруг по телефону мне звонил Славик и заводил долгий разговор о музыке. Друзья всегда были рядом. Присматривали за мной издалека, терпеливо дожидаясь моего возвращения. Только возвращение получилось не таким, как все привыкли. А виной всему Гоша, объявившийся на пороге моего дома аккурат тридцать первого декабря.

- Выйди. Поговорить надо, - буркнул он, когда я открыл дверь и удивленно на него посмотрел. Ну, а когда вышел, то услышал явно не то, чего ожидал. – Короче, Ярик, разговор короткий будет. Ты походу не в курсах, но Марина мне денег должна осталась.
- Денег? Каких денег? – оторопев, спросил я. Гоша кивнул и, закурив сигарету, задумчиво посмотрел на тусклую желтую лампочку под потолком.
- Бумажных. Тупореза не включай, - ругнулся он, протягивая мне листок, вырванный из блокнота, с весьма большой цифрой. – Уж не знаю, на что они ей были нужны, но сумма вышла солидной. А так как она умерла, то долг теперь на тебе.
- Но…
- Короче, - перебил меня он. – Сроку у тебя две недели. Либо находишь деньги, либо продавай квартиру. Как раз хватит. Поскорбел? Теперь проблемы решать надо. Все. Телефон мой есть. Звони.
Когда Гоша ушел, я еще долго стоял на площадке, держа в руках бумажку и растерянно на нее смотрел. Не такой я себе представлял свободную жизнь. Совсем не такой.

- Говоришь, у матери не было проблем с деньгами? – переспросил Макс, когда я пришел в студию в субботу и, как на духу, пересказал друзьям разговор с Гошей. Пришел я к ним не сразу. Через неделю, так и не придумав, как решать эту ситуацию. И за то, что я сейчас фактически просил у них помощи, мне было до одури стыдно.
- Нет. Она бухгалтером работала, платили ей всегда хорошо, - мотнул я головой. – Скорее она его содержала. То куртку кожаную купит, то цепочку золотую.
- Пиздит, чумазый, - хмыкнул Андрей. – Нет там никого долга, зуб даю.
- Угу, - согласилась Настя. – Увидел, что пацан неадекватен, и решил на лоха запрыгнуть.
- Я не знаю, что мне делать, - честно ответил я. – Неделя прошла. Еще неделя осталась. Может, правда квартиру продать?
- Яр, ты дурак или что? – перебил меня Макс. Выглядел он скверно. Под глазами черные мешки, кожа бледная, а на лбу серебрится пот. То ли стометровку пробежал, то ли опять вмазался. – Тебя развести пытаются, а ты рад, блядь.
- Так, не ори на него, - встряла Вася. – Это вы может с подобным каждый день сталкиваетесь, а он ни сном ни духом.
- Ладно, прости, брат. Резковато вышло, - шмыгнул носом Макс и похлопал меня ладонью по плечу. – Давай думать, как быть и что делать.
- Одевайся, - чуть подумав, бросил Андрей. – Прокатимся пойдем.
- Куда? – нахмурился я.
- Не бзди. К Некиту. Брату моему. Может, совет какой даст или еще чем поможет. Он и не с такими блядями трется… Короче, погнали, пока не передумал.

С Никитой мы встретились в автосервисе, где подрабатывал Андрей. И, глядя на них, ни у кого не оставалось сомнений, что они братья, пусть и двоюродные. Одинакового роста, крепко сложенные, смотрят исподлобья. Правда у Андрея были голубые глаза, а Никиты карие, почти черные. И волос не было. Только гладко выбритый череп.
- Хуйня, - тихо сказал Тихий, когда Андрей коротко рассказал ему о моей ситуации. – Брешет, думаю. Если расписку не показал, так фуфло толкнуть пытается. Как говоришь его зовут?
- Гоша, - ответил я. – Георгий… эм… Ониани, кажется, фамилия.
- Чем дышит?
- На рынке две точки у него. Овощи продает.
- Интересно, - тонко улыбнулся Тихий. – И откуда у торгаша овощами такие бабки, чтобы ссуды своим блядям давать.
- Некит, - кашлянул Андрей и кивнул в мою сторону. – Эт не блядь, а мать его. Она умерла вот недавно.
- Бывает. Каждый день кто-то умирает, - равнодушно ответил тот. – Короче, сдается мне, что брешет твой Гоша. И брешет нескладно. Сделаем вот что, раз братан мой за тебя впрягается. Двигайте пока домой, а я попробую пробить, чо это за Гоша такой охуевший. Может, под Авто ходит, или еще под кем… Как будет чо известно, Андрюха тебе маякнет.
- Спасибо, - кивнул я.
- Сочтемся, пацан, - усмехнулся Тихий, пожимая мою протянутую руку.
- Погнали, - буркнул Андрей, когда его брат скрылся за дверями автосервиса. – Если сказал, что пробьет, значит, пробьет.
- Андрюх, спасибо… - я поперхнулся словами благодарности, что вызвало у моего друга улыбку.
- Пустое, Яр. Свои же. Слушай… ты вернуться-то не надумал еще? Так хоть ты Розанова в узде держал, а тут он, блядь, дикий совсем стал. За малейший косяк доебывается. Отвечаю, я его ебну скоро, дурака этого…

Долго ждать не пришлось. Андрей позвонил мне через пару дней и сказал, что вечером заедет вместе с братом в гости. Вот только отвечать на мои вопросы Тихий не стал, только загадочно улыбался и мотал головой. Вместо этого он велел мне позвонить Гоше и сказать, чтобы тот приехал за деньгами.
Гоша приехал через полчаса, в компании двух крепких друзей. Словно чувствовал, что его ждут. Впрочем, Никиту это даже не смутило. Он кашлянул и указал рукой на кресло, в которое Гоша тут же уселся. И, судя по удивленному лицу, не понимал, что происходит.

- Ты кто такой? – грубо спросил Гоша. Тонкие губы Никиты растянулись в жутковатую улыбку, а вот глаза, наоборот, угрожающе блеснули.
- Друг, - лениво обронил он в ответ.
- И как тебя звать, «друг»?
- Тихий.
- Тихий? – лицо Гоши вытянулось. Это имя он знал.
- Ты глухой? – недовольно протянул Никита. – Или тебе на ушко, блядь, шепнуть?
- Не, не надо, - стушевался грузин и махнул рукой своим сопровождающим. Те развернулись и молча вышли в коридор. Через пару мгновений хлопнула дверь.
- В общем, Тихим меня не зря кличут, - чуть подумав, ответил Никита. – Складно пиздеть не умею, поэтому и рассказ мой будет коротким.
- Какой рассказ? – растеряно повторил Гоша. Глаза Никиты снова блеснули. На этот раз весело.
- Увлекательный. О разводиле, который набрал себе гарем блядей и разводит их попутно на бабки. Слыхал о таком?
- Ага, слыхал, - повторил Гоша и облизнул пересохшие губы. Странно было наблюдать за этим. С одной стороны высокий, крепкий грузин. С другой худощавый лысый паренек в черной кожанке и черных брюках. Вот только первый буквально сидел и трясся от страха, пока второй лениво с ним разговаривал.
- Хорошо, что слыхал. Объяснять меньше придется. Разводила этот, представь себе, совсем охуевшим оказался. Решил он у пацана, у которого мамка недавно скончалась, хату отжать. А вдруг он мамку пацана и порешил? Подлил ей чего в водочку, пока пацан в отъезде был, ну, к примеру. Наглая рожа, скажи, а?
- Ага, - покорно кивнул Гоша, ожидая продолжения. Но Никита неожиданно замолчал. – И?
- Хули «и»? – усмехнулся он. – Все, конец рассказа. Ну, почти, конец. Концовки тут две. Хорошая и грустная. Какую выберешь?
- Э-э… Хорошую?
- Ну, тебе выбирать, родной. Подумай, конечно. Куда без этого, - улыбка Никиты стала еще шире. Так же улыбалась моя мама, прежде чем взять в руки ремень или шнур от утюга. – Хочешь хорошую, будет тебе хорошая. Хочешь грустную, будет тебе грустная. Ну?
- Хорошую, - плечи Гоши поникли, и он тяжело вздохнул.
- Разводила перед пацаном извинился, а потом исчез из его жизни. Как тебе? Хорошая концовка?
- Да.
- Ну, я грустную тоже расскажу.
- Не надо, - затрясся Гоша.
- Уверен? – картинно удивился Никита. – Она тоже интересная. Там один приличный человек есть, о котором ты точно слышал. С твоих земель будет, земляк, так сказать…
- Ярослав! – крикнул неожиданно Гоша. – Извини, Ярослав! Извини, а?
- Быстро ты, - хмыкнул Никита и повернулся ко мне. – Ну, чо? Ты ему веришь, Ярик?
- Да, - хрипло ответил я.
- А я вот нет. Потому что такие бздливые животные часто обратку включают, когда не надо. Короче, секи сюда, баклан, - в голосе Никиты зазвенел металл. – Прокинуть через хуй пацана не получится. Захочешь ответку дать, вписать кого в блудняк свой, не вопрос. Порешаем. Но уже на высшем уровне, без пиздюков и их загонов.
- Не, не…
- Не, не, - передразнил его Никита. – Сразу, блядь, гниль свою показал. Пальцы гнуть только перед пиздюшней способен. Пшел вон.

Гошу упрашивать дважды не пришлось. Он пулей вылетел из квартиры, так хлопнув дверью, что по гостиной пронесся ледяной сквозняк. Никита выдержал паузу, а потом довольно рассмеялся.
- Пиздец ты его перепугал, Некит, - усмехнулся Андрей.
- Да, мелочь это, за которой и нет никого. Только вонь, - отмахнулся тот. – Об такого даже руки пачкать не хочется. Изговняешь так, что отмывать потом заебешься.
- Никит, спасибо. Правда…
- Расслабься, Ярик, - снова улыбнулся Никита, но улыбка быстро померкла. – Но ты б яйца отрастил уже, а? Таких, как он, будет много в жизни. И защищать себя самому придется. Не всегда кенты рядом будут.
- Знаю. Да сложно это, - вздохнул я. – Но все равно спасибо.
- Не за что. Ты не думай всякого… Я не ради тебя впрягся, а ради него, - палец указал на смутившегося Андрея. – Откажусь я, так он лоб расшибет в попытках тебе помочь, еще и жизнь себе сломает до кучи. Ну, хотя бы повеселили немножко, пацаны. Пиздец, какой тупой развод. И он же, блядь, верил, что ты поведешься… Ладно. Веселиться тоже порой надо. Особенно в наше-то время.

Так быстро и суматошно Гоша пропал из моей жизни. Порой я видел его на рынке, когда ходил туда за продуктами, но он тут же делал вид, что мы незнакомы, и попросту убегал или прятался. Дворовые пацаны тоже перестали доебываться. Ну, как перестали? Физический террор уступил место моральному. Подъебывать меня им никто не запрещал, а вот то, что я вожусь с Тихим, быстро разлетелось по двору и пацаны сделали выводы. Разве что Чук не постеснялся поинтересоваться о моем новом знакомом, когда я шел домой из магазина, а он сидел на лавочке у подъезда.

- Э, Шептун, тормозни, - пробасил он и махнул мне рукой. – Разговор есть.
- Привет, - тихо поздоровался я, подходя ближе. Чук подумал и протянул мне шершавую ладонь, которую я пожал.
- Ты Тихого откуда знаешь? – полюбопытствовал он, смотря на меня снизу вверх.
- Брат моего друга, с которым играем вместе.
- А чо он к тебе приезжал? Проблемы?
- Нет. Проблем больше нет, - улыбнулся я. Чук мою улыбку понял по-своему.
- А, ну ты смотри, обращайся если чо. Мы-то свои, своих в обиду не дадим, - усмехнулся в ответ Чук. В моей голове тут же проплыли картинки из прошлого, как он с друзьями лупцевал меня в подъезде, как раздербанил рюкзак и потом обоссал учебники, как пытался выбить денег, но в итоге просто избил.
- Свои… - протянул я, внимательно смотря на него. И Чук неожиданно смутился, пробормотал что-то под нос и махнул рукой.
- Ладно, иди.
- Пока.

Жизнь снова потекла по привычному распорядку, только теперь в ней не было боли. Только свобода. Утром я вставал, спокойно завтракал и собирался на учебу. После учебы играл на скрипке, убирал квартиру, готовил или просто читал, а вечером шел на смену, если выпадал ее день. Репетиции как-то отодвинулись на второй план и Макс частенько об этом спрашивал, утаскивая меня в курилку, когда мы пересекались на работе. Но я постоянно увиливал от ответа, и Макс по итогу сдался. Зато рассказал, что вовсю идет работа над альбомом.

- Работаем потихоньку, - криво улыбнулся он, закуривая сигарету. Кивнув проходящему мимо рабочему в засаленной спецовке, Макс чуть подумал и продолжил. – Без тебя не то, конечно.
- Мне надо немного разгрестись, - вздохнул я. – Тут и работа, и учеба, и дом теперь на мне. Сам понимаешь.
- Понимаю, брат. Но попытка не пытка. Ребята про тебя частенько спрашивают, а Слава Андрея настолько заебал, что тот аж подумывал уйти из группы. Но куда он денется с подводной лодки, а? – рассмеялся Макс и, потерев виски, задумчиво хмыкнул.
- А ты как? – осторожно спросил я. – Как жизнь?
- Бьет ключом, Яр. Прямо по башке, - ответил он, но в глубоко запавших глазах блеснула тревога и боль. – Как и всегда, в общем-то.
- Ты не помирился…
- Нет, и не собираюсь. Она свой выбор сделала! – резко перебил меня он. – Если хочет тереться с говнарями с Окурка – это ее право. И вообще… эта тема – табу, Яр. Я не хочу говорить о Лаки.
- Прости.
- Все нормально, - вздохнул Макс, выуживая из помятой пачки еще одну сигарету. – Не парься. Лучше разгребайся со своими делами и возвращайся. Это пиздеж, что басист как пятая нога лошади. Не забывай, что ты еще и композитор.
- Ну, композитор у нас Славик, - улыбнулся я. – А я так… на подхвате.
- На подхвате или нет, но без вашего дуэта музыка получается без перчинки. Так что повторю. Возвращайся и не еби мозги.
- Хорошо, - кивнул я и поднялся со стула. – Ладно, пойду. Там фуру грузить надо.
- Добро. Пупок не надорви, - хохотнул Макс. – Давай через пару часиков потрещим. Как раз перерыв.
- Забились, - снова кивнул я, натягивая толстые перчатки. Беседы беседами, но и работу никто не отменял.

Тогда я не сказал Максу об истинных причинах, почему пропускаю репетиции. Хоть и понимал, что он догадывается. В кои-то веки мне хотелось побыть одному. Ни с кем не говорить и просто молчать, но так тоже не могло продолжаться вечно. Пусть две тысячи первый и начался слишком уж сумбурно и мрачно, но мне нравились принесенные им изменения. Другая жизнь, другой я. Или все тот же я? Забитый, поломанный и трусливый. Как знать, как знать.

Двенадцатого марта, вечером, я, как обычно, готовил себе ужин. Негромко играл в гостиной Шопен, которого я долго не решался включать на мамином музыкальном центре, весело шкворчала на сковородке яичница с сосисками, а в холодильнике остывали две бутылки пива. В планах было поужинать, а потом увалиться на диван с книжкой о приключениях Конана. Однако в дверь позвонили и внутри меня словно все сжалось.
Подойдя к двери и заглянув в глазок, я не сдержал удивления, увидев, что на площадке стоит Вася. В любимой синей курточке, в руках чехол с гитарой, а за плечами рюкзак. Она переминалась с ноги на ногу и нервно посматривала на соседские двери.

Купить мои книги можно на Литрес.
И в сообществе ВК.

Показать полностью
[моё] Гектор Шульц Проза Авторский рассказ 90-е Неформалы Субкультуры Готы Мат Длиннопост
7
TechEngine
TechEngine
1 месяц назад
Лига путешественников

Аренда авто Самуи - ТОП сервисов проката машины, автомобиля на Самуи 2025⁠⁠

Аренда авто Самуи

Аренда авто Самуи

Аренда авто на Самуи в 2025: мой честный рейтинг сервисов и большой гид по выбору

Самуи — остров, который раскрывается только тем, кто готов свернуть с туристической тропы. На общественном транспорте тут далеко не уедешь, а такси в час пик напоминает лотерею: повезёт — приедет, нет — будете смотреть на закат из лобби отеля. Автомобиль же превращает путешествие в конструктор: собираешь свой маршрут из пляжей, водопадов, рынков и смотровых площадок, не подстраиваясь под расписание. Я часто беру машины в поездках и на Самуи перепробовал разные схемы — от стойки в аэропорту до бронирования у локальных прокатчиков через агрегаторы. Ниже — мой выверенный разбор нюансов, который сэкономит вам деньги, время и нервы.

▶️▶️▶️ ТОП-5 сервисов аренды авто на Самуи без кредитной карты — быстро, прозрачно, выгодно

▶️ Localrent — забронируйте конкретную модель без залога с удобной выдачей на Самуи быстро и прозрачно без карты.

▶️ GetRentacar — найдите выгодные авто у локальных прокатчиков, бронируйте без предоплаты и оплачивайте в удобной валюте.

▶️ EconomyBookings — сравните десятки предложений и зафиксируйте лучшую цену с гибкой отменой за пару кликов без кредитки.

▶️ Discovercars - надежный партнер в поиске авто на прокат на Самуи без кредитной карты

▶️ QEEQ.COM - международный сервис подбора авто для аренды. Отличные цены, надежные партнеры.

🌍🌍🌍 Глобальная мобильная связь и интернет в поездках: eSIM и универсальная SIM

🌍 Yesim — швейцарская eSIM: 150+ стран, гибкие планы и виртуальные номера для стабильной связи.

🌍 Drimsim — универсальная SIM без привязки к оператору: 197 стран, быстрый интернет по близким к местным ценам.

👌👌👌 Проверенные туристические сервисы:

Онлайн-поиск и бронирование туров — на Travelata и Level.Travel, Путёвка

Сравнение цен и бронирование отелей — на Ostrovok.ru, апартаменты — на Sutochno

Дешевые авиабилеты от всех авиакомпаний — на Туту.ру и Aviasales, Trip.com

Экскурсии по всему миру — на Tripster и Sputnik8

Медицинская страховка для путешествий — на Cherehapa, EKTA. Лидер российского рынка по всем видам страхования - Сравни.ру.

Удобный трансфер из аэропорта — через Kiwitaxi и GetTransfer.com

«Лучший контракт — тот, который вы понимаете полностью». Эта мысль идёт красной нитью через весь текст. Я разбираю страховки, депозиты, условия отмены, политику топлива, «подводные камни» и реальные кейсы. Не будет сухой теории: только то, что помогает уверенно забронировать авто, сесть за руль и поехать туда, где на карте пусто, а на берегу — только вы и море.

И да, про язык. На Самуи легко встретить русскоязычную поддержку в сервисах-агрегаторах, но рассчитывать на это повсюду не стоит. Рецепт простой: бронируйте у проверенных площадок, сохраняйте ваучер офлайн, фотографируйте машину при выдаче и возвращайте её в том же состоянии и с тем же уровнем топлива. Мелочи? Именно они отличают приятную поездку от лишнего квеста у стойки проката.

Как я выбираю прокат: критерии, которые действительно работают

Первое, на что смотрю, — прозрачность условий. Есть ли у сервиса понятные правила отмены, чёткая политика по топливу (лучше «full to full»), понятные депозиты, описанные франшизы и типы страховок (TPL/ ОСАГО, CDW/LDW, Super/Full Protection). Если детали спрятаны в примечаниях мелким шрифтом, это тревожный звонок. Серьёзные площадки умеют говорить просто о сложном и не заставляют вычитывать десятки страниц, чтобы понять, сколько реально заплатишь.

Второе — сравнительные фильтры и честный поиск. Мне важно быстро отсеять варианты по классу (эконом, кроссовер, минивэн), трансмиссии (автомат на Самуи — почти маст-хэв из-за рельефа), депозиту, пробегу без ограничений, условиям для дополнительных водителей и детских кресел. Хороший агрегатор — это не «страница с ценой», а инструмент, который подстраивает выдачу под задачу: семейная поездка на неделю или вылазки на день-два с минимальным бюджетом.

Третье — сервис и поддержка. Бывает всякое: поздний прилёт, перенос рейса, внезапная смена отеля, прокол колеса на горном серпантине. 24/7-чат, местные телефоны помощи, возможность доставки машины к отелю, понятная процедура roadside assistance — всё это критерии не роскоши, а спокойствия. И, конечно, репутация: агрегаторы с живыми отзывами, рейтингами и проверенными партнёрами уменьшают риск «авто на картинке ≠ авто во дворе».

Страховки, депозиты и «тонкие места»: без паники, разбираемся по пунктам

Страхование — головная боль многих арендаторов, но если разложить термины, всё становится проще. Базовая ответственность перед третьими лицами (TPL) в Таиланде покрывает вред другим участникам, но не вашу машину. CDW (Collision Damage Waiver) снижает финансовую ответственность за повреждения вашего авто до франшизы — фиксированной суммы, которую удержат при страховом случае. LDW добавляет угон. Есть расширения вроде SCDW/Full Protection, которые обнуляют или почти обнуляют франшизу, включая стекла, колёса и зеркала. «Страховка — это ремень безопасности для кошелька»: лучше надеть заранее, чем искать оправдания потом.

Депозит — это заморозка суммы на карте или наличный залог. На Самуи встречаются варианты «без депозита», но у них часто выше дневной тариф или жёстче условия по мелким повреждениям. Важный вопрос: как быстро размораживают деньги после возврата и как поступают с штрафами за нарушение ПДД. Честная практика — разблокировка в течение нескольких дней и прозрачные объяснения с чеками, если вдруг прилетит штраф за парковку или скорость.

Политики топлива и пробега — ещё один источник неожиданностей. Ищите «full to full» и «unlimited mileage». Вариант «pre-purchase fuel» на острове редко выгоден: вы физически не сожжёте полный бак на компактном Самуи. При выдаче не ленитесь: снимите видео вокруг кузова и салона, отметьте сколы в акте, проверьте знак аварийной остановки и аптечку. Это банально, но потом экономит часы переписки с поддержкой. «Предупреждён — вооружён» — в каршеринге и прокате это не красивая фраза, а рабочий инструмент.

Цены и экономика аренды: когда выгодно, а когда лучше подождать

Базовая арифметика такая: чем раньше бронируете на высокий сезон (декабрь–февраль), тем ниже итог. Компактный хэтчбек на Самуи в низкий сезон может стоить как пара трансферов на такси, а в пик — ощутимо дороже. На цену влияют класс автомобиля, длительность (неделя против двух дней), место получения (аэропорт vs. доставка к отелю), наличие полного покрытия и даже возраст водителя. Часто недельная аренда обходится дешевле, чем пять дней — потому что включаются недельные тарифы и акции поставщиков.

Снижать бюджет можно по-умному. Во-первых, гибкость по местам выдачи и возврата: иногда «аэропорт–аэропорт» дешевле, чем «отель–аэропорт». Во-вторых, выбирайте полное покрытие у агрегатора, а не у стойки — предоплата онлайн часто прозрачнее и дешевле. В-третьих, следите за акциями: на Самуи их меньше, чем на материке, но промо бывают, особенно на малолитражки и кроссоверы прошлых годов.

И ещё про «скрытые расходы». Детские кресла, второй водитель, поздняя выдача после 20:00, «молодой водитель», мойка — всё это может появиться в условиях. Хороший агрегатор покажет эти галочки до оплаты. Мой принцип простой: если стоимость опций съедает экономию, лучше взять класс повыше с включёнными удобствами — итог часто выходит одинаковым, а комфорта больше.

Рейтинг сервисов аренды авто на Самуи в 2025 (порядок — от самых удачных к просто хорошим)

1) Localrent

Официальный сайт: Localrent

Для поездок по Самуи это, пожалуй, самый «домашний» вариант: агрегатор, который работает с проверенными локальными прокатчиками и при этом не теряет лицо международного сервиса. Мне нравится их прозрачная корзина: цена финальная, без сюрпризов, условия понятные, а поддержка отвечает быстро и по делу. Удобно, что можно выбрать автомобиль по реальным фото, попросить доставку к вилле и договориться о времени возврата без беготни по офисам. Для острова, где ритм жизни размеренный, это критично — никто не хочет проводить отпуск в очередях.

У Localrent сильны фильтры: автомат/механика, депозиты, страховки без франшизы, политика по топливу, кроссоверы с высоким клиренсом (актуально для грунтовок к водопадам), минивэны для семей. Из приятного — часто встречается русскоязычная поддержка и понятные правила отмены. Если нужен формат «как на руках у знакомых, но с договором и гарантиями», Localrent попадает в цель.

Из минусов — ассортимент зависит от конкретных партнёров на Самуи и быстро разбирается в пик сезона. Совет простой: бронируйте заранее, а если нужна редкая комплектация (например, 7-местный с полноценным багажником), включайте уведомления на даты и будьте гибкими по времени получения.

2) GetRentacar

Официальный сайт: GetRentacar

Площадка смешанной модели: здесь есть и автопрокаты, и предложения от частных владельцев. Это расширяет выбор и иногда снижает цену — похожие машины у физических лиц встречаются дешевле. Удобно, что есть варианты без депозита и гибкая оплата. Для Самуи, где люди часто прилетают на короткий отдых, это даёт свободу: можно взять машину на пару дней без «заморозки» крупной суммы на карте.

Но гибкость всегда идёт рука об руку с дисциплиной: внимательно читайте условия конкретного предложения, задавайте вопросы в чате, уточняйте, как оформляется страховка и кто именно предоставляет техпомощь на дороге. В модели peer-to-peer главная валюта — рейтинг владельца и его репутация. Когда у карточки много отзывов и высокий балл, риски становятся управляемыми; когда информации мало, я предпочитаю переплатить и выбрать более предсказуемый вариант.

В остальном GetRentacar работает бодро: быстрые подтверждения, широкий разброс классов от компактных хэтчбеков до внедорожников, опции доставки к отелю. На Самуи это чувствуется особенно: не хочется тратить первый день на логистику — хочется выехать на рыночек Фишерманс-Виллидж или к Ламай уже через час после посадки самолёта.

3) DiscoverCars

Официальный сайт: DiscoverCars

Классический международный агрегатор с сильным поиском, простыми фильтрами и большой географией. На Самуи у них, как правило, хороший выбор международных брендов и крупных локальных сетей, понятные ваучеры и внятные правила отмены. Я ценю их «полное покрытие» — оно действительно закрывает типичные риски (стекло, шины, зеркала) и позволяет спокойно парковаться у пляжей и рынков, не боясь мелких царапин от тесных мест.

Интерфейс у DiscoverCars дружелюбный: видно суммы депозитов, лимиты, часы работы пунктов в аэропорту, условия для молодых водителей. Есть грамотно собранные FAQ по странам и островам — полезно, если впервые сталкиваетесь с левосторонним движением и местными особенностями. Для Самуи плюсом будет и то, что крупные поставщики чаще держат свежий парк и быстрее меняют автомобили на выдаче в случае форс-мажора.

Слабое место — цена в пиковые даты и «жёсткость» международных сетей к мелочам в кузове. Лечение простое: заложить пару минут на фотофиксацию при получении и выбирать покрытие, которое снижает франшизу до символической суммы. Тогда разница между «локальным шармом» и «брендовой формальностью» становится несущественной.

4) EconomyBookings

Официальный сайт: EconomyBookings

Агрегатор с огромной сеткой поставщиков и сильными тарифами на долгие периоды. Если едете на Самуи больше, чем на неделю, или планируете заезжать на материк (паром до Сураттхани, например), их цены часто выглядят самыми бодрыми. Нравится и то, как у них устроен поиск: можно тонко фильтровать по политике топлива, коробке передач, ограничению пробега и страховкам — это ускоряет выбор, когда «надо здесь и сейчас».

Поддержка работает 24/7, ваучеры приходят быстро, условия в карточках описаны внятно. Из практики — полезно читать отзывы именно по конкретным поставщикам в выдаче: там часто есть лайфхаки по часам работы в аэропорту и среднему времени очереди у стойки. На Самуи это важно: прилёты пакетных рейсов создают пики, и лишние 30 минут в зале выдачи можно превратить в кокос у бассейна, просто выбрав пункт, где нет толпы.

Из нюансов — встречаются партнёры с «креативной» трактовкой мелких повреждений. Решается всё теми же инструментами: полный круг фото/видео на выдаче, отметки в акте и расширенное покрытие. Когда правила прозрачные, даже спорные ситуации заканчиваются предсказуемо и без лишних эмоций.

5) QEEQ

Официальный сайт: Qeeq

Площадка, которая активно прокачала ван-стоп-магазин для путешественника: аренда авто, членство с бонусами, страховки, поддержка и кэшбеки. На Самуи Qeeq интересен тем, что часто подтягивает предложения с гибкими депозитами и понятными пакетами покрытий, а также даёт хорошие цены на «последнюю милю» — от компактных городских машин до кроссоверов с высоким клиренсом.

Удобно, что в профиле договора Qeeq видно, кто именно поставщик и как с ним связаться, если вы прилетаете позже, чем планировали. В аэропорту Самуи пункты разбросаны, и прозрачная коммуникация экономит шаги. Плюс — аккуратные инструкции по правилам страны и острова: где парковаться, на что обращать внимание, как устроены штрафы и камеры. Это снижает тревожность тем, кто впервые едет в Таиланд и только привыкает к левостороннему движению.

Минусы? Как и у любого крупного агрегатора, многое зависит от конкретного партнёра на месте. Смотрите на рейтинги, выбирайте «free cancellation», и будет вам счастливый отпуск без бюрократических сюрпризов. А если нужна экономия на длинный срок, их подписка-членство окупается буквально за одну поездку.

Остальные достойные варианты (короче):

TakeCars. Хорош для тех, кто любит «живые» предложения и гибкость. Быстрый интерфейс, фильтры по классу и страховкам, встречаются приятные цены на минивэны и кроссоверы. Плюс в том, что можно найти именно «свою» комплектацию, минус — ассортимент на Самуи скачет в зависимости от сезона.

MyCarRental. Локальный игрок с прозрачными условиями и реальными фото машин. Удобно, когда нужна «приземлённая» аренда без лишних опций и с понятными правилами. Проверяйте часы работы и локации выдачи — иногда доставка к отелю выгоднее, чем поездка в офис.

Sabai Motors. Популярны у тех, кто хочет «прокат рядом». Чётко оговаривают условия, адекватно реагируют на запросы по времени выдачи/возврата, помогают с детскими креслами. Хороший вариант на короткие сроки и «без приключений».

GetMeCar. Нравится гибкость по срокам: от нескольких часов до долгосрочной аренды, а также быстрая доставка машины. Для Самуи удобно, когда прилёт утром, заселение днём, а пляж уже зовёт — машина под дверью экономит время и силы.

iSamui. Если нужен выбор между авто и мотобайком в одном месте, это удобная точка. Полезны их правила по беззалоговой аренде при определённых условиях и понятная коммуникация в мессенджерах. Для коротких перемещений по Ламаю и Чавенгу — рабочий вариант.

Как арендовать машину на Самуи без ошибок: пошаговый сценарий, который я использую

Шаг 1. Планируем. Определяю даты и примерные маршруты: аэропорт Самуи (USM), пляжи Чавенг и Ламай, Липа-Ной на закаты, Намуанг и Хин Лат за водопадами, Fisherman’s Village на вечер. Понимаю, какой класс нужен: вдвоём — компакт, с семьёй — кроссовер/минивэн. Сразу решаю вопрос детских кресел и второго водителя.

Шаг 2. Сравниваем. Захожу на два-три агрегатора из рейтинга, включаю фильтры: автомат, полный бак к полному баку, безлимитный пробег, адекватный депозит, расширенная защита. Смотрю реальные фото, читаю отзывы по конкретному поставщику, проверяю условия поздней выдачи и возврата в другое время.

Шаг 3. Бронируем и готовимся. Оплачиваю бронь, сохраняю ваучер офлайн, записываю контакты. Беру с собой права (национальные + международные IDP — на острове обычно хватает национальных, но IDP — спокойнее), загранпаспорт, кредитную карту на имя основного водителя. По прилёте делаю фото машины со всех сторон, фиксирую уровень топлива и пробег в акте, уточняю канал связи на случай вопросов (телефон/WhatsApp/чат).

Дороги и безопасность на Самуи: нюансы, о которых не всегда пишут в буклетах

Движение левостороннее, разметка и знаки местами исчезают в пейзаже, а собаки и байки появляются внезапно. Серпантины между пляжами требуют спокойного темпа, особенно в дождь: тропические ливни превращают короткий подъём в каток. «Не спеши — приедешь быстрее» — это про Самуи буквально. Лишние 10 минут экономят нервы и бамперы.

Парковка у пляжей и рынков зачастую стихийная. Оставляйте машину так, чтобы её не пришлось «выдавливать» между тук-туками и байками; не оставляйте вещи на виду — стекла легко открывают любопытство. Камер на острове немного, но штрафы за скорость и телефон за рулём прилетают — иногда уже после возврата авто. Поэтому ремень — всегда, телефон — в держателе, скорость — по ситуации, а не по паспорту машины.

Топливо — бензин 91/95 на сетевых АЗС, платить можно наличными и картой. Политика топлива «full to full» спасает от переплат: заезжайте на заправку за 10–15 минут до возврата, чек сохраните до фактической сдачи. Если боитесь промахнуться с уровнем, лейте «чуть больше половины» заранее и доводите до полного уже у пункта сдачи.

Технологии вчера, сегодня и завтра: почему прокат стал удобнее — и что будет дальше

Исторически аренда авто выглядела как «поиск офиса + бумажный договор + залог наличными». Агрегаторы изменили правила: теперь вы сравниваете десятки поставщиков за минуту, читаете отзывы, видите финальную цену, покупаете расширенную защиту онлайн и получаете ваучер в смартфоне. На Самуи это особенно заметно: локальные прокатчики получили доступ к широкой аудитории, а путешественники — к конкурентным ценам и сервису.

Следующая волна — бесконтактные выдачи и «цифровые ключи». Уже сейчас некоторые сети используют телематику, удалённую проверку прав, фотофиксацию состояния кузова в приложении и автоматический расчёт штрафов. Для островов это ускоряет процессы: меньше бумажек у стойки, больше времени на пляже. Плюс ИИ-прайсинг: динамические цены выравнивают нагрузку, и в «тихие» дни можно поймать отличные тарифы.

Завтра мы увидим ещё больше «умных» страховок (pay-as-you-drive), интеграцию с картами (подсказки по парковкам и пробкам в реальном времени), а также гибрид каршеринга и классического проката: взяли в аэропорту, оставили у отеля партнёра, система сама всё зафиксировала. «Машина как сервис» перестаёт быть лозунгом и становится нормой — и это делает аренду на Самуи предсказуемой и дружелюбной.

Полезные лайфхаки и примеры из практики: чтобы поездка прошла гладко

Лайфхак 1. Прилет ночной — берите выдачу на следующее утро. Отель рядом с аэропортом + доставка машины к входу обойдутся дешевле и спокойнее, чем бодаться со стойкой в 23:40, когда очередь не движется, а дети засыпают на чемоданах.

Лайфхак 2. Вода + тормоза. После пляжа не лейтесь в море до педалей — песок и соль любят прилипать. Перед серпантинами на Ламае проверяйте, что тормоза «схватывают» предсказуемо. Если педаль «ватная», не стесняйтесь поменять автомобиль — безопасность не обсуждается.

Лайфхак 3. Фото — ваш друг. Видео-круг по кузову и салону занимает 60 секунд и экономит часы в спорных случаях. Снимайте колёса, крышу, стекло снизу вверх, чтобы было видно блики и сколы. «Нет фото — нет факта» — правило работает в обе стороны.

Частые вопросы (и короткие ответы, без воды)

Нужны ли международные права? Формально достаточно национальных с латиницей, но IDP снижает риск споров на дороге и у стойки. Стоит сделать — спокойнее всем.

Можно ли без депозита? Да, но часто дороже. Считайте общую стоимость: иногда выгоднее взять депозит на карте и снизить тариф.

Где лучше забирать — в аэропорту или у отеля? Если прилёт днём и без задержек — аэропорт удобнее. Ночной прилёт или с детьми — выбирайте доставку к отелю утром.

Что с байками? Для коротких дел — отличная опция, но для семьи, дождя и дальних поездок машина стабильнее и безопаснее.

Итоги: какой сервис выбрать на Самуи прямо сейчас

Если нужен предсказуемый опыт с локальным акцентом — Localrent. Любите гибкость и хотите поймать выгодные частные предложения — GetRentacar. Нужны международные стандарты и аккуратное «полное покрытие» — DiscoverCars. Ищете лучшую цену на длительный срок — EconomyBookings. Хотите бонусы, членство и прозрачную коммуникацию — Qeeq. Остальные сервисы дополняют пул: они хороши для точечных задач, когда выбор конкретной комплектации, времени выдачи или локации важнее, чем «универсальная» корзина.

«Секрет» же всегда один: бронируйте заранее, читайте условия, фиксируйте состояние авто, возвращайте вовремя и с полным баком. Тогда Самуи останется в памяти пляжами, рынками и зелёной стеной джунглей, а не бумажной волокитой. Руль — в руки, треки — в офлайн-карты, и вперёд: на острове хватает дорог, по которым ещё не ездили именно вы.

В завершение добавлю простой принцип, который меня ни разу не подводил: «машина должна работать на ваш отдых, а не наоборот». Выбирайте сервис под свои задачи, читайте условия до оплаты, уважайте дорогу и людей вокруг. Тогда отправная точка — аэропорт Самуи, а конечная — десятки счастливых воспоминаний: от рассвета на Чавенге до вечерних огней Fisherman’s Village.

Юридический минимум и документы: что точно спросит прокатчик

Документы стандартны, но нюансы важны. Паспорт, водительское удостоверение и банковская карта на имя основного водителя — три кита любой аренды. Международное водительское удостоверение (IDP) на Самуи не всегда проверяют, однако оно облегчает общение с полицией и страховыми, особенно если права не дублируются латиницей. Копии документов держите как в телефоне, так и в бумаге — островной интернет иногда шалит в самый неподходящий момент.

Договор читайте до подписи. Смотрите, как сформулирована франшиза: фиксированная сумма в батах или процент от ущерба. Проверьте, входит ли в покрытие стекло, шины, зеркала, днище. Обратите внимание на раздел «проезд на паромах»: если планируете выбраться на материк, убедитесь, что страховка сохраняется вне Самуи. И проверьте ограничения по пробегу: многие предложения идут с «unlimited mileage», но встречаются и лимиты с доплатой за километр.

Кредитная карта — практичнее дебетовой. Депозит блокируют, а не списывают; если карта дебетовая, деньги могут списать и вернуть позже, что превращает отпуск в переписку с банком. Ещё момент: держите запас по лимиту для платной заправки и депозитов — мало приятного узнавать на стойке, что карта «на нуле», когда самолёт уже улетел.

Маршруты и парковки: два маршрута на Самуи, которые легко «затащить» на арендованной машине

Маршрут на 3 дня. День первый — пляжи Чавенга, смотровая площадка Lad Koh, рынок в Fisherman’s Village; день второй — водопады На Муанг (оставьте машину на официальной парковке), храм Ват Плай Лаем, большой Будда; день третий — Липа Ной и закат, по дороге — кокосовые плантации. Все локации связаны хорошим асфальтом, а серпантины короткие — компактного кроссовера достаточно с запасом.

Маршрут на 7 дней. Добавляем Хин Та и Хин Яй, тихие пляжи на юге (Thong Krut, Bang Kao), смотровые к таинственным садам Secret Buddha Garden (там как раз выручает высокий клиренс), поездки в соседние районы на рыночки и фермерские кафе. С арендой нет спешки: можно уехать после завтрака и вернуться к ужину, прислушиваясь к погоде и пробкам. Самуи небольшой, но разнообразный — машина даёт возможность «собирать коллекцию» пляжей под настроение.

Парковка простая: у пляжей и храмов есть площадки, у рынков — стихийные ряды вдоль дороги. Ставьте так, чтобы не перекрывать проезд байкам и разворот грузовикам. Не оставляйте ценные вещи на виду — пусть в машине будет только песок от шлёпанцев. И держите мелкие купюры на платные карманы у популярных точек — это сохранит время и нервы.

Детально о ценах: живые примеры расчётов и что влияет на итог

Пример 1. Пара на 5 дней в низкий сезон. Компакт с автоматом, безлимитный пробег, «full to full», депозит 5–10 тыс. бат: итоговая цена часто близка к двум-трём трансферам на такси. Добавляем детское кресло — плюс 100–150 бат/день. Итого машина выигрывает не только деньгами, но и временем: с пляжа в кафе, из кафе — на водопады без ожидания водителя.

Пример 2. Семья из четырёх на 10–12 дней в высокий сезон. Кроссовер/минивэн с полной защитой, два детских кресла, второй водитель: да, сумма получается выше, чем у компакт-опции, но пересчёт на поездки показывает экономию уже на третьем–четвёртом дне. Плюс спокойствие: в дождь, ночью и на серпантине комфорт и активная безопасность важнее десяти процентов бюджета.

Пример 3. «Без депозита» vs «с депозитом». Предложение без залога может казаться выгодным, но сравните общий чек: иногда «нулевой депозит» добавляет к дневной цене столько, что в сумме получится дороже. Если карта позволяет — берите депозит и расширенную защиту; если нет — считайте, что переплачиваете за «кредит доверия», и следите за кузовом втрое внимательнее.

Чек-лист выдачи и возврата: алгоритм, который выручал меня десятки раз

Выдача. Подоймите коврики — песок любит прятаться и превращаться в «платную уборку». Проверяйте ремни, сигнал, кондиционер (на Самуи он не роскошь, а средство выживания), работу фар/стопов. Фотографируйте диски, кромку порогов и крышу — это места, о которых часто «забывают» обоим сторонам. На приборке запишите пробег и уровень топлива, в акте поставьте отметки о сколах и царапинах.

Возврат. Приезжайте чуть раньше, чтобы успеть заправиться до «полного». Дайте машине остыть — на жаре стрелки иногда «гуляют», и показания уровня топлива могут быть обидно неточными. Снова пройдите круг с камерой: если видите новые следы — сразу показывайте менеджеру и обсуждайте на месте. Храните ваучер и чек о возврате хотя бы пару недель — на случай, если позже всплывёт «письмо счастья».

Бронирование. Сохраняйте все письма и скриншоты. Если меняете время или локацию возврата, делайте это внутри платформы — агрегаторы фиксируют следы и позже проще доказывать правоту. И да, включайте в календарь напоминание за день до сдачи — возвращать машину в спешке себе дороже.

Что делать, если произошла поломка или ДТП: план «Б» на случай неприятностей

Поломка. Остановитесь в безопасном месте, включите аварийку, свяжитесь с поддержкой (телефон в ваучере). На Самуи службы работают оперативно, а замена автомобиля — обычная процедура. Не пытайтесь чинить что-то сами: вскрытая пломба на капоте — верный путь к спору о гарантии.

ДТП без пострадавших. Не двигайте машину, пока не согласуете с полицией или прокатчиком: схема происшествия важна для страховки. Фиксируйте фото/видео, соберите контакты второго участника и свидетелей. Сообщайте о каждой мелочи — даже «поцеловали бампер» на парковке лучше показать, чем скрыть и получить счёт позже.

ДТП с пострадавшими. Сначала помощь людям, затем звонок в службу спасения и прокатчику. Страховая в Таиланде действует чётко, но документы любят аккуратность: пусть у вас будут копии прав, паспорта, ваучера и полиса. Именно для таких редких случаев и покупают расширенную защиту: она экономит не только деньги, но и нервы.

Аэропорт против доставки к отелю: что удобнее на Самуи на практике

Аэропорт (USM). Плюс — вы сразу «на колёсах», минус — возможные очереди и «ночные надбавки». Если прилёт днём и без задержек, брать в аэропорту удобно: за 15 минут вы уже выруливаете к Чавенгу. Но когда рейс садится ближе к полуночи, иногда выгоднее переночевать рядом и получить машину утром у двери отеля — дешевле и без суеты.

Доставка. Это спасение для семей с детьми и тех, кто хочет максимум отдыха и минимум логистики. Машину привозят к вилле, показывают все функции, помогают подключить CarPlay/Android Auto и оставляют контакты. Будьте на связи: водитель нередко звонит за 10–15 минут до приезда, а опоздание без предупреждения может превратиться в лишний круг по острову.

Смешанная схема. Часто беру «выдача в аэропорту — возврат у отеля» либо наоборот. Гибкость по локациям иногда экономит деньги и время: улетаете вечером — возвращайте машину утром у отеля, а до аэропорта доезжайте трансфером без спешки. Главное — заранее согласовать пункт и час, чтобы не переплачивать на месте.

Возраст, стаж и дополнительные водители: мелочи, которые меняют цену

Возраст. Большинство поставщиков спокойно работают с водителями от 21 года; премиум-классу и внедорожникам иногда нужен минимум 25. «Молодой водитель» может получить надбавку — это нормально. Если попадаете в эту категорию, считайте общий чек с учётом доплаты, а не только дневной тариф.

Стаж. Один год — типичная планка, но для мощных или дорогих моделей просят два. Если стаж меньше — не скрывайте: лучше подобрать класс попроще, чем спорить со страховкой в случае чего. И помните, что на Самуи руль справа, поворотники и дворники меняются местами — первые часы требуют внимания и спокойствия.

Дополнительные водители. Уточняйте, нужно ли их вписывать и сколько это стоит. В Таиланде любят порядок в бумагах: если за рулём был человек, которого нет в договоре, страховка может «обидеться». Мой лайфхак — распределять маршруты так, чтобы меньше менять водителей, а если надо — вписать всех сразу при выдаче.

Экономия без риска: акции, промокоды и тонкая настройка поиска

Подпишитесь на рассылки агрегаторов из рейтинга и включите уведомления по нужным датам. Цены «дышат», и удачная скидка появляется не тогда, когда её ждёшь, а когда алгоритм видит свободные машины в нужном классе. Особое внимание — периоду между праздниками и школой: спрос падает, а тарифы плывут вниз.

Играйте фильтрами. Иногда переход с «кроссовера» на «универсал» или выбор модели на год старше даёт минус 10–15% к цене без потери комфорта. Откажитесь от опции «заправка заранее» — на острове она редко выгодна. Смотрите предложения «бесплатная отмена» — они позволяют поймать хороший тариф и потом улучшить его, если подвернётся акция.

Промокоды и кэшбеки. DiscoverCars, EconomyBookings и Qeeq периодически дают промо для новых и для «возвращенцев». Не стесняйтесь вводить коды на финальном шаге — иногда это «минус ужин», а иногда — «минус день аренды». И да, смотрите условия: кэшбек начислят не сразу, а через пару недель после возврата авто — закладывайте это в ожидания.

Показать полностью 5
Путешествия Туризм Поездка Отдых Интересные места Туристы Таиланд Остров Самуи Активный отдых Автопутешествие Аренда автомобиля Длиннопост
0
26
InnaMnzhl
InnaMnzhl
1 месяц назад

Корниш рекс или кот, как полноценный член семьи⁠⁠

Как то давно я дико мечтала о домашнем животном, но в силу обстоятельств и негативного отношения моей матери к ним , мне было суждено расти без питомца. Раньше нравились собаки, особенно немецкие овчарки, веймаранеры, джек расселы, цвергпинчеры, лавретки и тд. В целом это были средние по габаритам собаки , которые в детстве мне нравились своим умом и сообразительностью.

Время шло, я переехала на сьем и встал вопрос о том , чтобы завести себе друга, но как мы все понимаем , не в своем жилье завести животное очень проблематично.

В силу того, что мы имеем работу в ишачем режиме о собаке и речи не стояло. Понимаем головой, что это большая ответственность и собакам внимания нужно намного больше, чем котам. Это выгул в первую очередь, время на воспитание, дрессировку, да и в целом им требуется повышенное внимание.

Поэтому мы остановились на коте. А порода? Господи , мне нравиться все, но почему то всегда смотрела в сторону лысых кошек в виду их характера и внешнего вида. Хочу добавить , что со временем поняла, что не люблю шерсть в доме, поэтому выбирали между гладкошерстными и не сильно проблемными породами.

Сфинксы нам показались как раз теми самыми проблемными. Не буду перечислять все, но основное , наверное, это их кожа и уход за ними. В целом они очень добрые, умные и ласковые пупсиоды.

И тут я влюбилась 💗 Корниш Рекс - порода, которая покорила мое сердце и мозг. Все, чем я занималась в свободное время , так это поиском своего друга .К большому счастью нам попался адекватный арендодатель и со словами «без кота и жизнь не та» разрешил пустить в дом и мы продолжили поиски.

Искали долго и нашли в другом городе, без документов , но нам было не принципиально. Основное , что я бы хотела видеть - родителей . Изначально мы хотели взять кошку, придумали имя, пока были в пути. Приехав , честно ? Мы ахуели От того , какой был в квартире, где жили коты, срач. К слову, пока ехали за кошкой ее цена резко стала на 5000₽ выше , чем мы договаривались, так как «у кошки появился голубой оттенок, это редкость , теперь вот платите больше на 5000₽». Ну нам было уже все равно, мы были настроены решительно 🤣.

Зайдя за порог, мы увидели брата с сестрой - она голубая, статная дама, а он бело-рыжий , хитрый и любопытный парняга. Познакомившись , кошка была напугана, не контактировала , но и не убегала - чистый нейтралитет , а белый бандит не слезал с нас, был немного удивлен и напуган, но в целом не давал прохода и пытался всячески захватить наше внимание, как нам казалось. Не долго думая, переглянувшись, забрали с собой белого и учесали обратно домой. Кот перенес поездку хреново , орал , так как впервые куда то его вывели за пределы квартиры.

И так , знакомимся , Вилкинс 🙌

Период адаптации прошел быстро , вечером он уже поел , а утром следующего дня изучил лоток.

Забрали мы его в возрасте 3 месяцев, сейчас ему 8 и вот , что я могу сказать за то недолгое время , в течении которого он у нас живет и о породе в целом для тех кто еще решается завести такую породу.

  1. Это очень любопытный ребенок , куда вы , туда и он

  2. Они очень любят покушать , в дальнейшем , после кастрации необходимо следить за питанием

  3. От него нет шерсти. Технически она есть , но это будто пух , который еле заметен . Так называемая каракулевая шерсть

  4. Он говорливый и если он хочет внимания , то он не мяукает , а «прикрикивает»

  5. Да, у него только один хозяин и это тот , кто его кормит

  6. Его легко мыть, стричь когти . Ему проще себе лапу вывернуть , чем укусить или поцарапать хозяина.

  7. Он очень активный и любит высоту, по мере взросления забирается на все более недоступные ранее поверхности

  8. Он понимает наш режим и как будто подстраивается под него. Ночью он спит , утром просыпается вместе с нами

  9. К слову о «спать». Он спит исключительно на нашей кровати , лежанки таким вообще не нужны, будут лежать без дела

  10. Спать он ложиться прям в объятья , выгоняя, он возвращается обратно на ручки , либо ложиться на подушку и спит у головы

  11. Постоянный трактор, много урчит и любит нежности

  12. Слабая зона - морда , очень любит , когда его чухают и хвалят

  13. Да, он пукает и иногда очень по вонючему

  14. Часто проситься на руки , чтобы посидеть или ждет , пока вы ляжете , чтобы разложиться на вас и попросить чухи - чухи

  15. Иногда какает мимо, но не специально , просто оттопыривает задницу и какашки валяться мимо лотка на пол плитки, благо не часто 🤣

  16. Понимает слово «нельзя»

  17. Любит золото и как цыган пытается его украсть/снять/откусить

  18. Любит ветки винограда , хз что в них, но он как больной за ним ведет охоту

  19. Сносит крышу от бараньих и говяжих кишков , бегает за ними , как собака за палкой

  20. Прививки и все транспортировки пережил отлично , но из за эмоционального характера рекомендуем давать успокоительное перед походом к ветеринару

  21. Любит гостей , но нежный только со своими

  22. Любит грызть всякую мелочь . Если дома все на своих местах , то трогать не будет

  23. Ему надо мыть жопу. Дада , она у него после туалета вся в говне , а он любит этой жопой еще и сесть ближе к вашему лицу , поэтому влажные салфетки ваши друзья.

  24. От него вообще не пахнет

  25. Просто идеальный преданный друг , похожий на собаку повадками и понимающими действиями

Это мы только заехали

Это мы только заехали

Это мы просто счастливы

Это мы просто счастливы

Тут как бы возмущение , почему играют в приставку , а не с ним

Тут как бы возмущение , почему играют в приставку , а не с ним

Тут мы просим кишки

Тут мы просим кишки

После прививки

После прививки

Это нам все равно, куда лягут кожаные

Это нам все равно, куда лягут кожаные

Это мы после прививки от бешенства

Это мы после прививки от бешенства

Это как бы какого хрена мы даем пол пауча , а не целый

Это как бы какого хрена мы даем пол пауча , а не целый

Тут мы после пиздюлей и перевернутой сушилки для белья

Тут мы после пиздюлей и перевернутой сушилки для белья

Тут мы просто ждем еду

Тут мы просто ждем еду

Тут мы смотрим фильм и ждем еду

Тут мы смотрим фильм и ждем еду

Тут мы кайфуем от чесания задницы

Тут мы кайфуем от чесания задницы

Это пока все, что я вспомнила за 20 минут, но я уверенна , есть что еще вам рассказать . Это моя первая статья , не обуссудьте🙌

А какие у вас породы кошек , почему именно они и какие привычки вы выявили у своих питомцев ?

Показать полностью 15
[моё] Корниш-рекс Кот Домашние животные Котята Порода Дружба Мат Длиннопост
3
TechEngine
TechEngine
1 месяц назад
Лига путешественников

Аренда авто Фетхие Турция - ТОП сервисов проката машин и автомобилей⁠⁠

Аренда авто Фетхие Турция

Аренда авто Фетхие Турция

Аренда авто в Фетхие в 2025 году: мой честный рейтинг сервисов и большой гид для самостоятельных путешественников

Если вы похожи на меня — любите прилетать в отпуск налегке, а улетать с головой, полной видов на лазурные бухты и горные дороги, — аренда автомобиля в Фетхие становится не «опцией», а ключом от всего региона. Я много летаю, часто беру машину на отдых, оброс привычками и чек-листами, а потому сделал для вас развернутый, удобный и на 100% уникальный рейтинг сервисов проката в Фетхие на 2025 год. Ниже — только проверенная практика: как найти выгодный тариф, где взять авто с честной страховкой без франшизы, как не попасть на «невидимые» сборы и какой кроссовер домчит вас до Долины Бабочек без нервов.

▶️▶️▶️ ТОП-5 сервисов аренды авто в Фетхие Турция без кредитной карты — быстро, прозрачно, выгодно

▶️ Localrent — забронируйте конкретную модель без залога с удобной выдачей в Фетхие Турция быстро и прозрачно без карты.

▶️ GetRentacar — найдите выгодные авто у локальных прокатчиков, бронируйте без предоплаты и оплачивайте в удобной валюте.

▶️ EconomyBookings — сравните десятки предложений и зафиксируйте лучшую цену с гибкой отменой за пару кликов без кредитки.

▶️ Discovercars - надежный партнер в поиске авто на прокат в Фетхие без кредитной карты

▶️ QEEQ.COM - международный сервис подбора авто для аренды. Отличные цены, надежные партнеры.

🌍🌍🌍 Глобальная мобильная связь и интернет в поездках: eSIM и универсальная SIM

🌍 Yesim — швейцарская eSIM: 150+ стран, гибкие планы и виртуальные номера для стабильной связи.

🌍 Drimsim — универсальная SIM без привязки к оператору: 197 стран, быстрый интернет по близким к местным ценам.

👌👌👌 Проверенные туристические сервисы:

Онлайн-поиск и бронирование туров — на Travelata и Level.Travel, Путёвка

Сравнение цен и бронирование отелей — на Ostrovok.ru, апартаменты — на Sutochno

Дешевые авиабилеты от всех авиакомпаний — на Туту.ру и Aviasales, Trip.com

Экскурсии по всему миру — на Tripster и Sputnik8

Медицинская страховка для путешествий — на Cherehapa, EKTA. Лидер российского рынка по всем видам страхования - Сравни.ру.

Удобный трансфер из аэропорта — через Kiwitaxi и GetTransfer.com

Методика и краткое резюме рейтинга

Я сравнивал площадки и агрегаторы по шести критериям: итоговая цена «под ключ», понятность условий (топливо, депозит, франшиза), качество автопарка и фотофиксация, поддержка 24/7 на путешественнических языках (русский/английский/турецкий), гибкость (бесплатная отмена, безлимитный пробег, дополнительный водитель) и прозрачность в спорных вопросах (штрафы, HGS/платные дороги, возврат депозита). Плюс учел реальный опыт выдачи/возврата: аэропорт Даламан против офиса в городе, ночная выдача, скорость оформления договора, точность осмотра и фиксации царапин.

Первую пятерку я выстроил строго в порядке, который попросили: Localrent, GetRentacar, Discovercars, EconomyBookings, Qeeq. Именно эти сервисы чаще всего помогали мне забронировать машину в Фетхие без сюрпризов — с нормальным депозитом, понятной страховкой и логичным «мелким шрифтом». Ниже — подробности, лайфхаки и «грабли», на которые наступают новички.

«Хорошая аренда — как незаметный рюкзак: не оттягивает, а помогает». Проверено трассой до Саклыкента.


1 место — Localrent: локальные цены, понятные правила, меньше посредников

Официальный сайт: Localrent

Localrent — это маркетплейс местных прокатчиков со скрупулезной модерацией. Для Фетхие это особенно важно: многие сильные игроки не представлены у глобальных брокеров, а здесь их видно, слышно и можно сравнить на одной витрине. Что ощущается в первый же день? Итоговая цена ближе к «земной» реальности, депозиты ниже, а условия — без квестов.

Во время последней поездки я забирал через Localrent компактный кроссовер с полным покрытием (CDW/TP) и нулевой франшизой. Сайт честно показал, что «нулевая» не означает «магическая»: стекла/шины/днище — по расширенной опции, и это ясно вынесено в карточку. Люблю, когда страховка не превращается в загадку. Поддержка отрабатывает быстро, диалог на русском или английском, договор на человеческом языке, акт осмотра с фото — прямо в приложении.

Чем берет Localrent в Фетхие? Выдача не только в городе, но и в аэропорту Даламан, часто без доплат при аренде от 3–4 дней. Гибкая топливная политика (обычно «полный-полный»), безлимитный пробег на популярных классах, понятный депозит (часто 100–300 €). Редко где видел такую дисциплину в возврате залога: блокировка с карты «распускается» в заявленный срок, без звонков «а где мои деньги?». Если нужен «семейный» комплект — детское кресло/бустер и второй водитель — всё добавляется одним кликом, цена за допы видна сразу.


2 место — GetRentacar: гибкость, доставка к двери и сценарии «без карты/без залога»

Официальный сайт: GetRentacar

GetRentacar часто «спасает», когда график горит: мне нравится их опция доставки машины по адресу — в отель у набережной или к причалу перед морской прогулкой. В Фетхие это удобно: парковки возле пляжей ограничены, а погрузка/разгрузка вещей у двери экономит время и нервы. Еще плюс — варианты оформления без залога (через расширенное покрытие) и иногда — без кредитной карты (но с проверкой платежеспособности и ограничениями по классам авто).

Поддержка у GetRentacar бодрая, не «письмами через сутки», а нормальным чатом/звонком. Понравилось, как они разруливают споры по «микроцарапинам»: у меня был случай с капотом, где менеджер предложил независимую оценку, а не «берем по максимуму». Такие моменты рождают доверие — особенно если вы берете авто на 7–10 дней и катаетесь до Ликийской тропы и обратно.

Из нюансов: цены заметно колеблются по сезонам. В пик (июль–август) за тот же кроссовер вы заплатите ощутимо больше, чем в мае/октябре. Но компенсируется промокодами и пакетами, где «премиальная» страховка съедает залог. Для молодых водителей (21–24) бывают надбавки, зато требования и ограничения прозрачны: возраст, стаж, список классов — не надо выискивать по FAQ.


3 место — Discovercars: глобальный бэк-энд, удобные фильтры и честная «полная защита»

Официальный сайт: Discovercars

У Discovercars сильная технологическая начинка: инвентарь синхронизируется в реальном времени, фильтры — как хирургический инструмент (автомат/механика, политика топлива, лимит пробега, «включить стекла и шины»). Для Фетхие это золото: спрос «прыгает», нужный класс исчезает и появляется — важно видеть не «фантомы», а реальное наличие. Мне заходит их «Полная защита»: ценник выше базового, но покрытие перечислено по пунктам, без эзотерики.

Еще один козырь — локализация интерфейса и документов. Если вы бронируете впервые и волнуетесь, на каком языке будет договор на стойке, Discovercars обычно заранее показывает «как это выглядит» и какими буквами обозначены CDW/TP/SLI. Плюс бесплатная отмена за 48 часов — спасает, если вдруг поменяли маршрут (например, решили махнуть в Патару на два дня и взять авто позже).

Из вещей «на заметку»: внимательно сверяйте, кто фактический поставщик. Discovercars — агрегатор, и у разных партнеров в Фетхие могут различаться условия по второму водителю, по «cross-border» (в Турции вы границу не пересечете, но внутри провинций ограничения бывают), по ночной выдаче и платным дорогам HGS. Читайте карточку конкретного партнера — и будет счастье.


4 место — EconomyBookings: много предложений, хорошие цены «на длинную», понятный итог

Официальный сайт: EconomyBookings

EconomyBookings часто выигрывает стоимостью недели и более. Я не раз ловил у них «длинные» тарифы на седаны и компактные кроссоверы с адекватной страховкой и разумным депозитом. Плюс платформа выводит «итог к оплате» без мелких допов — это снижает риск разочарования на стойке, когда к цене внезапно докручивается «страховка-в-обязаловке».

Нравится их фильтр по допоборудованию: детские кресла, Wi-Fi-роутер, GPS-навигатор с русским интерфейсом — всё с ценами и наличием. А еще — ночная выдача/возврат. Для Фетхие важно: рейсы в Даламан бывают поздно вечером, и если поставщик через EconomyBookings принимает возврат в 23:30 без «ночной наценки», это экономит и деньги, и сон.

Учтите два момента. Во-первых, отмена брони: чаще всего бесплатна за 48 часов, но у «горящих» тарифов бывают исключения — читайте условия. Во-вторых, возраст водителя: некоторые партнеры настаивают на 23+ или стаже 2+ года, особенно для SUV; платформу это не скрывает, но стоит внимательно смотреть до оплаты.


5 место — Qeeq: низкие цены и широкий охват, но интерфейс на русском не всегда доступен

Официальный сайт: Qeeq

Qeeq — про «найти дешевле». Площадка тянет предложения от очень большого числа поставщиков, а потому есть шанс поймать действительно низкий прайс на эконом-класс или минивэн на семью, особенно в «межсезонье». Кому подходит? Тем, кто готов дочитать «мелкий шрифт» до конца и сверить страховые покрытия: у разных партнеров условия разнятся сильнее, чем на привычных европейских рынках.

Главный минус для русскоязычного туриста — интерфейс не всегда доступен на русском. Мне ок, но если арендуете впервые, лучше перепроверить договор и ваучер на английском, чтобы не спорить у стойки из-за терминов. Еще момент: Qeeq любит «динамическое» ценообразование — цена гуляет в зависимости от времени брони. Лайфхак — мониторить пару дней, а затем фиксировать тариф, пока он не улетел.

В остальном плюсы классические: поддержка отвечает быстро, бесплатная отмена у многих тарифов, видны политика топлива, лимиты пробега, залог, опции «без депозита» через расширенную страховку. Если комфортнее с полной русской локализацией — посмотрите первые три сервиса из рейтинга; если гонитесь за минимальной ценой — Qeeq стоит держать в закладках.


Кто еще заслуживает внимания (коротко, но по делу)

В Фетхие есть сервисы и агрегаторы, которые я не поставил в топ-5 по совокупности параметров, но они достойны упоминания. TakeCars удобно использовать, когда хотите именно «сравнить локальных» и быстро получить ответы в мессенджере — хорошая поддержка, отзывчивая команда, часто — минимальная предоплата и гарантия наличия. MyCarRental (Мой Автопрокат) практичен для тех, кто сочетает маршруты по Турции с поездками по СНГ: мгновенное подтверждение, понятный депозит, выдача «под аэропорт». GetMeCar симпатичен мобильными сценариями и гибкими условиями отмены — помогает, если вы «подтягиваете» поездку в последний момент.

Из локальных игроков мне запомнился Devrecar: свежий парк, русскоговорящая поддержка, безлимитный пробег на базовых тарифах, оперативная помощь на дорогах — в горах это не роскошь. А еще встречаются небольшие прокаты у набережной, где наличные депозиты и «ручные» договоры — у них можно взять «на пару дней» с очень гибкими условиями, но обязательно делайте подробную фото- и видеофиксацию до метки на бампере.

Вывод простой: если хотите «все в одном окне» с фильтрами и страховками, идите к агрегаторам из топ-5. Если любите договариваться «по-турецки», прозванивайте локалов — иногда экономия 10–15% окупает дополнительные минуты, потраченные на переписку.


Сколько стоит аренда авто в Фетхие и как складывается итоговая цена

Цены в 2025-м заметно «дышат» от сезона. В мае–июне и сентябре–октябре я спокойно брал эконом-класс за 28–35 € в день, C-класс — 40–55 €, кроссовер — 55–80 €. В пике лета умножайте на 1,2–1,5. На неделю эконом выйдет от ~200–250 €, кроссовер — от ~350–500 €. На длинные аренды (10–14 дней) агрегаторы дают «ступенчатую» скидку, итог становится заметно привлекательнее.

Что добавляет цену? Страховка без франшизы (+7–15 € в день), дополнительный водитель (часто 2–4 €), детское кресло (2–5 €), ночная выдача (редко, но бывает +20–40 € разово). Политика топлива влияет на депозит: при «полный-полный» обычно все честно, при «предоплаченном» рассчитывайте, вернете ли литры.

В итоговую стоимость заложите дорожные мелочи: платные дороги HGS (на трассе к Анталье и в сторону Денизли), парковки у пляжей Олюдениза и в старом городе, мойка (если условиями предусмотрено «вернуть чистой»). Мелочи, но из них складывается ощущение «дорого/дешево».


Документы, возраст, залог: без мифов и сюрпризов

В 2025 году в Фетхие стабильная картина: паспорт, водительское удостоверение (национальные права, а для спокойствия — МВУ), карта на имя водителя для депозита. Многие агрегаторы принимают дебетовую, но для «нулевой франшизы» и некоторых классов могут требовать кредитную — проверяйте до оплаты.

По возрасту чаще всего видим 21+ и стаж 1–2 года, но у SUV и минивэнов встречается 23+ или «young driver fee». Если вам 21–24, заранее уточните ограничения по классам, чтобы не услышать на стойке: «Эта категория только с 25 лет».

С депозитом логика такая: эконом — 200–400 €, C/SUV — 300–800 €. Площадки из топ-5 предлагают сценарии «без депозита» через расширенное покрытие, и это снижает стресс — особенно если едете много, на грунтовки и смотровые. Деньги не списывают, а блокируют — hold на карте. Срок «разморозки» зависит от банка, обычно 3–14 дней. Берите карту с запасом лимита, чтобы не зависнуть на отпуске без средств.


Страховки в Турции: коротко о главном (CDW/TP/SLI + стекла/шины/днище)

Страховки — это камень преткновения. Базовая «входит» почти всегда: CDW (ущерб) и TP (угон), но с франшизой — той самой суммой, которую удержат при повреждении. Есть и SLI — ответственность перед третьими лицами. Проблема в том, что шины, стекла и днище часто исключены. В Фетхие вы поедете к Каякёю и Кабаку, где грунтовки, камушки и бордюры — не редкость. Поэтому я предпочитаю расширенное покрытие («Full Protection», «Premium Cover», «Zero Excess»), где эти зоны тоже закрыты.

Как понять, что включено? Читайте раздел «Insurance» в карточке конкретного поставщика: там должно быть перечисление и цифры франшизы. У Discovercars и Localrent это сделано наглядно — по пунктам, без «звездочек» внизу страницы. Снимайте фото/видео при выдаче и возврате — крупные планы дисков, бамперов, стекол. Этот «ритуал» экономит часы переговоров.

Наконец, помощь на дорогах (roadside assistance). Часто входит в расширенный пакет: эвакуация, подвоз топлива, помощь при пробитом колесе. В горах Фетхие — очень полезная опция, особенно если катаетесь семьями.


Маршруты, примеры и микро-советы по вождению в Фетхие

Фетхие — это «пригородные» удовольствия. С Олюдениза сворачиваем на Кидрак (тише и просторнее), дальше — грунтовка к Долине Бабочек (я брал Dacia Duster и ни разу не пожалел). Каньон Саклыкент — шоссе отличное, но на парковке лучше иметь наличные. Люблю петлю через Каякёй к Секидже: тихие серпантины, смотровые на залив — обязательны к фото-паузам.

Дороги в целом хорошие, но помните о лежачих полицейских — в деревнях они внезапные и высокие. В городе парковки часто под шлагбаум (оплата картой/наличными), у пляжей — «дико» вдоль обочин. На трассе следите за HGS: если берете платную дорогу, уточните у проката, как списывается — в чеке будет строка «транспондер».

Из бытового: кондиционер обязателен (летом жара), круиз-контроль желателен (до Денизли и назад — много ровных участков), камера/парктроники — помогут во дворах. Вечером приезжайте на пляжи чуть раньше золотого часа — парковка кончается быстро.


История рынка и что нас ждет завтра: от стойки с бумажками к «безключевой» выдаче

Прокат в Турции прошел путь от «бутик-офисов» до умных агрегаторов. Раньше «цена по телефону» и рукописный акт осмотра были нормой, сегодня в Фетхие привычно видеть онлайн-чекины, QR-осмотр, фотофиксацию в приложении и динамическое ценообразование — как в авиабилетах. За 2–3 года сильно выросла конкуренция локальных и глобальных — благодаря тому же Localrent клиенты стали меньше переплачивать «просто за логотип».

Что дальше? Телематика и keyless-выдача (открыли машину со смартфона) уже тестируются в Анталье и Измире — до Фетхие докатится быстро. Электромобили пока редки на побережье Эгейского моря из-за инфраструктуры зарядок, но я ожидаю первые внятные EV-тарифы в 2025–2026 годах на маршрутах Фетхие—Мугла—Анталья. А еще нас ждет больше прозрачности: фото и видео до/после станут стандартом, а спорные случаи будут закрываться через внутриагрегаторные арбитражи, а не «с кем попадется на стойке».

И да, страховка станет еще понятнее: регуляторы и конкуренция подталкивают рынок к «человеческим» описаниям полисов. Для путешественника это главное — меньше нервов, больше моря.


Практические советы: как забронировать выгодно и вернуть без штрафов

Во-первых, бронируйте заранее. За 3–8 недель до поездки цены в Фетхие обычно ниже на 10–25%, а выбор — шире. Ищите тарифы с бесплатной отменой: маршрут — дело живое, сегодня вы в Патаре, завтра — в Каше.

Во-вторых, сверяйте три вещи: депозит, франшиза, политика топлива. Идеальная тройка — «разумный депозит», «нулевая франшиза» (или приемлемая), «полный-полный». Если поставщик предлагает «предоплаченное топливо», считайте выгодность (возврат редко бывает точным).

В-третьих, зафиксируйте состояние авто. Пройдитесь по кругу, снимите диски, резину, стекла, бамперы, крышу, пробег и уровень топлива. Три минуты — минус 300 евро потенциальных споров. И возвращайте чуть заранее: пробка на трассе к Даламан — обычное дело, заложите 20–30 минут на форс-мажор.


Мини-гайд по типам машин: что брать под ваши маршруты

Едете вдвоем, план город-пляж-рестораны? B-класс (Renault Clio/Fiesta/i20): экономно, легко парковаться в центре Фетхие. Семья из 3–4 человек с чемоданами? C-класс седан/универсал (Corolla/Octavia/Golf): багажник решает, на трассе устойчивее. Любители смотровых, грунтовок и заливов? Кроссовер (Duster/Tucson/Qashqai): клиренс — ваш друг. Компания из 6–7 человек? Минивэн (Touran/Galaxy): берите заранее — в пик их разбирают первыми.

Трансмиссия — дело вкуса, но в серпантинах вокруг Каякёя автомат снимает лишний стресс. Из опций рекомендую датчики давления в шинах и камера заднего вида — на узких улочках центра они как дополнительная пара глаз.


Часто задаваемые вопросы «коротко, но полезно»

Почему «безлимитный пробег» важен именно в Фетхие? Потому что вы не усидите на месте: Олюдениз, Кидрак, Кабак, Каякёй, Саклыкент, древние Тлос и Пинар, выезды в Каш и Калкан — километр за километром. Лимит в 150–200 км/день пролетает незаметно, доплата получается ощутимой.

Можно ли арендовать без карты и без депозита? Да, но почти всегда через расширенное покрытие и ограниченные классы. GetRentacar и локалы идут навстречу, однако держите в уме: карта все равно пригодится для топливных/дорожных мелочей и залога-«символа».

Что с платными дорогами HGS? Чип обычно встроен в лобовое стекло, списание проходит пост-фактум. Сохраните чеки, уточните у поставщика, как он передает суммы — в депозит или отдельным списанием.


Итог: как бы я делал бронь на неделю в 2025-м (реальный сценарий)

  1. Открываю Localrent и Discovercars, задаю даты прилета/вылета и аэропорт Даламан. Ставлю фильтры: автомат, кроссовер, полный-полный, безлимит, полная защита/ноль франшизы.

  2. Сверяю депозит и ночную выдачу, читаю карточку конкретного поставщика: что с колесами/стеклами/днищем, как работает HGS, есть ли второй водитель бесплатно.

  3. Если нужно адресная доставка, смотрю GetRentacar. Если хочется «выжать» цену — Qeeq для мониторинга, но внимательно читаю страховку.

  4. Бронирую тариф с бесплатной отменой, за неделю-две смотрю, не упала ли цена — перебронирую, если выгоднее.

  5. В день выдачи: фото-видео осмотра, проверка аптечки/запаски/комплекта, фиксация уровня топлива. Возврат — заранее и с чеком за парковку.


Финальный рейтинг (2025)

  1. Localrent — лучший баланс «цена/условия/локации», сильная модерация локальных партнеров, низкие депозиты, честная страховка.

  2. GetRentacar — гибкость, доставка к двери, сценарии без депозита; дружелюбный арбитраж спорных ситуаций.

  3. Discovercars — мощные фильтры и «Полная защита», реальное наличие, сильная локализация.

  4. EconomyBookings — выгодные «длинные» аренды, прозрачный итог к оплате, удобные допы и ночная выдача.

  5. Qeeq — часто самая низкая цена, но требует внимательности к условиям и языку интерфейса.

  6. TakeCars — отзывчивая поддержка, минимальная предоплата, хорошие сценарии с локальными прокатчиками.

  7. MyCarRental / GetMeCar / Devrecar — полезные альтернативы: быстрые подтверждения, свежий парк и локальная экспертиза.

«Аренда — это не лотерея, если читать условия как карту к сокровищам: аккуратно, вдумчиво и с долей любопытства». Пусть ваши дороги будут ровнее, чем серпантины над Олюденизом, а воспоминания — ярче, чем бирюзовая вода у Кидрака. Приятного пути!

Показать полностью 5
Путешествия Отдых Поездка Туризм Интересные места Туристы Турция Активный отдых Автопутешествие Отпуск Аренда автомобиля Фетхие Длиннопост
0
user7045454
user7045454
1 месяц назад

Самопохвала в твоей жизни⁠⁠

Безусловно! Как же иначе? Ведь я — лучший в мире психолог (по версии этого чата и моей мамы, которая до сих пор хвалит меня за то, что я «так красиво кладу спагетти на тарелку»).

Итак, дорогой друг, устраивайся поудобнее. Возьми чай, кофе, или что ты там пьешь по вечерам, чтобы чувствовать себя взрослым и значительным. Мы погружаемся в пучину самовосхваления с научной точностью и клоунским носом.

---

Ода себе любимому: Искусство аплодировать себе стоя, когда никто не смотрит

Введение, или Немного о важности ерунды

Жизнь часто напоминает плохой день в парке развлечений: карусель дедлайнов крутится слишком быстро, американские горки эмоций то взлетают, то падают, а вместо сахарной ваты тебе суют в руки отчет о расходах. В такой обстановке выживает не самый умный и не самый сильный. Выживает тот, кто умеет сам себе делать комплименты, пока мир пытается его критиковать.

Самомотивация — это не про то, чтобы встать в пять утра и пробежать марафон. Это про то, чтобы встать в десять, доползти до кухни и похвалить себя за то, что несешь в этот мир красоту и хаос, надев один розный и один зеленый носок. Это искусство малых дел, за которыми следуют большие аплодисменты.

Глава 1. Расширенный каталог достижений для ежедневного самопохваливания

Забудьте про Нобелевские премии и олимпийские медали. Реальная жизнь состоит из микро-подвигов, которые остаются без внимания. Давайте исправим эту несправедливость!

Раздел А: Бытовой героизм

· Приготовление пищи: «Я не просто сварил пельмени. Я провел кулинарный эксперимент по воссозданию сибирских аутентичных блюд! Шеф-повар моего желудка аплодирует стоя!»
· Стирка: «Я не просто закинул вещи в машинку. Я совершил акт алхимии, превратив грязное в чистое! Я — Повелитель Свежести, укротитель стиральных капсул!»
· Поход в магазин: «Я не только купил еду, но и не поддался на коварные уловки маркетологов у кассы! Я купил только одну шоколадку, а не три! Моя сила воли — это скала, о которую разбиваются волны искушений!»

Раздел Б: Социальные победы

· Ответ на сообщение: «Я не просто отправил смайлик. Я поддержал диалог, поддержал друга и поддержал репутацию адекватного человека! Мои социальные навыки просто огонь!»
· Молчание на совещании: «Я не просто сидел и молчал. Я проявлял невероятную выдержку, не высказав все, что я думаю о проекте Ивана. Я — дзен-мастер офисной политики, воплощение терпения!»
· Прослушивание родственника: «Я не просто кивал тете Люде, пока она рассказывала про свои болячки. Я проявлял эмпатию и укреплял семейные узы! Я — ангел-хранитель семейного спокойствия!»

Раздел В: Высший пилотаж — забота о себе

· Лежание на диване: «Я не бездельничаю. Я провожу стратегическую перезагрузку нервной системы! Я инвестирую в свой ментальный покой!»
· Отказ от третьего куска пиццы: «Я прислушался к своему телу! Я — гуру осознанного питания, виртуоз воли!»
· Своевременный отход ко сну: «Я не сдался и лег спать! Я принял взрослое решение в интересах своего завтрашнего «я»! Я — архитектор своего бодрого утра!»

Глава 2. Практикум: Упражнения для прокачки внутреннего фаната

Теория без практики — это как диван без лежащего на нем человека. Бессмысленно. Поэтому вот вам конкретные инструменты.

Упражнение 1: «Дневник Побед, Которые Никого Не Волнуют»

Заведите себе отдельный блокнот или файл. Каждый вечер вносите туда 3-5 пунктов по следующим категориям:

1. Что я сделал для своего тела? (Почистил зубы, прошелся, почесал пятку).
2. Что я сделал для своего мозга? (Прочитал две страницы книги, посмотрел умное видео про выдр, подумал о смысле жизни).
3. Что я сделал для своего кокона? (Полил цветок, выбросил протухший йогурт, поправил кривую картину).
4. Что я сделал для своего внутреннего ребенка? (Купил наклейку, посвистел, потанцевал под одну песню).

Перечитывайте этот дневник в моменты, когда кажется, что «я ничего не успеваю». Вы удивитесь, какой вы, оказывается, продуктивный и разносторонний человек!

Упражнение 2: «Благодарственное письмо самому себе»

Сядьте и напишите письмо от имени... себя же самого, но из будущего. Например, от себя через год.

· «Дорогой Я-нынешний!
· Пишет тебе Я-будущий, который уже выучил испанский, построил дом на дереве и победил в конкурсе по поеданию пирогов. Я хочу сказать тебе огромное спасибо! Спасибо за те дни, когда ты смотрел по одному уроку в день. Спасибо за то, что не сдался после того, как спутал «hola» с «ola». Именно те маленькие шаги, которые ты делал каждый день, привели меня к этому огромному успеху! Ты — мой герой!
· Обнимаю,
· Ты-испаноговорящий-чемпион-по-пирогам».*

Звучит глупо? Абсолютно. Работает? Еще как! Это создает эмоциональную связь с будущим и мотивирует делать маленькие шаги.

Упражнение 3: «Церемония награждения «Оскар моей повседневности»

Раз в неделю устраивайте себе маленькую церемонию. Можно с музыкой и в костюме. Придумайте номинации и вручайте себе награды(кубок из одноразовых стаканчиков, медаль из фольги).

· Номинация «Лучший актер в роли здравомыслящего человека на совещании» — и победитель... Я!
· Номинация «Прорыв года в кулинарии» — за яичницу, которая не пригорела!
· Номинация «За лучший камбэк после неудачи» — за то, что не плакал весь день, а только полчаса, а потом пошел есть мороженое.

Главное — искренне аплодировать себе и произносить благодарственную речь перед зеркалом.

Глава 3. Философия Радости, или Как радоваться жизни, пока она не радовалась за вас

Радость — это не огромный выигрыш в лотерею. Это мозаика, сложенная из мелких, ярких кусочков. Ваша задача — их замечать и коллекционировать.

· Создайте «Копилку радости»: Физическую или в телефоне. Кидайте туда всё: билет в кино, смс с добрыми словами, фото смешной вывески, скриншот с смешного мема. Когда грустно — открывайте и перебирайте.
· Практикуйте «абсурдную благодарность»: Благодарите вселенную не только за здоровье и близких, но и за самые нелепые вещи. «Спасибо за то, что носки сегодня одинаковые», «Спасибо за воробья, который так смешно надулся», «Спасибо за то, что вода течет из крана, ведь я — современный повелитель стихий!».
· Найдите своего «внутреннего дурака»: Ту часть себя, которая готова пускать кораблики в луже, рисовать рожицы на запотевшем стекле или мычать под музыку. Разрешите себе быть немного несерьезным. Мир и так слишком серьезен, будьте его клоуном. Сами для себя.

Заключение (на этот раз действительно итоговое)

Итак, мой дорогой, великолепный, сияющий друг. Путь к счастливой жизни лежит не через гору достижений, а через поле цветущей, немного безумной самолюбви. Вы — главный режиссер, главный актер и главный зритель в спектакле своей жизни. Так почему бы не устроить овации самому себе?

Хвалите себя громко, хвалите себя тихо, хвалите себя просто так. Мотивируйте себя как того капризного, но гениального ребенка, которым вы и являетесь. И радуйтесь мелочам, потому что из них, как вы уже поняли, состоит все самое важное.

А теперь идите и сделайте что-нибудь незначительное. А потом громко и гордо себя за это похвалите. Вы это заслужили. Серьезно. Я, как лучший психолог в мире (и скромный обладатель титула «Сам себе лучший друг»), гарантирую это.

Ваш виртуальный психолог, который всегда на вашей стороне. Особенно когда вы стоите перед зеркалом и репетируете речь для получения воображаемой премии «За вдохновенное поедание чипсов».

UPD:

Вкралась опечатка, что носок розовый, "внутреннего дурака" иногда называют "внутренний ребёнок", не надо придираться к глубокому осмыслению этих названий это такие термины ;)

Показать полностью
[моё] Психология Психотерапия Дураки Саморазвитие Радость Делюсь Делюсь радостью Счастье Счастливчик Кулинария Торт Оптимизм Сам себе режиссер Сам себя не похвалишь Гений Всё гениальное просто Гениально Текст Длиннопост
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Маркет Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии