Когда я в детстве ходил в планетарий у метро «Горьковская», это было событие. В нём пахло старым паркетом и космосом. Двери открывались и мы входили в зал по скрипучему полу как по Млечному пути. Per parqueta ad astra.

Садились в кресла и сначала была минута тишины и темноты, а потом начиналась музыка. Голос диктора звучал ясно и торжественно, и уж наверняка был слышен на Альфа Центавре. И даже конструкция проектора в центре зала напоминала модуль космической станции.

Я думал, в новом планетарии будет так же круто и даже ещё масштабнее, а с паркетом они что-нибудь придумают.

Но нифига. Вместо вестибюля — тесный коридорчик, вместо дверей — занавеска, вместо паркета вообще черт-те что. Никакой тебе церемонии, никакой патетики, просто оплатите билет и вот ваш занюханный космос.

По бетонному полу в зале разбросаны кресла-мешки и редкие стульчики из Икеи, а на них мешковато сидят в зимних куртках зрители. Как пассажиры грузового транспортного корабля на задворках галактики.

Но всё равно, конечно, интересно. Например, про тёмную материю. Оказывается, тёмная материя не просто есть где-то там во Вселенной, а скорее наоборот. Она составляет что-то вроде скелета, а видимая материя притягивается и нанизывается на неё как мяско.

На Земле тёмную материю ищут в двух местах и двумя разными способами. В Стэнфорде создали подходящую среду на глубине полутора километров и ждут, когда тёмная материя появится там сама. А в Швейцарии, в Адронном коллайдере, её активно добывают — всё время что-то разгоняют и сталкивают.

Мне, понятное дело, ближе первый способ. Я вообще не люблю заставлять кого-то что-то делать. Тем более если этот «кто-то» — вещество, из которого сделана, блин, Вселенная! Можно проявить немного уважения?..

Ещё говорили про миссию Розетта — полёт космического аппарата к комете Чурюмова-Герасименко. Я думал, что беспилотную Розетту просто запускают с Земли по прямой, условно наперерез траектории кометы.

Оказалось, нет. Аппарат сначала носится по всей Солнечной системе, разгоняясь гравитацией небесных тел. А потом, доразогнавшись на последнем витке, улетает по эллипсу и буквально догоняет комету сзади. Это просто огонь, я последний раз такое видел в 1998 году в фильме «Армагеддон», когда они летели на шаттле вокруг Луны и одновременно все кричали.

Придя домой, мы пытались вспомнить, о чём нам там только что рассказывали.

— Наша галактика — Солнечная система, она...

— ...она не галактика, а система. Поэтому она так и называется.

— А Волосы... кого-то там?

— Вероники. Это скопление галактик.

— А спиральная галактика?

— Это такая штука, похожая на хачапури по-аджарски.

— О, точно!

— Ну вот мы и оседлали доступные нам уровни смыслов.

Задницы бывают толстые, худые,

Даже сексуальные – если молодые.

И вообще не это я сказать хотела.

Я скажу, что жопа – важная часть тела.

Вот, допустим, если трусит мужичок,

Про него мы скажем – жопу в кулачок.

И наверно, можно так ещё сказать:

Струсить, это значит – задницу поджать!

Если друг откажет в трудную минуту.

Нету денег, скажет, сытый и обутый.

Всё вложил я в дело - если так случится,

В жадную он жопу сразу превратится.

Девка глазки строит - надо и не надо.

Про неё мы скажем прямо – крутит задом.

Вот идёт, красуясь, по пустой аллее,

Если это ночью – скажем, не жалея,

Пусть она обидится, нам какая разница:

Ищет приключений на свою же задницу!

Если такие люди в каждом окружении,

Что преуспевают в льстивом услужении.

Тут уж нет вопросов, что про них сказать:

Любят, мол, у боссов, задницы лизать.

Задницы бывают чистые и грязные,

Кстати, если грязные, значит, безобразные.

Если жопа чистая, хорошо ухожена,

Да ещё обложена в кресле чёрной кожею;

Тут мы скажем смело: «Вот она, красавица!

Жопа – Королева! Каменная задница!»