У меня был знакомый шашлычник, который работал в хорошем ресторане. Я его постоянно пытал по поводу рецепта настоящего шашлыка, потому что у него получался охренительный шашлык. Вкуснее я не ел. Он отбивался, рассказывал про специи, маринованный лук, вино и прочее, что он якобы добавляет в свой шашлык.
А однажды, когда мы выпили неплохо на одном светском рауте, он глядя пьяными глазами сказал:
- Вот ты все спрашиваешь про секрет идеального шашлыка. А он простой. Берёшь такой китайский порошок и херачишь его так нормально в мясо, которое мариновал. Оно так пшшш, как зашипит, пена, перемешал и готово. Вкус спцфчский. Все довольны. Лучший шашлык в городе говорят.
- Что за китайский порошок, - спрашиваю я.
Он почесал бошку:
- Да не помню я, потом покажу.
На следующий день он мне радостно презентовал прозрачный пакетик с порошком, похожим на сахар внутри и иероглифами.
Я поднёс его к глазам, предвкушая разгадку и различил в самом низу мелкими буквами на английском - monosodium glutamate.

На даче одна с маленьким ребёнком. Хочется взять топор и начать рубить стену. Вчера попрыскала в проем, как смогла, между этажей (каркасный дом) wd -40. Кто-то пошуршал, поскрипел, замолчал, а сегодня всё по новой.

Включила на вечер/ночь розетку-фумитокс, но не знаю, насколько поможет.

Вряд ли это - летучая мышь? Они же пищат, а не скрипят.

Кошка, гадина, вообще не реагирует.

На диктофоне слышно лучше, но, как я понимаю, вставить аудио нельзя. На видео - ближе к концу. Начинает свистеть, когда отхожу.