03 Августа 2025
636

В столице Финляндии за год не произошло ни одной смертельной аварии

В Хельсинки за год не произошло ни одной смертельной аварии — всё благодаря масштабной перестройке города в пользу пешеходов и велосипедистов.

Скорость на большинстве улиц ограничили до 30 км/ч, посадили деревья вдоль дороги и установили множество камер.

Водители начали двигаться осторожнее, внимательнее следить за дорогой, а многие и вовсе пересели на общественный транспорт или велик.

В столице Финляндии за год не произошло ни одной смертельной аварии Безопасность на дорогах, ПДД, Пешеход, Авто, Telegram (ссылка), Хельсинки, Финляндия, Реклама

Расчет стоимости авто из Южной Кореи.

И

10

Бен Гэлли «Укрощая хаос»

Бен Гэлли «Укрощая хаос» Обзор книг, Рецензия, Фэнтези, Темное фэнтези, Героическое фэнтези, Жизнь после смерти, Призрак, Древний Египет, Рабство

«Укрощая хаос» – завершение трилогии Бена Гэлли «Гонка за смертью». Роман написан в жанре темного фэнтези, разворачивающегося в мрачном безнадежном мире, где борьба за власть превращается в кровавую игру, а смерть не всегда освобождение.

В центре сюжета ожесточенная борьба за императорский трон в городе Аракс, наполненном интригами, насилием и хаосом, который, если верить названию, и предстоит укротить. Главные действующие лица остались такими же, как и в предыдущих книгах. Келтро Базальт – главный протагонист, гениальный взломщик и циник, ставший рабом-призраком, и вынужденно втянутый в борьбу за трон. Хозяйка требует от него повиноваться, принцесса – помочь ей захватить трон отца, древние боги – спасти мир, а Культ Сеша – погубить всех. Его же основная мотивация – стремление к свободе и сохранению собственной личности. Да, Келтро мертв, но он готов бороться хотя бы за право самому принимать решения, а в Араксе это редкая привилегия. Его цинизм и сарказм отражают усталость от несправедливого мира, но не убивают стремление к свободе. Правда, во всей этой круговерти интриг Келтро несколько подрастерял свое очарование. Главный герой посерьёзнел, что не особо пошло ему на пользу. Значительную часть романа он просто переходит из рук одного претендента на трон к другому. Правда, в финале ему все же удалось сыграть значительную роль.

Боран Темса – кровавый преступный босс и душекрад, поднимающийся на вершину власти насилием и манипуляциями. Он отражает темные стороны власти и преступного мира. Темса выступает в роли инструмента, выполняющего грязную работу за принцессу Сизин и культистов. Душекрадом движет желание доминировать, подкрепленное личными трагедиями и жестоким прошлым. В своем стремлении к власти он готов шагать по горам трупов.

Принцесса Сизин – крайне амбициозная наследница престола, которая через интриги стремится захватить власть, усугубляя хаос в городе. Оставленная родителями, она стремится доказать всем (а в первую очередь самой себе), что достойна трона.

Нилит – жена императора Фаразара, путешествующая с телом и призраком мужа по пустыне. В отличие от прочих, она не стремится к личной власти. Ее мотивы совсем иные. Она видит всю грязь и разложение Аракса и хочет изменить его.

Большим плюсом романа для меня стало то, что Бен Гэлли не бросил ни одного из своих героев на произвол судьбы – сюжетная линия каждого завершена. Все «ружья», развешанные по сюжету первых двух романов, в финальном томе выстрелили. Что же несколько разочаровало – так это финал. Отмечу, что финальная битва «всех против всех» получилась кровавой, эпичной и даже в какой-то мере драматичной. Подвела лишь ее продолжительность. Как-никак антагонистом в ней выступает древний бог! Столь серьезный противник явно заслуживает больше внимания, а победили его всего лишь за несколько страниц. Заключительная часть романа получилась буквально перенасыщенной действиями в противовес несколько затянутой первой. Автор явно не справился с поддержанием темпа повествования. Однако и в этом аспекте финальный том значительно превосходит «Жуткое утешение».

Итог: «Укрощая хаос» – удачное завершение цикла «Гонка за смертью». Истории всех персонажей завершились логично, главный злодей побежден. Получается некий хэппи-энд, что редко встречается в гримдарке. На сам цикл стоит обратить внимание именно из-за необычного сеттинга, вдохновленного древнеегипетской мифологией. Некоторых читателей может отпугнуть обилие кровавых сцен, но что вы хотели – это же темное фэнтези!

Также подписываемся на мой ТГ-канал. Там ещё больше интересного.

Показать полностью 1
18

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны

Приветствую всех в блоге Аквариумания!
Это Дмитрий и я продолжаю экспериментировать с контентом - искать какие-то новые интересные темы для блога. Посетила мысль - почему бы не писать об истории аквариумистики? Поэтому вашему вниманию - размышления о том, как страсть к воде объединила науку, искусство и тысячи лет экспериментов.

Представьте: вы стоите перед стеклянным сосудом, где среди зелени вальсируют рыбки, а свет играет на дне, как в миниатюрном космосе. Это не просто хобби - это диалог с природой, растянувшийся на тысячелетия.

История аквариумистики - это история людей, которые не могли жить без воды, даже когда суша предлагала им всё. Давайте пройдемся по следам тех, кто превратил обычные сосуды в живые картины, и задумаемся: что же делает это увлечение вечным?

От каменных чаш до стеклянных вселенных

Еще в Древнем Египте фараоны украшали дворцы бассейнами с рыбами и лотосами. В Древнем Риме рыбу содержали в мраморных чашах, и даже целых бассейнах с проточной водой.

Содержали римляне там сомов, осетров, султанок и даже мурен. Причем, по некоторым данным, мурен они умудрялись украшать (серьгами и ожерельями) и даже в некоторой мере "дрессировать".

Описание таких древних аквариумов в домах и садах аристократии встречаются в трудах древнегреческих и древнеримских учёных - Цицерона, Аристотеля, Теофраста и Сенеки.

А в Китае времён династии Тан (618–907 гг.) началась селекция золотых рыбок - первых «домашних» питомцев, чья красота стала символом гармонии.

Но это было лишь начало...

Настоящий прорыв случился, когда человек перестал видеть в воде только утилитарный ресурс. В XVII веке японские мастера вывели карпов кои, чьи узоры напоминали живые акварели, а европейские аристократы, вдохновлённые восточными традициями, начали устанавливать в оранжереях вазы с золотыми рыбками. Однако эти сосуды были скорее клетками, совершенно непригодными для жизни гидробионтов - без баланса, без жизни в полном смысле слова.

И тут на сцену вышла Жанна Вильпрё-Пауэр — французская натуралистка, которую называют «матерью аквариумистики». В 1830-х она создала первые стеклянные аквариумы, чтобы изучать морских существ. Её эксперименты доказали: водные организмы могут жить в искусственной среде, если воссоздать их мир за стеклом. Это был шаг от любования к пониманию.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Наука в банке: как кислород и растения изменили всё

Пока Вильпрё-Пауэр наблюдала за морскими обитателями, Роберт Уорингтон в Англии ставил опыты с пресной водой. В 1841 году он поместил в сосуд золотых рыбок и валлиснерию — растение, выделяющее кислород. Так родился первый сбалансированный аквариум, где рыбы и растения поддерживали жизнь друг друга.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Роберт Уорингтон

Уорингтон не просто собрал «банку» - он открыл принцип замкнутой экосистемы, который до сих пор лежит в основе аквариумистики. Представьте: до этого рыбы в сосудах гибли за недели, а теперь их мир стал самодостаточным.

Параллельно Натаниэль Бэгшоу Уорд, известный своими «ящиками» для перевозки растений, случайно стал прародителем морских аквариумов. Его герметичные контейнеры сохраняли влагу, а позже энтузиасты адаптировали их для содержания кораллов и рифовых рыб. Так идея сохранения жизни в замкнутом пространстве перекочевала из ботаники в аквариумистику.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Вот так выглядел ящик для первозки растений, изобретенный Уордом.

Аквариумная лихорадка: когда наука стала искусством

1850-е годы — время, когда аквариумистика превратилась в массовое увлечение. Филипп Генри Госсе, британский натуралист, не только ввёл термин «аквариум», но и написал книгу, которая вызвала настоящую АКВАРИУМАНИЮ в викторианской Англии.

Его работы по содержанию морских организмов в неволе вдохновили тысячи семей на создание домашних океанариумов. Госсе показал, что аквариум - это не просто сосуд, а окно в подводный мир, доступное каждому.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Та самая книга Филиппа Генри Госсе - "Аквариум : раскрывая чудеса глубокого моря"

Но настоящую революцию совершили немцы! И ведь держаться на вершине до сих пор...

Эмиль Россмесслер в 1857 году опубликовал книгу «Море за стеклом», а через год - «Пресноводный аквариум». Его тексты стали библией для любителей, а сам он доказал: аквариумистика - это синтез биологии и эстетики. Благодаря ему европейцы начали видеть в аквариуме не только научный объект, но и элемент интерьера.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

На просторах интернета мне удалось найти его книги в продаже! И это не аукционный лот, а как я понял действующее издательство!

Русский след: от царских ваз до массовых выставок

В России аквариумистика расцвела благодаря Николаю Золотницкому - автору легендарной книги «Аквариум любителя» (1885). Он не только популяризировал увлечение, но и использовал его для борьбы с малярией, внедряя живородящих рыб в водоёмы.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Вот такое изображение очень давно изданной книги Золотницкого мне удалось найти в интернете.

Давид Альберт Гамбургер (позднее на русский лад он стал называть себя Альберт Иванович), основатель первого в России производства каркасных аквариумов (естественно, по немецкому образцу), превратил их в предмет искусства. Его восьмиугольные сосуды с гротами и фонтанами украшали дворцы Романовых, а к 1880-м аквариумы стали обязательным атрибутом московских особняков.

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Интересно, что именно в России в 1904 году открылся первый публичный аквариум в Московском зоопарке, а к началу XX века страна стала лидером в селекции золотых рыбок, включая знаменитых «московских телескопов».

Русские аквариумисты доказали: увлечение может быть и наукой, и национальной гордостью.

XX век: технологии и философия «природного аквариума»

Если раньше аквариумисты полагались на растения и ручную аэрацию, то XX век принёс технический бум. Появились фильтры, терморегуляторы, люминесцентные лампы — всё, что сегодня кажется обычным. Но настоящим прорывом стало изобретение Такаси Амано в 1990-х "новой аквариумной философии".

История аквариумистики: имена, благодаря которым люди научились «консервировать» океаны Хобби, Аквариум, Аквариумистика, История (наука), Аквариумные рыбки, Длиннопост

Этого японца знает каждый более менее увлекающийся акварумист - Такаши Амано.

Японский фотограф и аквадизайнер создал концепцию «природного аквариума», где композиции из растений, камней и рыб имитируют естественные ландшафты. Его компания ADA (Aqua Design Amano) разработала специализированное оборудование, превратив аквариумистику в высокое искусство.

Что дальше? Аквариумистика как диалог с будущим

Сегодня мы управляем аквариумами через смартфоны, используем LED-светильники с настройкой рассвета и устанавливаем системы СО2 для идеального роста растений. Но суть остаётся той же: мы стремимся сохранить кусочек дикой природы в своём доме, как это делали египетские фараоны или викторианские натуралисты.

Каждый из упомянутых героев добавил в эту мозаику свою плитку: Вильпрё-Пауэр дала нам стекло, Уорингтон — понимание баланса, Гамбургер — красоту, Амано — философию. История аквариумистики продолжается, и её следующая глава зависит от каждого, кто осмелится поместить океан в стеклянные берега.

Понравилась статья? Если да, то может быть вас заинтересуют и другие мои материалы их вы найдете в моём блоге на дзене. Пишу в основном там, а не на пикабу, сюда публикую по остаточному принципу.
А еще веду telegram-канал, где показываю как живу и занимаюсь аквариумистикой, свои аквариумы и много чего еще.
Оригинал статьи: https://dzen.ru/a/aAUzeyehhkkIxfUH

Показать полностью 8
320

Моя жизнь на ПВЗ2

Короче, жизнь немного сыграла злую шутку, пошла временно поработать в вб на пвз.
задача менеджера пвз, принимать товар, выдавать, оформлять товар и все.
Технический функционал НЕ подразумевает консультировать по ЛК, знать всю продукцию (тогда голова должна быть размером с Китай), не списывать за отказ 75 рублей, менять карту с которой клиент хочет оплатить, и ТД.
Но не все хотят в это верить. А ВБ - действительно невероятная помойка, с такими ямами по части своего драного приложения, я уже молчу о том, как чудит склад.

Но так же убивает клиентская осознанность, которые из серии "я тупая, а вы виноваты".

Ну серьезно, зачем говно свое тащить и орать на пвз, при этом бесперебойно каждый день заказывать. Орать, возмущаться и снова заказывать.

Лично я на ВБ ничего не покупаю и вообще срать на него хотела.
Нижнее белье - можно померить и отказаться, можно даже домой забрать а потом вернуть. Купальники тоже. В каком виде вещи приходят - ну это просто жесть. Меня это возмущает, и поэтому моя общая сумма выкупа в ЛК - 2 тысячи рублей, заказала там швабру однажды.

Дословные диалоги с клиентами, просто так.
Тут просто про хамло, которые считают что раз я за прилавком в пвз - я обслуга, охранник и боксёрская груша.

- Я в примерку, последите за пакетом.
- Вы можете забрать его в примерку, а мне нужно на склад завершить приёмку.
- Вам что, сложно?
- Вам сложно будет забрать пакет в примерку?
- Я где хочу, там и оставляю его, не надо мне указывать.

Я молча ушла на склад.
-----

Приходит дамочка с ребенком в коляске.
Хочет забрать вещи и говорит
- Могу ли я оплатить с баланса, почему - то после возврата деньги вернулись на баланс, а меня не предупредили.
- Нет, с баланса можете оплатить при заказе, у меня только кнопка списать с карты.
- Вы меня не поняли, списывайте с баланса.
- Не имею такой технической возможности.
- Быстро спишите с баланса или верните деньги на карту. Меня не предупредили и это не мои проблемы, на карте денег нет. Вещи я забираю.
- Мы о таком не предупреждаем, все указано в ЛК, все пожелания и разборки тоже туда. Мое дело отдать и нажать кнопку. К тому же, у меня вещи возвращали?
- Нет, на другом пвз
- Тогда как я могла вас предупредить?
- Меня не волнует, я хочу забрать вещи, списывайте. Я сейчас встану и уйду, да жалко вас, вам придется самой платить.
- Не придется (указываю на камеру)
- ВЫ ЕЩЕ И ХАМИТЕ, Я ТУТ С РЕБЕНКОМ, Я ЖЕ ЧЕЛОВЕК.
- А я кто?
- А ВЫ СОТРУДНИК ВАЙЛДБЕРИЗ
- Темболее. Пожалейте меня.

Короче так продолжалось час, пока ее другие клиенты просто не вытолкнули с пункта.

----
- Деньги не вернулись, вы точно провели возврат?
- А что указано в ЛК?
- Возврат
- Значит точно.
- А где деньги?
- Не знаю, пишите в поддержку.
- Да что вы знаете вообще?
- к сожалению, нам выдали такой функционал. Я не специально не вижу ваших движений по картам и сроки возврата.
- Звони начальству или прям сейчас возвращай деньги, брала вещь ты, ты и возвращай.
- начальство держит пункт, но не решает технические моменты, мы лишь выдаём товар, а все отношения у вас с ВБ.
- Все ясно, украли мои деньги! Напишу заявление.

----
Приходит мальчик и пихает мне платье.
- Бирки нет, не могу принять, не сможем идентифицировать вещь.
- А может ее и не было?
- Такие вещи надо проверять на месте, а может была?
- Его правда не носили
- Я верю, а склад может не поверить. Придется мне платить.

Уходит.
Приходит с оторванной биркой.
- Нельзя, бирка оторвана
- Ну она же есть.
- По вашей логике тогда все могут забирать вещь, рвать бирку, поносить недельку а потом вернуть?
- Не носили, честно.
- Но бирка сорвана! Я не могу принять, вещь мне в долг упадет.

Уходит.
Приходит.
С приклеенной биркой.

- Вот, мы не то платье приносили, размер другой, вот нормальное платье и бирка на месте.

- Зачем меня обманываете? У меня 4 камеры.

Короче этот бардак длился час, с угрозами от матери, слезами ребенка что его домой не пустят и полная истерика на весь пвз. Впервые не сдержалась и наорала на мамашку в ответ.


Вот они, приятные издержки "обслуги" и рабов этого наркотического для всех маркетплейса и при этом с максимальным отсутствием адекватной работы с клиентами со стороны вб

Пост не реклама и не антиреклама. Просто захотелось высказаться.
Всем адеквата в жизни.

Сразу поясню!!!! Это первая моя работа с клиентами)))
я 10 лет с бумагами работала, а тут вот так, поэтому и шок такой)

Показать полностью
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите