Vistat

Избежать ошибок было очень желательно, но в случае с первым в своем роде судном - почти нереально. Тем не менее, "Ленин" был в строю в арктических водах 30 лет. Вот о нем, его силовой установке и капитане Соколове сегодня и поговорим.

Прежде чем перейти к ледоколам, стоит сказать пару слово Северном Морском пути. Сейчас, к примеру. пройти по СМП из Санкт-Петербурга в Шанхай можно за 28 дней, в то время как при навигации через Суэцкий канал плавание заняло бы около 50 дней. Выгода понятна и для России - принципиальна.

Все бы хорошо, если бы не льды. Еще 5 лет назад навигация здесь начиналась в июле, и только в 2020 году - с конца мая. И если до недавнего времени сезон навигации завершался в ноябре, то в 2021 году он продлился до конца января.

Вообще, ожидают, что с нынешними темпами потепления к 2035 году Арктика может стать полностью свободной от морского льда в летний период. Но это сейчас, в XXI веке. Еще в середине века прошлого, да-да, менее 100 лет назад. о таком никто и не мечтал.

СМП бороздили ледоколы попроще и подешевле, но тут с какой стороны посмотреть: запаса топлива дизельным ледоколам хватало максимум на месяц хода, что для северной навигации до обидного мало.

А еще топливо в начале плавания составляло треть общего веса ледокола, и в период арктической навигации судам приходилось не раз заходить в базы, чтобы пополнить запас горючего. Понятно, что при таком "сменном" графике работы, кораблей ледокольного класса требовалось больше на случай неизбежной "подмены".
Мирный атом уже стоял на пороге. Точнее - атомные подводные лодки уже были, а атомных ледоколов еще не было. И если подводные лодки были актуальной проблемой многих стран, то в силу географического положения, острую нужду в атомных ледоколах испытывала преимущественно Россия.

Давайте я вам напомню следующий факт - в 1956 года президент Египта Гамаль Абдель Насер национализировал Суэцкий канал, за этим последовало вторжение британских, французских и израильских войск и летом того же года началась Суэцкая война. Она продлилась всего-то неделю, но канал был частично разрушен и египтяне заблокировали его, затопив там корабли, в результате с конца июля 1956 и по конец апреля 1957 судоходство было закрыто.
Желающие могли насладиться путешествием вокруг живописных берегов Африки.

Что интересно - именно во время Суэцкой войны был заложен первый в мире атомный ледокол (плюс-минус пара недель, так как точная дата в разных источниках варьирует - или это 17 июля, или 25 августа 1956-го). Конечно, прежде чем ледокол заложить, его надо спроектировать, а еще раньше - принять такое решение. В любом случае, все произошло очень вовремя.

Решение о необходимости строительства атомного ледокольного флота было принято Советом министров СССР 20 ноября 1953 года.

Еще один факт, чтобы понимать что вообще тогда происходило: 14 марта 1953 года на г-н Хрущев Никита Сергеевич был избран секретарем ЦК, а 7 сентября избран Первым секретарём ЦК КПСС. То есть, принятие решения о строительстве атомохода чуть ли не первый громкий проект после его появления на столь высоком посту.

Главное требование к судам нового типа сопровождать караваны по СМП в течение 6-8 месяцев, при необходимости и дольше 12-14 месяцев. Очевидно, что помимо запаса мощности необходим был и запас прочности.

Главным конструктором был назначен Василий Иванович Неганов (первый советский арктический линейный ледокол "И. Сталин" это как раз его работа). Работа завертелась с 1954 года, а летом 1956-го судно было заложено на судостроительном заводе им. А. Марти в Ленинграде.

Полтысячи предприятий производили детали и механизмы для ледокола. Десятки новых типов механизмов были разработаны специально для первого атомохода, полторы сотни новых образцов оборудования, корпусная сталь марок АК-27 и АК-28.

Построить ледокол непросто, но все же технология отработана десятилетиями. Самое интересное в "Ленине" - это его сердце ядерный реактор (ну или атомная паропроизводящая установка). Сначала ледокол получил реакторы ОК-150, мощностью по 90 МВт. Суммарно они обеспечивали производство 360 т/ч пара температурой до 3100С и давлением 28 атмосфер. В активной зоне использовалось топливо на основе диоксида урана. Уже в 1955 году проект реактора был готов.

Ледокол "Ленин" спустили на воду 5 декабря 1957 года, но пока без энергоустановки.

Атомная энергоустановка монтировалась в 1958-1959 годах, после чего был осуществлен физический пуск ядерного реактора и в сентябре 1959-го ледокол отправился на ходовые испытания. Если раньше за час мощный ледокол сжигал до трех тонн нефти, то теперь десятки граммов диоксида урана решали топливный вопрос. Но гладко было только на бумаге. Когда пришло время спуска ледокола на воду, возникла очевидная проблема: выводить ледокол следовало по Ленинградскому морскому каналу, т.к. строился он на ленинградском заводе. Глубина канала 9 метров, осадка ледокола 10,5. Так как "шкрябать" днищем по дну ледоколу неполезно, напрашивался логичный вывод о ом, что откуда-то надо взять 2 метра воды. Или поднять ледокол на "поплавки" такая затея оценивалась примерно в 80 млн рублей (это до денежной реформы Хрущева). Или снять с ледокола часть оборудования и механизмов, что позволит ему "всплыть". А потом поставить все на место прямо в Финском заливе...

Но в ходе обсуждений г-н Лейбман Арон Абрамович напомнил, что осенью в Ленинграде нередки наводнения, и уровень воды поднимается ежегодно. Требовалось около 2-2,5 метров. Это как раз тот случай когда люди стали ждать у моря погоды. И вода пришла поднялась на 2 м70 см и держалась 2 часа 20 минут. Выплыли!

Думаете, на этом дело закончилось? На первых же ходовых испытаниях в сентябре 1959 года, выяснилось, что винт вибрирует слишком сильно и требует отладки. Это значит, ледокол надо вернуть на завод, отрегулировать необходимые механизмы и только потом заново вывести по каналу в залив. А значит опять пришлось ждать воду: сначала чтобы вернуть ледокол на завод, а потом, чтобы официально спустить на воду 6 ноября 1959 года, к 42-й годовщине Великой Октябрьской социалистической революции.

3 декабря того же года "Ленин" был успешно сдан Министерству морского флота.

В следующем году ледокол прибыл в порт приписки (Мурманск), прошел ледовые испытания и начал ежедневную работу в Арктике по проводке караванов через северные моря. Так период судоходства увеличился до стабильно-круглогодичного.

Первым капитаном ледокола, с 1 марта 1957 года, был Павел Акимович Пономарёв (между прочим, в прошлом капитан "Ермака" - первого в мире арктического ледокола). С 1959 года дублером капитана стал Борис Макарович Соколов и если Пономарев вскоре был вынужден покинуть ледокол и Арктику по состоянию здоровья, то Соколов на "Ленине" задержался на долгие 40 лет, из них 12 - после вывода ледокола из эксплуатации.
Напомню, что Б.М. Соколов был студентом первого послевоенного курса Ленинградского высшего арктического морского училища - из его 116 его товарищей закончить училище смогли только 56 человек, а сокурсники Бориса Макаровича А. Кашицкий и В. Кочетков служили какое-то время старпомами на "Ленине" под его началом.

Первые несколько лет все было хорошо. За за первые 6 лет эксплуатации "Ленин" преодолел 82 тыс. морских миль и провел более 400 судов.

А потом началось... Ядерная установка показала себя с дурной стороны. Сначала оплавление с разрушением технологических каналов активной зоны в 1955 году. Через год течь первого контура реактора одного из реакторов. Спустя полгода пожар на том же реакторе привел к необходимости замены парогенератора. Еще через полгода новая течь, уже на другом реакторе, причем уже не на парогенераторе, а на силовом корпусе реактора. Все это - за 1,5 года. И на фоне выявленной серьезной проблемы: ремонтопригодность энергоустановки прямо скажем не радовала. Разрабатывая проект атомного ледокола, вопросом "что делать, если придется заменить реактор" никто всерьез не задавался.

Но демонтаж был неизбежен.

И реактор заменили. Как вы понимаете, утилизация реактора мероприятие само по себе сложное и небезопасное, а утилизация реактора, который практически невозможно, в силу конструктивных особенностей, демонтировать - мероприятие сложное вдвойне. Разбирать корпус очень не хотелось, а агрегатное удаление атомной установки без нарушения ее герметичности произвести надо.

Рассматривали два основных способа.

Выбрали второй вариант. Сложную операцию по затоплению реактора проводили прямо над местом захоронения - залив Цивольки, Новая Земля, 58°50' восточной долготы, 74°24 северной широты. Если бы при "раскрытии" части корпуса под реактором при подрыве кумулятивных зарядов образовались внутренние трещины хотя бы в одной из перемычек, отсек просто расклинился бы в корпусе ледокола. Выгружаемый вес составлял около 3500 тонн. Но все прошло благополучно и ледокол отбуксировали в Северодвинск на судоремонтный завод "Звездочка", где и устанавливался новый реактор.
Реактор отличался от первого, скажем, модель улучшенная, более надежная и ремонтопригодная.

И тут, конечно, не без происшествий. Сначала оказалось, что при выходе парогенератора на номинальную нагрузку, перегретый пар на требуемую температуру не выходил, давая лишь 238°С вместо 290°С. Причиной были паразитные перетечеки теплоносителя первого контура помимо трубной системы (их удалось устранить к началу 1970 года). Второй проблемой конструкции проявлялась при режиме аварийного расхолаживания, когда основной разъем корпуса с трубной системой "раскрывался", выбрасывая часть теплоносителя 1-го контура в атмосферу. Решалась проблема за счет узла уплотнения основного разъема корпуса парогенератора с трубной системой, но не за счет классического варианта уплотнения с помощью медной прокладки, а за счет уникального сварного шва. Правда, чтобы сделать шов надо было сначала сделать станки для срезки и сварки этого сварного шва на случай замены трубной системы после выработки ресурса.

И вот для всех кто скучает по СССР и гордится его достижениями, отметим: на то, чтобы найти предприятие. способное создать такое инновационное оборудование, потребовался всего 1 день.

Но тут еще две проблемы: во-первых, заготовки корпусов парогенераторов уже находились на Ижорском заводе, а на "Звездочке" с изготовлением и монтажем агрегата для включения 4 парогенераторов все отставало от плана. Во-вторых, новую энергоустановку ледокол должен был получить к юбилею Владимира Ильича весной 1970 года. Было решено агрегат No 1 грузить на заказ без парогенераторов, а монтаж парогенератора и приварку главных патрубков к реактору производить позднее, уже на ледоколе.

22 апреля 1970 года новый реактор ледокола "Ленин" начал свой долгий и успешный путь.

К концу лета 1970 года "Ленин" был в строю и исправно выполнял свою ледокольную работу. В июне 1971 года ледокол "Ленин" вторым из надводных судов (первым стал ледокольный пароход "Александр Сибиряков" в 1932 году) прошел севернее архипелага Северная Земля.

Хотите еще интересный факт? 14 годами ранее капитан "Ленина" Борис Соколов начал работу на ледоколе "Сибиряков" (названном назван в честь того самого ледокольного парохода "Александр Сибиряков") в должности третьего помощника капитана в Мурманском государственном морском арктическом пароходстве. Пройдены сотни тысяч морских миль во льдах, проведены через льды тысячи судов. В кают-компании "Ленина" побывали Фидель Кастро, Юрий Гагарин, король Норвегии Харальд V и другие не менее известные люди.

Создание "Ленина" позволило судостроителям отработать ряд конструктивных решений, которые легли в основу создания ледокола проекта 10520 "Арктика".

Ледокол "Ленин" проработал 30 лет прежде чем отправился на вечную стоянку в Мурманске в 1989 году. Ядерную энергоустановку, конечно, демонтировали, аднако сам ледокол не списан - он все еще "В строю".

В октябре 2018 года ледоколу "Ленин" был выдан паспорт о присвоении статуса объекта культурного наследия Федерального значения России.

Источник: https://vistat.org/art/kak-sozdavali-pervyj-v-mire-atomnyj-l...
Картинки, простите, качеством хуже, чем в исходнике, но тут уж не моя вина - так загружает

История психотерапии начинается с глубокого анализа эмоций и воспоминаний, за которыми стоит удивительный случай Берты Паппенхайм, более известной как Анна О. Вымышленное имя пациентке дали ее врачи — Йозеф Брейер и Зигмунд Фрейд. Ее кейс стал не только отправной точкой в развитии психоанализа, но и первым практическим применением методов, которые легли в основу психотерапии.

История психотерапии начинается с глубокого анализа эмоций и воспоминаний, за которыми стоит удивительный случай Берты Паппенхайм, более известной как Анна О. Вымышленное имя пациентке дали ее врачи — Йозеф Брейер и Зигмунд Фрейд. Ее кейс стал не только отправной точкой в развитии психоанализа, но и первым практическим применением методов, которые легли в основу психотерапии.

История Берты

Берта Паппенгейм росла в ортодоксальной еврейской семье и обучалась в католической школе для девушек. Размеренная жизнь по расписанию и пуританские ценности были основой. В 16 лет Берта оставила учебу и всецело погрузилась в домашний быт и помощь матери по хозяйству. В то же время её брат Вильгельм, который был на полтора года моложе, учился в гимназии, что вызывало у Берты чувство зависти, которую, впрочем, она сдерживала и копила в себе.

Летом 1880 года, во время очередной поездки на грязевой курорт в Бад-Ишль, отец семейства тяжело заболел плевритом. Это сильно потрясло Берту и стало своего рода спусковым крючком. Ночью, когда девушка ухаживала за отцом, у нее начались галлюцинации и приступы паники. Постепенно болезнь проявлялась новыми симптомами, среди которых отмечались:

Нарушения речи (афазия). Берта иногда просто не могла говорить, в другие моменты общалась исключительно на английском, французском или итальянском языках. Длительность приступов афазии варьировалась, порой они продолжались несколько дней.

Невралгия. Наблюдались сильные лицевые боли, которые лечили морфином и хлоралом, что в конечном итоге привело к зависимости от препаратов. Боль была такой невыносимой, что врачи уже подумывали о рассечении тройничного нерва.

Парезы. Часто в конечностях присутствовало онемение, чаще всего проблема затрагивала одну сторону тела. Именно поэтому Берта была вынуждена научиться писать левой рукой, так как правая конечность была парализована.

Нарушение зрения. Периодически возникали проблемы с работой глазных мышц, в том числе косоглазие, а предметы казались увеличенными.

Перепады настроения. Она могла длительное время находиться в состоянии тревоги и депрессии, это чередовалось с периодами расслабления и эмоциональной отрешенности.

Амнезия. В определенные моменты Берта не могла вспомнить события или собственные действия, произошедшие ранее.

Пищевые нарушения. В стрессе девушка отказывалась от еды и питья. Она могла провести без жидкости неделю, питаясь лишь фруктами.

Долгое время окружение Берты не уделяло должного внимания ее симптомам. Лишь спустя несколько месяцев заняться ее лечением согласился врач Йозеф Брейер, друг семьи.

"Прочистка труб"

Итак, Берта Паппенхайм обратилась к врачу Йозефу Брейеру в 1880-х годах, испытывая множество психосоматических симптомов, включая параличи и галлюцинации. Брейер, опираясь на свои знания и опыт, разработал метод, который его остроумная пациентка в шутку назвала "прочисткой труб" ("chimney sweeping"). Суть метода заключалась в свободном ассоциировании и воспоминаниях о травматических событиях в состоянии гипноза. Погружение в это состояние позволяло пациентке максимально открыться и смело говорить о своих переживаниях. Оказалось, что проговаривание вслух травмирующих событий в мельчайших подробностях чудесным образом устраняет проявления недуга.

Во время сеансов гипноза Брейер наблюдал, как Анна постепенно воспроизводила хронологию событий. Каждое воспоминание, наполненное эмоциями, было названо "катарсисом". Каждый раз когда Анна заканчивала рассказ, ее симптомы незамедлительно исчезали. Это открытие стало основой для дальнейшего изучения воспоминаний и связанных с ними эмоций в психологии.

Два "Я"

Одним из ключевых аспектов лечения Анны О. стало понимание двух "Я" — “Я-истинного” и “Я-чужеродного”. Предполагается, что “Я-истинное” — это подлинная, осознающая личность, тогда как “Я-чужеродное” обременено подавленными эмоциями и травмами, что приводит к возникновению симптомов болезни. В процессе лечения Брейер помогал Анне осознать и интегрировать свои чувства. И это способствовало восстановлению психологической целостности.

“Позитивный перенос”

Но несмотря на значительные успехи в лечении, Брейер в конечном итоге прекратил сессии с Анной О. Девушка настолько глубоко заходила в терапевтические сеансы, что постепенно стала испытывать сильные чувства к своему психиатру. Частые продолжительные встречи с молодой женщиной вызывали ревность у супруги Брейера. В семье у доктора начались проблемы, и он, дабы не испытывать судьбу, вынужден был отстраниться. Кстати, ситуация довольно распространенная в связке “врач-пациент” и имеет название — "позитивный перенос".

Кроме того, прекращение лечения снизило нарастающее давление со стороны медицинского сообщества. Брейер понимал, что его методы могут быть неправильно интерпретированы и даже вызвать осуждение, а это не добавляло энтузиазма.

Наследие Анны

Случай Анны О. оказал значительное влияние на развитие психоанализа и психотерапии, открыл путь для дальнейших исследований в области психологии, психопатологии и метода свободных ассоциаций. В работе Зигмунда Фрейда, который позже подчеркивал важность "переноса" в психоанализе, кейс Анны О. стал ярким доказательством возможности исцеления через разговор.

Фрейд развил идеи Брейера и придал им новый смысл. Он описывал перенос как фундаментальный аспект терапии, объясняя, при каких условиях терапевт может стать объектом проекции болезненных эмоций пациента. Ученый продолжил работу, начатую его наставником, и добился в ней выдающихся успехов.

Кейс Анны О. остается знаковым в истории психоанализа. В нем собраны и систематизированы идеи и знания о природе человеческой психики, структуре "Я" и методах лечения, которые все еще актуальны в психотерапии XXI века.

Источник, инфографика: https://vistat.org/art/kak-prochistka-trub-anny-o-vyvela-psi...

Что такое Белый город и почему он так называется?

Представьте себе Москву конца XVI века. Кремль уже стоит на своём холме, Китай город защищает торговые ряды, но главная линия обороны проходит там, где сегодня не спешат москвичи под сенью лип и каштанов. Мы гуляем по Бульварному кольцу, даже не догадываясь, что под нашими ногами погребена одна из самых грандиозных крепостей Европы. Это стена Белого города.

Где проходила граница? Она охватывала Занеглименье, Кучково поле, Кулишки и другие земли на левом берегу Москвы реки. Сегодня ее трассу в точности повторяет Бульварное кольцо.
Но почему Белый город? Название родилось от выбеленной известью кирпичной стены, возведенной в конце XVI столетия. Стена была белой, светлой, видной издалека. Существует и иное объяснение. Историки связывают топоним с так называемыми белыми землями. Так называли владения, освобожденные от тяжелых государственных податей. Здесь жила знать, духовенство и богатые купцы, и их район действительно был белым на карте средневековой Москвы.
Там, где сегодня пролегает Бульварное кольцо, во времена Ивана Грозного насыпали земляной вал, увенчанный деревянным частоколом. В 1571 году, во время очередного набега крымских татар, все постройки, располагавшиеся между кирпичными укреплениями Кремля и Китай-города и этим валом, были уничтожены огнем. В связи с этим при царе Федоре Иоанновиче, под руководством Бориса Годунова, на месте сгоревшего частокола возвели новую кирпичную стену протяжённостью 9,5 км.

История создания

Летопись возведения этой крепости похожа на военную хронику. В 1571 году деревянные укрепления, стоявшие на месте будущей каменной стены, полностью сгорели. Причина не случайный пожар, а набег крымского хана Девлет Гирея. Москва горела, и стало ясно: без каменного пояса столица уязвима. В 1585 году царь Фёдор I Иоаннович, сын Ивана Грозного, издаёт указ о начале грандиозной стройки. Всего через шесть лет, в 1591 году, основные работы были завершены. Представьте себе темпы: десять километров каменной стены с башнями возведены за один шестилетний срок. Зодчим стал Федор Савельевич Конь, имя которого золотыми буквами вписано в историю русского оборонного зодчества. Позже он построит Смоленскую крепостную стену, не менее величественную. Технология была продумана до мелочей. В основание стены уложили белый камень, который добывали в окрестностях Москвы. Саму кладку вели из большемерного кирпича, более крупного и прочного, чем современный. Сверху стену венчали зубцы в форме ласточкина хвоста, точно такие же, как на Кремлевской стене.

В состав крепости входили 27 мощных башен. Среди них особое место занимали проездные ворота. Они дали имена современным площадям Бульварного кольца: Пречистенские, Арбатские, Никитские, Тверские, Петровские, Сретенские, Покровские, Яузские ворота. Каждое название это память о городских заставах, где когда то взимали пошлины и проверяли документы. Летописец Соловецкого монастыря начала XVII века оставил краткое, но важное свидетельство: "В лето 7097 того же году совершён бысть на Москве Белый город каменной и нарекли Царёв город".
Что означает эта странная дата 7097? По византийской традиции, в средневековой Руси счет лет вели от Сотворения мира за 5508 лет от Рождества Христова. То есть, речь про 1589 год.

После победы в Северной войне Россия надежно закрепилась на берегах Балтики. Старые московские укрепления потеряли всякий военный смысл. Ворота Белого города перестали запирать на ночь. Караулы сняли. Стена, ещё недавно защищавшая столицу, превратилась в бесполезную и даже опасную постройку. Москвичи быстро нашли ей применение. Горожане начали разбирать стену на кирпич для собственных нужд. Крупный, прочный белгородский кирпич пошел на строительство новых зданий. Из этого материала, в частности, возвели Воспитательный дом и дом генерал губернатора на Тверской улице.

В июне 1774 Екатерина Вторая распорядилась: место под тем бывшим городом разровнять и по украшению города обсадить деревьями. Так родилась идея московских бульваров.
Последние фрагменты исчезали постепенно. Арбатские ворота снесли последними, в июле 1792 года. Однако даже в 1805 году еще существовал небольшой участок стены на берегу реки Неглинной. Там сохранился специальный проем для речного русла. Этот остаток москвичи называли Трубой.

Археологические находки: где и что нашли

Долгие столетия стена Белого города оставалась невидимкой. О ней знали по летописям, гравюрам и чертежам, но никто не видел её своими глазами. Ситуация изменилась в 2007 году. На Хохловской площади началось строительство торгового центра с подземной парковкой. Экскаваторы углубились в грунт и наткнулись на нечто неожиданное. Археологи, вызванные на место, поняли: они стоят перед сенсацией. Из земли показался хорошо сохранившийся фрагмент белокаменного основания той самой стены Белого города. Технические характеристики находки впечатляют. Длина обнаруженного фрагмента составляет 64 метра. Ширина кладки достигает 4,5 метров. Сохранившаяся высота варьируется от 60 сантиметров до полутора метров, в зависимости от участка. Но главное, что археологи извлекли из земли не просто груду камней.

Вместе с основанием стены обнаружены белокаменные резные архитектурные детали. Среди них особую ценность представляют два фрагмента восьмигранной белокаменной колонны. Это следы богатого декоративного убранства крепости. Что делать с уникальной находкой? Вопрос вынесли на голосование портала Активный гражданин. 65,81 % участников поддержали открытие доступа к древности. Решение приняли окончательное: фрагмент следует музеефицировать. Сегодня любой желающий может прийти на Хохловскую площадь и увидеть остатки древней стены.

Следы древности в зданиях на бульварах Москвы

Стена Белого города исчезла, но ее незримое присутствие сохранилось в архитектуре, которая пришла ей на смену. Вдоль современного Бульварного кольца стоят здания, чьи фундаменты или отдельные элементы помнят древнюю крепость. Комплекс доходных домов страхового общества "Россия" расположен на Сретенском бульваре, дом 6/1, строение 2. Это здание построено в 1899–1902 годах по проекту архитектора Николая Проскурнина. Его фасады украшают скульптурные изображения пеликанов, львов, саламандр и амуров. На этом месте исторически находилась стена Белого города. При строительстве здания рабочие обнаружили следы более древних сооружений XVII века, которые уходили вглубь земли.

Дом со зверями на Чистопрудном бульваре, дом 14/3, пожалуй, самый узнаваемый образец архитектуры модерна в этой части Москвы . Бывший доходный дом при храме Святой Троицы на Грязех построен в 1909 году архитектором Львом Кравецким. Техническое обеспечение проекта взял на себя инженер Пётр Микини, использовавший передовой для того времени железобетон . Однако главное украшение здания создал художник Сергей Вашков, ученик Карла Фаберже и Виктора Васнецова. Он покрыл фасады сплошным лепным ковром из терракотовых барельефов с изображениями сказочных зверей, грифонов, птицы Сирин и причудливых растений . В подклете этого здания сохранились фрагменты кладки XVII века, что связывает дом с древней историей места.

Церковь Фёдора Тирона и Архангела Гавриила, известная как Меншикова башня, находится на Чистопрудном бульваре. Она построена в 1707 году во владениях князя Александра Меншикова архитектором Иваном Зарудным. Высота башни превышала 80 метров, что делало её самым высоким зданием Москвы того времени. В 1708 году на башне установили английские куранты с боем и 50 колоколов . Храм пережил страшный пожар 1723 года, когда молния ударила в шпиль, и нашествие Наполеона в 1812 году

Сретенский бульвар это зона, где стена Белого города была особенно мощной. Здесь проходил один из самых опасных в военном отношении участков, поскольку дорога на север требовала надёжной защиты. Здания XVII века на чётной стороне бульвара потенциально содержат переиспользованный кирпич из разобранной стены. Этот кирпич, крупный и прочный, москвичи активно применяли для своих построек после сноса крепости.

Нерешенные вопросы

Стена Белого города ушла под землю, но не забрала с собой все секреты. У историков и археологов остается больше вопросов, чем ответов.

• Вопрос 1. Почему стена так быстро обветшала? Официальная версия говорит о недостаточном качестве материалов. Возможно, строители спешили, и кладка оказалась не столь прочной, как в Кремле.

• Вопрос 2. Существовали ли подземные ходы под стеной? В документах Каменного приказа, который занимался сносом укреплений, встречаются упоминания о подземных палатах и тайниках. Часть этих сооружений могла быть засыпана при разборке стены.

• Вопрос 3. Где еще могут находиться фрагменты стены? Теоретически фрагменты белокаменного основания могут сохраниться под всеми бульварами столицы.

• Вопрос 4. Что делать с найденной стеной: консервировать или музеефицировать? Среди археологов продолжается принципиальный спор. Сторонники консервации, то есть обратной засыпки, указывают на разрушительное воздействие выхлопных газов и перепадов температур.

• Вопрос 5. Есть ли другие фрагменты стены в подземельях Москвы? Слухи о сохранившихся участках стены под некоторыми зданиями на Бульварном кольце постоянно циркулируют в краеведческой среде.

Источник: https://vistat.org/art/tajny-belogo-goroda-i-drevnie-steny-p...

Иран опубликовал карту подводных кабелей и мир понял, что интернет не защищен. Иранское агентство Tasnim опубликовало подробную карту маршрутов подводных интернет-кабелей на дне Ормузского пролива. В публикации прямо указывалось, что эти коммуникации находятся в зоне досягаемости военно-морских сил Ирана.

Тегеран назвал пролив "уязвимым местом для цифровой экономики стран Персидского залива". Речь шла не просто о демонстрации информации, а о четком сигнале: если ситуация усугубится (а к ее разрешению предпосылок не видно) удар будет нанесен не только по нефтяной инфраструктуре, но и по глобальной сети передачи данных. Так мир впервые всерьёз заговорил о новой грани ближневосточной войны - цифровой.

Провода, на которых держится 30% мирового интернета

На дне Ормузского пролива и Красного моря проложены десятки подводных коммуникационных линий, которые обеспечивают до 30% глобального интернет-трафика. Почти весь международный интернет передается не через спутники, а по оптоволоконным кабелям - часть их проложена на дне океана. Сегодня в мире существует более 600 таких линий общей протяженностью свыше 1,4 млн километров . Эти "цифровые артерии" неизбежно проходят и через узкие, нередко враждебные, проливы, и Ормуз - одна из самых критических точек. Но не только Ормуз.

Среди ключевых магистралей - кабель FALCON, соединяющий страны Персидского залива с Индией и Египтом. Система GBICS/MENA связывает Ирак, Кувейт, Катар и ОАЭ с центрами обработки данных в Индии и Европе . Через пролив также проходят кабель AAE-1 (Asia-Africa-Europe-1), кольцевая сеть Tata TGN-Gulf, обеспечивающая связь между Оманом, ОАЭ, Катаром, Бахрейном и Саудовской Аравией, а также один из самых протяжённых в мире кабелей - 2Africa. Новейшая линия SeaMeWe-6, призванная дублировать FALCON, в настоящее время заморожена подрядчиками из-за форс-мажора. Все эти кабели проложены в оманских водах, поскольку Иран не выдавал разрешений на прокладку в своей территориальной акватории.

Ключевая проблема этих систем - небольшая глубина залегания в проливе: местами менее 60–80 метров, а в некоторых точках до 200 метров. Это делает инфраструктуру доступной для диверсионных групп, морских дронов или донных мин. Технически перерезать такой кабель может даже якорь проходящего судна, что уже случалось в 2024 году в Красном море.
В случае повреждения этих кабелей интернет может полностью исчезнуть в Кувейте, Катаре и Объединённых Арабских Эмиратах, а также существенно сократиться трафик в Индии, Пакистане и Бангладеш. Для Индии с ее мощной IT-сферой, аутсорсингом и разработкой программного обеспечения  подобное развитие событий обернется катастрофой.
Шутки про индийский айтишниках на аутсорсе перестают быть смешными!

Иранский козырь: подлодки, мины и закрытый пролив

Иран открыто предупредил страны Персидского залива: если они продолжат размещать американские военные контингенты на своей территории, подводные интернет-кабели будут перерезаны. В первую очередь под ударом окажутся ОАЭ и Саудовская Аравия, где расположены крупнейшие центры обработки данных и искусственного интеллекта. Технические возможности для такой атаки у Тегерана действительно есть.

С 4 марта Иран закрыл пролив, объявив его зоной боевых действий. Это означает, что специализированные ремонтные суда, которые в обычное время могли бы восстановить поврежденные кабели, теперь не могут войти в акваторию. Безопасный ремонт в условиях военного конфликта невозможен. И это не гипотетическая угроза — похожий инцидент уже случался. В феврале 2024 года в Красном море хуситы атаковали грузовое судно, его якорь волочился по дну и перебил три подводных кабеля, включая SMW4 и IMEWE. В результате интернет-трафик между Азией и Европой упал на 25%, а восстановление линий заняло пять месяцев.

С 2007 года Иран построил около 20 мини-подлодок класса "Гадир" - дизель-электрических субмарин длиной около 30 метров с экипажем из семи человек. Эти подлодки способны действовать на малых глубинах, ставить мины и запускать торпеды. Они идеально подходят для атаки на кабели в мелководной части пролива, где глубина местами не превышает 60–80 метров. Подлодки выделены в особую флотилию, подчиненную КСИР, и их главная задача - контроль судоходства в Ормузском проливе.

Почему это страшнее нефтяной блокады

Повреждение подводных кабелей ударит не по видеозвонкам и социальным сетям, а по самым критическим системам. Остановятся банковские транзакции, замрут биржи, рухнет электронная коммерция. Облачные сервисы Amazon, Microsoft и Google, транспортная логистика, медицинские учреждения? Все это зависит от непрерывной передачи данных через Ормузский пролив и Красное море. Аналитики компании Kentik называют ситуацию беспрецедентной. Директор по интернет-анализу Даг Мадори заявил: "Одновременное закрытие обеих узких точек станет событием, которое приведет к глобальным потрясениям. Мне неизвестно, чтобы подобное когда-либо происходило".

Amazon, Microsoft и Google потратили годы и миллиарды долларов на строительство центров обработки данных в Персидском заливе, рассчитывая превратить регион в мировой центр искусственного интеллекта. Подводные кабели были единственной магистралью, соединяющей эти дата-центры с остальным миром.

В марте 2025 года иранские удары достигли цели. Amazon Web Services сообщила о повреждении своих дата-центров в ОАЭ и Бахрейне. Проект Stargate UAE в Абу-Даби - кампус ИИ мощностью 5 гигаватт, крупнейший за пределами США, - теперь под угрозой срыва. В мае 2025 года президент Трамп привозил в регион инвестиционные обещания на 2,2 триллиона долларов, но цифровая инфраструктура оказалась незащищенной перед лицом военного конфликта.
И все потому, что Ормузский пролив - мелкий, интернет-кабелей - много, а Иран не удалось взять на испуг.

А что с самим Ираном? У себя сеть уже отключили

По данным международной службы мониторинга NetBlocks, отключение интернета в Иране продолжается уже 55 дней подряд. Уровень подключения к сети находится на отметке 2% от обычного после 1296 часов блокировки. Это самая долгая общенациональная блокировка интернета в истории наблюдений. Власти Ирана полностью отключили все способы доступа к сети, включая мобильный интернет. Более того, Тегеран заглушил даже Starlink, который до этого считался практически неуязвимым. Министерство разведки Ирана объявило об изъятии сотен терминалов Starlink в ходе общенациональной операции. При этом собственный интернет-трафик Ирана направляется через северные и западные маршруты - Турцию, Армению и Азербайджан. Поэтому внутренняя сеть страны не пострадает при возможной атаке на кабели в Ормузском проливе.

Есть ли запасной выход?

Теоретически у международного интернет-трафика есть альтернатива подводным кабелям. Уже запущено шесть конкурирующих проектов наземных оптоволоконных коридоров - через Сирию, Ирак, из Омана в Египет, через Восточную Африку. Однако эти маршруты не достроены и не готовы к полноценной эксплуатации. Компания Alcatel Submarine Networks, один из крупнейших подрядчиков по прокладке подводных кабелей, объявила форс-мажор и остановила работы по прокладке новейшей линии SeaMeWe-6 в регионе. Ремонт повреждённого кабеля в зоне боевых действий невозможен: специализированные суда не могут войти в закрытый пролив из-за высокого риска атак. Прогноз аналитиков неутешителен: в случае повреждения ключевых магистралей простой продлится месяцы, а не недели. Опыт 2024 года в Красном море показал, что даже один инцидент с тремя перебитыми кабелями потребовал пяти месяцев восстановления.

Заключение

США и Израиль начали военную операцию против Ирана, но, похоже, не в полной мере оценили уязвимость подводной коммуникационной инфраструктуры. Политика Pax Silica вовлекла страны Персидского залива в американскую программу по сдерживанию Китая в сфере полупроводников - G42 разорвала связи с Huawei, а Объединённые Арабские Эмираты и Катар присоединились к технологической блокаде Пекина. Но эту же политику не распространили на защиту подводных кабелей, которые оказались в зоне досягаемости Ирана.
Геополитический стратег Абишур Пракаш резюмировал ситуацию: "Всё перевёрнуто с ног на голову, обнажён весь технологический ландшафт". Пока мировые СМИ считают повреждённые танкеры и следят за ценой барреля нефти, под водой тикает другой таймер - цифровой. И когда он сработает, это почувствует каждый, у кого есть смартфон.

Источник: https://vistat.org/art/iran-mozhet-ostavit-mir-bez-interneta...

Быть первым - значит не просто совершить действие, а навсегда изменить шкалу человеческих возможностей. Первый полет Юрия Гагарина дал человечеству новую идентичность: мы больше не прикованы к Земле. Законы физики не изменились, но исчез психологический барьер. Норвежцы, первые достигнувшие Южного полюса, первое восхождение на Эверест, первый полет в космос - эти мгновения не только рождают героев, но и открывают путь тысячам последователей. Важно не просто достичь, а доказать: "Это возможно". Именно первый снимает проклятие невозможности, превращая фантастику в инженерное задание. Имя первого остаётся в веках, а второй обречен быть лучшим из остальных.

История освоения космоса пишется на благо народов Земли. И пока мы пишем сегодня о легендарном "Восток-1" астронавты NASA на "Орионе" уже поставили рекорд по удалению от Земли, завершают свой облет и, дай Бог, вернутся целыми и невридимыми, чтобы провести пресс-конференцию в аккурат к Дню Космонавтики.
Обидно немного, ну и зависть душит.

Обойдемся без патетики и ностальгии - была такая страна, запустившая первой в космос человека на корабле "Восток-1". Вот об этом и поговорим.

Когда 4 октября 1957 года первый спутник забил свои позывные на орбите, Сергей Королёв уже знал: следующий шаг - человек. Но отправить живое существо в ледяной вакуум, через радиационные пояса и огненный вход в атмосферу — задача куда сложнее вывода металлического шара. Главная инженерная проблема звучала как приговор: создать систему, которая защитит хрупкое человеческое тело там, где нет давления, кислорода и привычной температуры. Ошибка означала смерть.
Решать эту задачу выпало коллективу ОКБ-1 под руководством Сергея Павловича Королёва. У него не было готовых решений, только опыт создания баллистических ракет и гений инженерной интуиции. Корабль максимально испытывали в беспилотном режиме, доводя каждую систему до надежности.

"Восток" должен был победить в борьбе с космосом и в борьбе с Америкой за космос.
Не было возможности делать долго и проводить по шесть подряд успешных испытаний до официальной "постановки на вооружение". Из семи полетов кораблей "Восток" до Гагарина лишь три были успешными и лишь два - вернулись на Землю.

Ракета-носитель

Основой для первого пилотируемого полёта послужила межконтинентальная баллистическая ракета Р-7 - легендарная "Семёрка", созданная в ОКБ-1 под руководством Сергея Королёва. Но путь к ней начался гораздо раньше, в послевоенной Германии.
После войны советские специалисты вывезли из Тюрингии трофейные ракеты "Фау-2" (А-4) и привлекли немецких инженеров для восстановления ракетной промышленности. В 1946 году в Нордхаузене был создан институт ракетной техники, главным инженером которого назначили Королёва. Там собирали первые "изделия Н", советские копии "Фау-2". Именно с изучения и воспроизведения немецкой ракеты началась советская ракетная школа. Первая отечественная баллистическая ракета Р-1, успешно испытанная в 1948 году, была прямой наследницей "Фау-2". За ней последовали Р-2 с увеличенной дальностью, а затем и Р-5: первая ракета с ядерным зарядом.

Ракета-носитель вообще вещь громоздкая, но вся слава достается, конечно, космическому кораблю. На ракету можно крепить как космический корабль, так и спутник или ядерный заряд - для чего "Семёрку" и разработали. Ее модификации впрочем до сих пор живее всех живых. Семейства ракет на ее основе успели побывать и "Спутником", и "Востоком", который нас интересует.
Посмотрим, как тут все устроено.

В 1954 году вышло постановление о создании межконтинентальной баллистической ракеты. Так родилась Р-7 - двухступенчатая ракета "пакетной" схемы: четыре боковых блока (первая ступень) и центральный (вторая). 21 августа 1957 года после нескольких неудачных пусков Р-7 успешно достигла полигона на Камчатке. А 4 октября того же года модификация "Спутник" вывела на орбиту первый искусственный спутник Земли.

В общем - все сработало.

Для полета человека ракету доработали до индекса 8К72. В отличие от боевого варианта, "Восток" получил систему аварийного спасения (САС) - специальный двигатель на верхушке, который за доли секунды уводил спускаемый аппарат с космонавтом при взрыве на старте. Еще одним отличием стал головной обтекатель, защищавший корабль от аэродинамических нагрузок и нагрева. Четыре боковых блока, представлявших собой первую ступень и центральный (вторая ступень) запускались одновременно на Земле. После выработки топлива боковые блоки сбрасывались, и центральный продолжал выведение "Востока" на орбиту.
Ее пару слов о надежности: модификации "Семёрки", от "Востока" до "Союза", будут оставаться в эксплуатации более полувека.

Космический корабль

"Восток" состоял из двух основных частей: спускаемого аппарата (СА) и приборно-агрегатного отсека (ПАО). Их соединяли металлические ленты и пироболты, в нужный момент они разрывались, и отсеки расходились. Спускаемый аппарат имел форму шара диаметром 2,3 метра. Сферическая форма была выбрана не случайно: шар не требует ориентации в набегающем потоке и обеспечивает равномерный прогрев теплозащиты при входе в атмосферу. Внутри сферы с трудом помещалось одно катапультируемое кресло космонавта, приборная панель и пульт управления ПУ-7.
Свободного пространства почти не оставалось, пилот был тесно связан с системами корабля. Но на случай непредвиденной задержки спуска на борт заложили запас провизии и воды на десять суток.
Система жизнеобеспечения (СЖО) решала три главные задачи: дыхание, температуру и влажность. Воздух очищался от углекислого газа химическими поглотителями, а недостающий кислород подавался из баллонов. Запас был рассчитан на те же десять суток.

Терморегулирование осуществлялось активной системой с радиатором на внешней поверхности ПАО - она отводила излишки тепла, не давая кабине превратиться в печь или холодильник. Приборно-агрегатный отсек имел форму усечённого конуса, в котором размещалась главная "силовая установка" корабля: тормозная двигательная установка (ТДУ-1) массой почти 300 кг, а также двигатели ориентации. Здесь же находились химические серебряно-цинковые батареи, обеспечивавшие электроэнергией все системы, и радиоаппаратура для связи с Землей.

Сфера имела три люка диаметром 1 метр, размещенных в верхней части. Первый предназначался для технического обслуживания, второй обеспечивал вход и выход космонавта, а третий служил для раскрытия парашютной системы. Внутри конструкции находились три иллюминатора - два из них были вмонтированы в крышки люков.

Управление и автоматика

Главный принцип "Востока" в некотором смысле парадоксален: корабль создавали для человека, но управлять им должен был автоматика.

Врачи опасались, что в невесомости космонавт потеряет работоспособность или сойдет с ума, поэтому все ключевые операции - ориентацию перед торможением и выдачу импульса на спуск - выполняла автоматика по сигналам с Земли. Человек оставался пассажиром, за которым наблюдали датчики. Но умалять значение пилота не стоит. Что там на орбие - не знал никто. Человеческая психика сложней, чем у собак, да и требуется от полноценного пилота куда больше. В первом полете в космос цель ставилась - выжить и вернуться. Впрочем, имелось и ручное управление. Оно существовало как дублирующий канал, но с хитростью. На пульте ПУ-7 имелась кнопка "Ориентация" и команда на торможение, которые блокировались специальным замком.
Чтобы снять блокировку, космонавт должен был набрать на бортовом кодовом замке цифру 125 - код, запечатанный в конверт. Королёв боялся, что в состоянии стресса Гагарин нажмет кнопки случайно. Код ему сообщили перед стартом и конверт так и остался невскрытым.

Ориентация корабля возлагалась на биконическую инфракрасную систему "Чайка", датчики которой сканировали земной горизонт: когда корабль оказывался в нужном положении, автоматика давала команду на включение тормозного двигателя. В ручном режиме космонавт ориентировался визуально через иллюминатор, совмещая специальные метки с линией горизонта.
Именно ручная ориентация спасла полет: автоматика "Чайки" дала сбой, и Гагарину пришлось бы брать управление на себя, если бы не… впрочем, об этом чуть позже. Автоматика и человек на "Востоке" постоянно балансировали в тандеме "кто тут главный".

Самый сложный участок

Выведение на орбиту было триумфом инженерной мысли, но вместе с тем - операцией, многократно отработанной. Возвращение на Землю считалось самой опасной частью полета. Корабль входил в атмосферу на скорости около 8 км/с, и любая ошибка превращала его в огненный метеор. Спускаемый аппарат "Востока" не имел крыльев и не мог планировать, навыки летчика значения не имели. Аппарат шел на посадку по баллистической траектории, то есть падал как ядро, управляемый только силой тяжести и сопротивлением воздуха. Форма шара обеспечивала равномерный нагрев, но не давала подъемной силы. Перегрузки при таком спуске достигали 8–10 g.  Неподготовленный человек мог потерять сознание или получить травмы, но даже у подготовленного, испытывавшего во время тренировок перегрузки до 12 g в центрифуге, все могло пойти не по плану: к физическим перегрузкам добавлялось нервное напряжение.
Поведение человека в невесомости не было достаточно изучено и ученые опасались, что тот мог потерять самообладание.

Разделение отсеков происходило после включения тормозного двигателя. Пироболты разрывали связи между СА и ПАО, но здесь инженеров ждала неожиданная проблема. В вакууме остаточный газ, расширяясь, создавал "вязкий замок" - отсеки не расходились. Первые испытательные корабли входили в атмосферу вместе с ПАО, что грозило гибелью космонавту. Проблему решили экспериментально: оказалось, что в плотных слоях атмосферы перепад давления сам разрывает соединение. Теплозащита спускаемого аппарата была изготовлена из асботекстолита (слоистого материала на основе асбестовых волокон). При входе в атмосферу внешний слой обгорал и испарялся, унося с собой гигаджоули тепла. Без этой защиты корабль сгорел бы за секунды. Толщина слоя достигла почти 10 см, а площадь ожога составила около 40% от первоначальной толщины.

Гагарин не приземлился внутри корабля. На высоте 7 км автоматика открывала люк спускаемого аппарата, и катапультируемое кресло выбрасывало космонавта наружу. Затем у кресла раскрывался небольшой стабилизирующий парашют, а на высоте 4 км - основной. Парашютная система была дублированной: при отказе основного вступал в действие запасной. Жесткой посадки не существовало, космонавт приземлялся на собственном парашюте со скоростью около 5 м/с, что соответствовало прыжку с небольшой высоты. Сам спускаемый аппарат падал рядом, достигая земли с ударом до 10 м/с. Система катапультирования, хоть и казалась архаичной, оказалась надежнее первых разработок мягкой посадки.

Нештатные ситуации

Первый полет человека в космос мог закончиться трагедией не один раз. Корабль "Восток" столкнулся с  серьезными нештатными ситуациями, и лишь стечение обстоятельств и выдержка Гагарина спасли миссию.
Эти проблемы во многом были порождены спешкой. Американцы буквально наступали на пятки, и советское руководство требовало запустить человека любой ценой. Системы не успели до конца отлаживать - отсюда отказ датчика и проблемы с разделением отсеков. Скафандр СК-1, в котором летел Гагарин, был разработан в экстренном порядке. Он обеспечивал защиту при разгерметизации кабины, но клапаны и шлюзы работали с перебоями.
А весь полет - под пристальным контролем. В кабине размещались две телекамеры для наблюдения за космонавтом. Двусторонняя радиотелефонная связь с Землей была представлена аппаратурой, работающей в ультракоротковолновом и коротковолновом диапазонах, некоторые основные системы были дублированы, но это обычная практика обеспечения надежности.

Вопросов и с самого начала было множество, с самого выбора формы для корабля. Не было уверенности, что шар при падении в атмосфере сохранит нужную ориентацию: опасались, что вращение помешает вовремя задействовать парашют. Кто‑то предложил проверить идею на простой модели - легком шарике для пинг‑понга. Чтобы сместить центр тяжести и создать эксцентриситет, к нему прикрепили небольшой комок пластилина снизу. Эксперимент провели в лестничном пролёте: шарик сбрасывали со второго этажа. Результат оказался однозначным: он неизменно приземлялся на пластилиновую часть. Так на практике подтвердили устойчивость падения.

Полет "Востока-1" подтвердил работоспособность всех ключевых систем: жизнеобеспечения, терморегуляции, ориентации и спуска. Человек выдержал перегрузки, невесомость и психологическое напряжение — это сняло ограничения для дальнейших пилотируемых программ. Стало ясно, что можно планировать длительные экспедиции, стыковки и выход в открытый космос.
Американцы смогли повторить орбитальный полет лишь 20 февраля 1962 года. Джон Гленн приводнился в океане - технически это намного проще.
Конструктивные решения "Востока" нашли применение в других проектах. Военные спутники "Зенит" использовали ту же компоновку спускаемого аппарата и приборного отсека. В корабле "Восход" от катапультирования отказались в пользу системы мягкой посадки — экипаж приземлялся внутри капсулы. Тем не менее именно "Восток" задал архитектуру первого поколения советских пилотируемых кораблей и остается образцом инженерного прагматизма.

Инфографика и текст: https://vistat.org/art/na-grani-fantastiki-o-kosmicheskom-kr...