KnigoZhor

Нефтяные реки и литературные берега: капитал как основа инфраструктуры

Дореволюционный приток иностранных инвестиций в южные регионы России создал материальную базу для культурного расцвета. После отмены откупной системы в 1872 году нефтяная промышленность Баку стала магнитом для международного капитала. Компания братьев Нобель, сочетавшая шведские, немецкие и русские капиталы, не только революционизировала транспорт нефти (создав первый в России нефтепровод и танкерный флот), но и сформировала урбанистическую среду 8. Их инвестиции в логистику (62.3% капитала компании в 1885 году шло на транспорт) превратили Каспийско-Черноморский регион в экономический коридор 8.

Одесса как коммерческий хаб извлекла выгоду из этого бума. Французский дом Ротшильдов, вложившийся в 1886 году в Каспийско-Черноморское нефтепромышленное общество, обеспечил экспорт нефти через одесский порт 8. Город стал:

• Финансовым центром с международными банками

• Транспортным узлом с развитой инфраструктурой

• Перекрестком культур (греческие, итальянские, еврейские общины)

Именно на этой материальной основе выросла уникальная литературная экосистема с издательствами, театрами, кафе и салонами, где формировался одесский стиль.

Литературная биржа Одессы: как капитал создал новую эстетику

Одесская школа возникла как прямой продукт капиталистической урбанизации. Экономический мультикультурализм породил языковой синкретизм у Бабеля, смешавшего:

• Биржевой жаргон ("Одесские рассказы")

• Идишизмы ("Как это делалось в Одессе")

• Укороченную ритмику деловой речи

Коммерческая этика стала эстетическим принципом. Герои Бабеля — Беня Крик и Фроим Грач — ведут криминальный бизнес с бухгалтерской точностью, где разборки напоминают корпоративные рейдерские захваты. В "Зависти" Олеши конфликт между изобретателем колбасы Андреем Бабичевым и "лишним человеком" Николаем Кавалеровым отражает столкновение советской индустриализации с маргинализированной человечностью.

НЭП как краткий ренессанс: когда капитал вернул Слово

Период Новой экономической политики (1921-1928) подтвердил корреляцию капитала и литературы. Частные издательства ("Круг", "Артель писателей"), возникшие благодаря послаблениям, реанимировали литературный процесс. Бабель публикует "Конармию" (1926), Олеша пишет "Три толстяка" (1924) — аллегорию капитализма, ставшую возможной именно в условиях нэповского плюрализма. Рыночная конъюнктура создала спрос на:

• Сатирические журналы ("Крокодил", "Красный перец")

• Переводную литературу

• Детективы и фельетоны

Даже советские издательства ("Земля и фабрика") вынуждены были учитывать читательский спрос. Этот короткий период доказал: литература дышит через экономические поры.

Индустриализация слова: как иссякание капитала убило разнообразие

Сворачивание НЭПа и ликвидация частного капитала привели к литературной унификации. Государственное финансирование создало систему "социального заказа":

• Темы определялись пятилетками

• Герои становились "винтиками" индустрии

• Эстетика подчинялась соцреализму

Одесские новаторы оказались не у дел. Бабель замолчал после 1935 года (арестован в 1939), Олеша превратился в "внутреннего эмигранта", признаваясь в дневниках: "Меня больше нет как писателя". Исчезновение экономического плюрализма уничтожило питательную среду для стилистических экспериментов. Литература стала промышленным производством по ГОСТу.

Заключение: Экономика как текст

История одесского феномена подтверждает: литературные революции требуют не только талантов, но и экономических условий. Капитал создает:

1. Инфраструктуру (издательства, типографии, салоны)

2. Социальный материал (новые типы героев, конфликты)

3. Культурный обмен (через порты и торговые сети)

Когда в 1930-е годы государство монополизировало экономику, оно монополизировало и Слово. Опыт Одессы напоминает: литература цветет там, где есть экономическое дыхание, и чахнет в условиях финансового монизма. Растет экономика - развивается литература, появляются новые авторы, эпохальные произведения. А все эти тезисы, что "художник должен быть голодным", "настоящая литература рождается из страданий и боли" и так далее, не оказывают существенного влияния на литературный процесс. Развитие литературы зависит от роста экономики. Какова экономика такова и литература, а вы как считаете?

В сказках многих народов мира кочует один сюжет. Местный правитель для оптимизации расходов приказывает своим подданным престарелых родителей увозить подальше и оставлять там, что сами умерли от голода и холода. Для экономии ресурсов, зачем кормить того, кто не может трудиться? У японцев пожилых родителей увозили на гору, у латышей и русских – в лес. По сюжету один из стариков уговаривает сына оставить его дома, типа пригожусь. И правда – начинает подсказывать, когда сажать урожай, когда убирать, дает другие ценные советы да так успешно, что семья сына начинает жить в достатке и благополучии, хотя у остальных дела идут не так хорошо. Конец сказки, как и положено, предсказуем и нравоучителен. Местный правитель призывает сына, у которого все хорошо, чтоб узнать, в чем секрет успешного ведения хозяйства, сын кается и рассказывает правду про отца. Правитель тоже кается и отменяет свой указ об обязательном избавлении от стариков.

Интересно тут вот что. В связи с тем, что вся «мудрость» теперь находится в сети, а народонаселение планеты растет, более того, стремительно стареет, тема с избавлением от стариков как метод решения социальных и демографических проблем вроде бы вновь становится актуальной. Как начнут прокачивать эту идею и когда? И через кого? А добровольная эвтаназия не первый ли звоночек?

Морали к этим мыслям вслух нет. Призывов к чему либо – тем более. Заурядный пессимизм)))  

Сразу же оговорюсь, что к европейскому кино последних лет отношусь предвзято. Считаю его в массе своей шизоидным и бессмысленным, хотя, разумеется, есть и исключения. Европейские режиссеры зациклены на артхаусе так, будто других средств самовыражения в искусстве не существует. Впрочем, не исключаю, что по-другому они и не могут. Этот сериал вполне смотрибелен, отчасти реалистичен, но и шизоидности в нем хватает. Куда без нее в Европе?

Сюжет незатейлив. Далее спойлер, кто не хочет – не читайте. Полицейский становится зомбаком, скрывает это от всех, воняет, его пожирают черви. Регенерация полученных ран происходит только, если он отведает живой плоти. У него проблемы с женой, которая хочет развестись, и уже завела любовника – его коллегу и напарника. Полицейский-зомби при жизни случайно подстрелил девочку, которая стала инвалидом, а потому стал брать взятки и все деньги отдавал матери этой девочки. Мать, кстати, работала проституткой.

У зомбака также проблемы с детьми (мальчик-подросток и маленькая девочка), и с отцом. Отец заболел раком, устал мучиться, хочет, чтоб ему сделали эвтаназию. Также в сериале представлен гротескный злодей – сумасшедший доктор, из-за которого локально зомбаками становятся еще несколько персонажей, которому помогает русская жена, очарованная его богатством и западным образом жизни (!).

По сюжету доктор становится доверенным лицом зомбака-полицейского, ставит опыты над другими зомбаками якобы для того, чтобы найти лекарство против вируса. В какой-то момент дочку полицейского крадет другой зомбак с тем, чтобы заставить силовика отменить рейды по пресечению нелегальной перевозки мигрантов. Плохой зомбак мигрантами питается, а на оставшихся наживается, чтобы переправить их дальше. Полицейский старается никого не жрать (ну пару раз случайно вышло), от этого слабеет и чахнет, справится с плохим зомбаком у него никаких шансов. Он признается жене, что он мертвяк, что их дочь похитили, на этой почве они с женой снова начинают трахаться, от любовника она также не отказывается – в общем, идеальные отношения. Любовник, который, напомню, тоже полицейский все время подозревает своего напарника в коррупции, капает на мозги жене зомбака и начальству, льет на напарника помои ведрами, но при этом подан как положительный герой (!).

Зомбак-полицейский идет к отцу, чтобы пожаловаться на свои проблемы. Отец предлагает сыну сожрать его, чтобы спасти внучку. Сын так и делает. Почему не сожрать отца на закате, на берегу океана – романтика. Самопожертвование, душевное единение, все дела. Отец с объеденными ляжками успокаивает сына: «Все хорошо, сынок». В общем, пипец полный.

Плохого зомбака, который похитил дочку полицейского, разумеется, убивают. Девочку спасают. Доктора тоже как-то ликвидируют, правда, после как бы хеппиэнда, в котором полицейский-зомбак проникновенно просит любовника жены беречь его семью, и стреляет себе в висок, гротескный злодей-доктор оживает в морге. То есть автор фильма надеется снять продолжение. В общем, это, конечно, не «Человеческая многоножка», где бессмысленность это культ, а необычная картинка это все, но тоже интересно оценить, как у европейцев сбиты вообще все ориентиры. Базовые понятия о том, что такое хорошо, что такое плохо просто отсутствуют.