Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр  Что обсуждали люди в 2024 году? Самое время вспомнить — через виммельбух Пикабу «Спрятано в 2024»! Печенька облегчит поиск предметов.

Спрятано в 2024

Поиск предметов, Казуальные

Играть

Топ прошлой недели

  • SpongeGod SpongeGod 1 пост
  • Uncleyogurt007 Uncleyogurt007 9 постов
  • ZaTaS ZaTaS 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
user11122841
19 минут назад
Лига Сказок

Легенда о Золотом Таракане⁠⁠

1 Собственно, сама Легенда

О, времена! Они меняются, а паразиты размножаются. Тараканы живут, сменяется власть, а их станы кочуют по квартирам и всегда находят себе пропитание. Живут вольготно и свободно.

И вот однажды при власти одного из королей династии Цинь народ познал невероятную истину, открывающую глаза любому, кто её изведает.

Есть один единый Таракан, к которому идут все энергопотоки многочисленных станов и это Золотой Таракан, он-то как раз бессмертный. Все Тараканы ему несут ресурсы, а он их потом справедливо и разумно распределяет. Потому и не иссякает их тараканий поток никогда. А бессмертный он лишь потому, что никому ещё не попался, а не от того, что его убить невозможно.

Именно благодаря нему возрождается полчища тварей даже там, где отравы немерено тараканами съедено. Им хоть бы хны, - потому что Золотой Таракан качает энергию с со всех таких квартир, где живут вольготно его подданные.

Накачает и распределяет ресурс для жизнеспособности станов. Управляет. Управленец с большой буквы.

2 Новый указ. Деньги и слава

Не всё то золото, что блестит, а то золото – что бежит…

И прознав эту золотую истину, поспешили тогда люди найти и извести главаря - Золотого Таракана.

Король же издал новый указ: Тот, кому попадётся Золотой Таракан и он предъявит его живым или мёртвым правительству выиграет миллион тугриков и навеки будет запечатлён на стенах Белого Кремля. Фото повесят в рамочке.

И как взялись люди тараканов гонять, да изводить, только Золотой никак никому не попадается. Хоть реви и на стену лезь, а не видать нигде.

Тугрики-то всем надобны. Тут не поспоришь. Переполох в государстве нещуточный.

Такое началось, ни в сказке сказать, ни пером описать. Весь народ на ушах стоит, с утра до вечера охотится, по ночам дежурит, ловушки строит. Только всё без толку. Не попадается такой особый таракан-главарь никому.

Гоняют, гоняют тараканов, а Золотого никто найти не может. Отчаялись уже не на шутку.

Один раз только казус приключился, за малым победителя не объявили.

Некий сантехник Шпунь С. объявил, что изловил Золотого, да сапогом-сапожищем самолично примял, но только на поверку оказалось, что этот таракан был весьма стандартного образца, просто залит золотой краской, а сам что ни на есть обычнейший прусак.

3 Поиски продолжаются по сей день

Так и живут люди, доднесь тяготея мыслею, что где-то живёт Золотой Таракан и ежели его изловить, жизнь сразу же наладится у людей повсеместно, а тараканы тогда все потихоньку издохнут и потеряют всю свою силищу и мощь.

Беспокоит каждого эта мысль. Все мечтают о том, когда этот день настанет.

Только Золотого Таракана до сих пор никто не видывал.

Пусть и ширится молва, а результата нет и по сей день.

Тараканва плодится, Золотой Таракан тусит себе и горя не знает, да и что облава на него объявлена тоже не ведает. У него дела поважней. Кайфует до поры до времени, пока кто-нибудь ушлый не изловит его и не спасёт весь род человеческий от иродов треклятых, тараканищей неприятных.

А вы, случайно, Золотого Таракана не видели?..

Автор Анна Синельникова

Показать полностью
Легенда Байка Тараканы Наблюдение Юмор Сказка Текст
0
arefyev.ivan
arefyev.ivan
20 минут назад
Серия Истории компаний

История HBO: революция в ящике, как научить мир платить за качество⁠⁠

В 1972 году, пока все телики показывали одно и то же дерьмо: новости, мыльные оперы и повторяющиеся ситкомы, несколько чуваков из Time Inc. такие: «А чо, а давайте запустим канал, где будет чисто кино без рекламы?». Все вокруг такие: «Вы чо, с дуба рухнули? Кто будет платить за телик, если его можно бесплатно смотреть?». Идея платить за телек была дикой, бредовой и вообще попахивала разводом.

Но эти ребята были упертые и шли на своем. Они назвали канал HBO — Home Box Office. Идея была простая: ты платишь бабки и смотришь киношки без перерывов на рекламу тампонов и майонеза. Гениально? Да не особо. Первые зрители были только чуваки из отелей и кабельных сетей.

Отелям позарез нужно было какое-то конкурентное преимущество. Чтобы, когда приезжал какой-нибудь бизнес-чел в командировку, включал телик в номере, и видел там голый кинозал, фильмы без цензуры и даже без рекламы. И он такой: «Вау! Ого-го! В следующую командировку только сюда!». Отель мог сделать на этом отдельный маркетинг: «Только у нас эксклюзивный кинопоказ в номере!». И гость платил за это не напрямую HBO, а отелю, который уже делился с провайдером.

А кабельщики тянули провода в глубинку, где обычно было только 2-3 канала и давали людям 10, 20, 30 каналов, но там были все те же одни новости, да сериалы. А тут они за доплату продавали эксклюзивный канал с кино.

Короче отели и кабельщики увидели в этом продукт, на котором можно заработать. Но обычные люди вообще не вкуривали, зачем нужно платить. Но в 1975 году HBO купили права на трансляцию боя Мохаммеда Али и Чака Вепнера. Это был не просто бой. Это было целое шоу. Все мужики страны хотели это поглядеть. И единственный способ это подписаться на HBO. После этого подписки взлетели как ракета. Люди вдруг просекли: платить за телик это не развод, а кайф.

Но настоящий взрыв случился, когда они додумались делать свое собственное кино. Не то чтобы они сразу это поняли. Нет. Сначала они просто покупали права на всякое старое говно и крутили его по сто раз. Но в какой то момент подумали такие: «А давайте сами снимать?». И понеслась.

Они начали с комедийных спешлов и концертов. Родни Дэнджерфилд орал про тещу, народ ржал. Потом рискнули на что-то посерьезнее. В 1983 году выходит «Барбаросы», не сказать чтобы шедевр, но уже что-то свое. Потом «Сказки с темной стороны». Уже теплее.

Но все это было так, чисто разминка. Настоящая игра началась в 90-х. Они тогда такие: «А чо мы все с американцами заморачиваемся? Давайте снимать такое, от чего у всех челюсти отвиснут». И вот в 1992 выходит «Дракула» Копполы — дорого, пафосно, стильно..

А потом они нашли свою суперсилу в сериалах. Но не те, что обычно. Не про идеальные семьи и радужных пони. А про полицейских, которые матерятся, бандитов, которые философствуют, и семьи, которые ненавидят друг друга. Например в 1997 они запускают «Оз», это первый сериал про тюрьму, где режут, насилуют и говорят то, о чем все думают, но молчат. Народ ахренел. Это же кабельное ТВ! А что так можно было?

А потом на сцену забурился «Клан Сопрано». Это был уже полный разрыв шаблона. Мафиози с паническими атаками? Серьезно? Да все продюсеры отнекивались, говорили, что это вообще неформат, зритель не поймет. А HBO такие: «А насрать». И запустили. И это стало культом.

А потом «Прослушка». Сериал про копов и бандитов, где нет хороших и плохих. Где каждый мудак по-своему прав. Зритель опять в шоке. «Как так можно? Где мораль? Где черное и белое?». А HBO в ответ: «А нету их. Жизнь она ведь грязная». И народ проглатил.

Короче, пока все спали, HBO стали теми, кто диктует правила. Они не просто показывали кино, они меняли то, как люди смотрят телевизор. И всё потому, что кто-то когда-то сказал: «А давайте попробуем без рекламы?».

Но настоящий взрыв прогремел в 2011 году. Это «Игра престолов». Кто вообще в здравом уме решил бы снимать фэнтези про драконов, зомби и инцест для взрослых? Только HBO. Все продюсеры других студий ржали: «Это же нишевое говно для гиков!». Ага, щас. «Игра престолов» просто порвала всех в труху и стала самым популярным сериалом в мире. Его смотрели все, от школьников до твоей бабушки. Бюджеты бешеные. Спецэффекты как в кино. Смерти главных героев на каждому шагу. Это было культурное цунами.

Но тут подползает новая угроза в виде стримингов. Netflix, Amazon и Apple, все лезут в индустрию с мешками денег. Все снимают свои сериалы. Конкуренция жесть. HBO сначала пыталась игнорить: «Мы легенды, нас не догонят». Но потом смотрят, а Netflix уже подписали половину Америки и снимают по 50 сериалов в год. И тут же тревожно стало.

Но HBO взяли и не стали пытаться угнаться за Netflix по количеству. Вместо этого они говорят: «Мы не фастфуд. Мы мишленовский ресторан». И выпускают «Одни из нас» — экранизацию игры, которую все ждали десять лет. И снова успех. Потом «Дом Дракона», приквел к «Игре престолов». Народ снова ломится на подписки.

Но главная проблема пираты. Серии утекают в сеть за сутки до премьеры. Рейтинги падают. И HBO такие: «А давайте запустим свой стриминг?». Так появляется HBO Max (потом Max), хоть и запоздалый, но мощный ответ. Теперь их контент только у них. Хочешь посмотреть плати. И люди платят. Потому что другого такого качества нет ни у кого.

Сейчас они уже не просто канал. Они империя. Они могут снимать что угодно, от мрачного детектива до комедии про роботов. Их имя это знак качества. HBO это дорого, умно и без компромиссов.

Так что пока все спорят, кто круче: Netflix или Disney, HBO тихо курит в сторонке. Потому что они не гонятся за модой. Они её создают. Как и в 1972-м. Просто теперь в 4K.

Показать полностью
[моё] HBO Фильмы Кинематограф История компании Сериалы Зарубежные сериалы Текст
3
HahikusNaturalus
HahikusNaturalus
20 минут назад

Крыса⁠⁠

Зашел проведать друга, он проходит химиотерапию, сидим болтаем. Серега натирает руки мазью для вен, заглянула медсестра и похвалила его за эту процедуру. Мужичок, сосед по койке спросил: «А что за мазь? Дай сфоткаю, дочке отправлю, пусть принесет». Рассмотрел и позвонил ей на своем тарабарском.

Через пару дней опять зашел к Сереге. Друга не было, но на его койке сидел тот самый мужик и намазывал свои руки. Закончив положил мазь в тумбочку Сереги. Ну я хз, мало ли. Пришел Сергей из туалета, сидим болтаем. Я решил пошутить, говорю: « Что, научил христианина намаз совершать?». Серый не врубился. Я объяснил. Серега засмеялся, достал мазь и вручил мужичку, сказав: « Мы с тобой сдохнем скоро, а ты..На, не позорься». Тот всполошился: « Брат, не обижайся, брат и т.д».

Вот так вот я « заложил» придурка. Серега потом сказал, что цена этой мази рублей 200-300. А мужичок был не стану говорить какой национальности, не в национальности дело, но христианин)

[моё] Химиотерапия Мазь Крыса Текст
3
Вопрос из ленты «Эксперты»
user11051480
user11051480
23 минуты назад

Что лучше, Ответы@Live или Ответы Mail?⁠⁠

Мне просто интересно

Вопрос Спроси Пикабу Текст
5
lexus82
lexus82
25 минут назад

Минута размышлений...⁠⁠

Как же я обожаю доводить людей до бешенства просто своим присутствием, культурной речью и искренней улыбкой!

https://t.me/porjatiipodumati/6369

Мысли Идея Текст Telegram (ссылка)
10
bronum17
26 минут назад

Верующий класс⁠⁠

У меня дочь учится во 2-ом классе. Сегодня проверяя портфель обнаружил у нее в маленьком кармашке небольшую библию Новый завет. Спросил.

Оказывается неделю назад одна из одноклассниц принесла в школу библию и в этот же день получила три 5. И вот уже неделю каждый ученик носит в школу маленькую библию.

[моё] Школа Школьники Кратко Текст
10
SvetChuda
27 минут назад

Ответ на пост «Владычица, подайте мне устав»⁠⁠1

Тишина, в которой живёт любовь

Любовь не всегда говорит громко. Чаще всего она шепчет — и этот шёпот слышен сильнее, чем любой крик.

Камоэнс умел ловить такие шёпоты — как рыцарь, что склоняется не перед мечом, а перед женщиной, чья тишина для него громче всех фанфар.

В этом стихотворении есть просьба, которая на самом деле звучит как присяга. Герой просит у возлюбленной «устав», закон, по которому он будет жить. Но его просьба не о власти над ним и не о правилах в привычном смысле. Она о том, что для мужчины любовь — не просто чувство, а зрелое решение, преданность и ответственность.

Посмотрите на строки:

«Чтоб за любовь я пребывал в ответе:

Поскольку Вас одну люблю на свете…»

Это не романтическая вежливость. Это признание в том, что любовь требует честности перед самим собой и перед ней. И всё остальное, что составляет жизнь, — работа, забота о близких, увлечения — остаётся с ним. Но среди всего этого именно её взгляд становится тем, что придаёт всему остальному смысл и направление.

В этом и есть главная сила: любовь для Камоэнса — не столько право, сколько ответственность. Но именно в этой ответственности рождается свобода — свобода быть собой рядом с ней, не скрывая ни силы, ни слабости.

Дальше он говорит о самом сокровенном: о том, что любовь для него важнее любых земных удовольствий. Даже если лишённый близости, он всё равно будет счастлив — потому что главное уже дано: она сама, её присутствие в его жизни.

Это стихотворение не о трагедии. Оно о том, что настоящая любовь выдерживает молчание, что ей не нужны громкие слова и доказательства. Потому что главная близость уже есть — в их чувствах, в их взаимной преданности.

Стихотворение заканчивается не точкой, а тишиной. В ней звучит не отчаяние, а принятие. И, может быть, именно эта тишина — самое верное определение любви.

***

P.S. Тишина и молчание здесь - это отсутствие интимной близости. Девушка не даёт лирическому герою интимной близости

Показать полностью
Стихи Поэзия Поэт Лирика Контент нейросетей Ответ на пост Текст
1
MashaApelsin
MashaApelsin
27 минут назад
Истории из жизни
Серия Истории из жизни человечьей

Мальчики любят компьютеры⁠⁠

Я девочка. У меня ноутбук и беспроводная мышка. Этого простого набора вполне достаточно, чтобы работать, смотреть фильмы, хранить тонны фотографий и вести учет коммуналки. Смотрится аккуратно, много места не занимает.

Когда в моем доме впервые завелся муж, то вместе с зубной щеткой он перевез самое ценное, что у него на тот момент было – сумку с какими-то проводами и два ноутбука. Один из них на тот момент был уже мертв.

— И это все?

— Нет. Это только начало.

Во второй заход была попытка перевезти огромный системный блок и два монитора. Но я вовремя выразила сомнение, что мне вообще нужен муж, пусть даже такой обеспеченный.

Техника осталась в доме свекрови, а между нами появился нерешенный вопрос и затяжной период ожидания.

Свекровь ждала, когда сын наконец-то окончательно съедет и освободит место в шкафу. Муж ждал удобного случая и всячески доказывал свою любовь. Я ждала мужа с работы и боялась, что он придет не один.

Шли годы. Однажды я увидела в глазах свекрови озорные искорки и решила проверить все укромные уголки своей квартиры. А заодно и багажник машины. Нашла.

Отрицание, гнев, торг. Принятие.

Теперь две огромные коробки хранятся у нас. На одной из них надпись "Windows 98".

Зачем оно мне?

Поделилась горем с коллегами на работе и получила бесплатный, проверенный лайфхак.

— Покупаешь гараж и отвозишь туда все, что муж не отдает добровольно на свалку. Мы в том году купили.

— И как, часто он туда теперь ходит, проверяет?

— В гараж-то? А нет больше гаража, снесли под строительство нового ЖК. Еще и компенсацию выплатили.

Выбираю теперь удобный случай, чтобы поднять вопрос о покупке гаража. А заодно просматриваю план реновации в нашем районе.

Показать полностью
[моё] Семья Истории из жизни Юмор Брак (супружество) Компьютер Квартирный вопрос Свекровь Текст
6
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии