Супергерои ближе, чем нам кажется
Представьте кота, который днём храпит на диване, а ночью надевает плащ из занавески. Его враги — гигантские пылевые зайцы и зловещие пакеты-невидимки. Его суперсила — неслышный топот и смертоносный взгляд «ну ты сейчас получишь». Он не спасает мир. Он спасает ваш сон, отлавливая кричащие тапки и сражаясь с будильником в предрассветной тьме. Он — бесшумный страж тишины, пушистый герой, чья награда — вкуснейший паштет и почётное место на троне из вашего свитера.
Ночной страж
Вы никогда не задумывались, куда уходит ваш кот ночью?
Нет, не на диван в гостиной.
Я про те самые часы, когда городской шум затихает, в квартире становится невероятно тихо. Мой кот Чулок, существо ленивое и вальяжное, днём напоминавший тюфяк, набитый ватой и укором за несвоевременно вскрытый паштет, исчез.
В одну такую ночь я проснулся от странного звука.
Не от кошачьего топота, а от мелодичного, почти что металлического звона.
Высунув голову из спальни, я обомлел. Чулок не спал. Он сидел посреди зала в луже лунного света, но это был не тот Чулочек, что часами вылизывал себе под хвостом. Он сидел с невероятно прямой спиной, а его взгляд…
Боги, его взгляд был полон мудрости и стальной решимости. И самое главное – на его голове красовался крошечный, отливавший сталью шлем с рожками, а на боку виделась игрушечная, но очень похожая на настоящую, сабелька.
«Чулок?» – выдавил я.
Он повернул ко мне голову, и его глаза холодно блеснули.
«Мое имя, – произнес он голосом, в котором скрипели вековые саги и шипели мартовские крыши, – Барон Снежок Четвертый, Страж Лунной Тропы, Потрошитель Пакетов из-под Ведёрка и Хранитель Дивана Вечности. А теперь отойди, смертный. Тропа открывается, а мне ещё предстоит битва с Порождением Бездны».
Я протёр глаза. Галлюцинация? Недостаток сна? Но нет. В углу комнаты тень от банного халата вдруг зашевелилась, пошла пятнами, сгустилась и оттуда выползло Нечто. Этакое лохматое, бесформенное, с десятком желтых глаз и шестью когтистыми лапами чудовище. От него пахло старым пылесосом и апокалипсисом.
Чулок, то есть Барон Снежок, издал боевой клич, больше похожий на презрительное «Мррряу!», и ринулся в бой.
Что творилось в зале! Это был не бой, это был ураган из когтей, шерсти и невероятной кошачьей акробатики. Он носился по стенам, карабкался на шкаф, отскакивал от дивана, как заправский паркурщик. Сабелька его сверкала, сражая тени, а рогатый шлем неизменно оказывался там, где когтистая лапа Порождения Бездны встречала несгибаемую сталь. Он сражался не просто за свою жизнь. Он сражался за неприкосновенность своего кормового рациона, за святость своего лотка и за право спать ровно двадцать часов в сутки без угрозы со стороны инопространственного зла.
В кульминационный момент, когда Тварь уже прижала его к полу и собралась изрыгнуть на него поток чистейшей пыли и немытой шерсти, Чулок совершил невозможное. Он изловчился и лапой выдернул из-под дивана свой секретный артефакт – помятую пивную крышечку.
Дивный свет исходил от этого кусочка металла. Тварь завизжала, ослеплённая его простой и вечной магией, и, на мгновение застыла. Этого мгновения хватило. Чулок вскочил на спину чудовища и вогнал свою крошечную саблю прямо в главный глаз.
С тихим шелестящим вздохом Порождение Бездны рассыпалось в обыкновенную кучку пыли, шерсти и какой-то старой скрепки.
Бой был окончен. С первыми лучами солнца Лунная Тропа закрылась. Чулок, скинув с себя доспехи (которые моментально превратились в обычную сломанную погремушку и картонную трубочку от туалетной бумаги), тяжко плюхнулся на пол, высунул язык и стал тяжело дышать. Он снова был просто котом. Усталым, победившим котом.
С тех пор я смотрю на него иначе. Да, он всё так же орет в пять утра, требуя завтрак. Да, он снова тормозит в дверном проёме, не в силах принять решение, входить или выходить. Но теперь я знаю. Я знаю, что каждую ночь этот пузатый оболтус встаёт на стражу моего сна. Он защищает этот мир от ужасов, что приходят из-под дивана. И я никогда, слышите, никогда не посмею купить ему корм эконом-класса. Герои заслуживают только «Премиум» курочки с лососем. Победителям Порождений Бездны – самое лучшее!
Кроссовер для Забавы. =]
Масса материала для СМИ точно наберётся!
Фильм, где герой умирает бесконечно — и это одна из лучших фантастик 2025 года
🍿 Mickey 17 / Микки-17 (2025)
🎭 Жанр: научная фантастика, драма, сатира
🎬 Режиссёр: Пон Джун-хо («Паразиты»)
⭐️ Рейтинг: 7.2 IMDb / 77% Rotten Tomatoes
📝 Сюжет:
Микки Барнс — «одноразовый работник». После каждой смерти его сознание переселяется в новое тело. Он бессмертен, но какой ценой?..
🔥 Почему стоит глянуть:
Автор «Паразитов» снова экспериментирует с жанрами.
Роберт Паттинсон в необычной роли.
Смесь фантастики, драмы и сатиры.
👋 Друзья, я только начинаю развивать свой телеграм-канал с фильмами от 7★ и выше 🎬
Буду очень рад вашей поддержке 🙏
👉 Подписаться можно тут: t.me/bratikmovie