Святой обнуляет касту
В 1499 году в последний день месяца картик смотритель зернохранилища по имени Нанак достиг просветления. В результате этого события ослабла и зашаталась империя Великих Моголов, британцы чуть не потеряли власть над Индией, а премьер-министр Индира Ганди закончила своё правление с пулей в груди.
Просветлённый Нанак встал со своего сидения и пошёл проповедовать, повторяя одну лишь фразу “На кои хинду, на кои мусалман” — нет ни индуиста, ни мусульманина. Такое мы уже слышали от апостола Павла, только там речь шла об эллинах и иудеях. И мусульман Нанак поминал неслучайно. К моменту его просветления они правили Индией уже 300 лет.
Прежде чем вести рассказ дальше, нам следует сориентироваться в географии. Как многие знают, Индийский субконтинент, медленно, но неотвратимо надвигаясь с Юга, врезался в Евразию, образовав Гималаи — неприступную горную границу, отделяющую цивилизацию Индии от прочих народов. Была бы эта неприступность полной — история шла бы иным путём. Но в горной цепи завоеватели с севера нашли лазейку — Хайберский проход. Это тяжёлая и извилистая дорога между гор, ведущая из Афганистана в Индию. Сейчас, правда, она ведёт в Пакистан, но до раздела страны в 1947 году Пакистан был частью Индии.
Гуру Грантх с символом Хальсы | Обработка от Александра Воронина | Fitzroy Magazine
Через Хайберский проход армии завоевателей и проникали на субконтинент. В 326 году до н.э. проходом воспользовался Александр Македонский, но глубоко в Индию он не пошёл — не хватило ресурсов и желания. А вот исламские захватчики страну покорили практически целиком и правили там до середины XIX века. Только англичанам удалось с ними покончить.
Пройдя через горы, оккупанты оказывались в северо-западном регионе Индии — Стране пяти рек — Панджабе. Именно там и жил Нанак, Первый Гуру сикхов, сказавший “нет ни индуиста, ни мусульманина”. Он проповедовал равенство людей перед Богом, вне зависимости от богатства и касты. Он говорил, что Бог един, абсолютен, не постижим для человеческого ума и не воплощаем ни в каком образе. Тут уже не апостол Павел вспоминается, а автор Пятикнижия.
Впрочем, с иудаизмом параллель чисто умозрительная. Скорее корни проповеди Нанака ведут к индуистскому понятию бхакти — причастность к Богу через любовь и эмоции. Бхакти-йога — это 7-я глава Бхагавад-Гиты, один из трёх путей единения с Ним (ещё есть карма — деяния и гьяна — знания). Но Бхагавад-Гита — персоналистское учение, требующее поклонения верховной личности Бога. У бхакти имеется другая трактовка — единение с безличным и абстрактным Абсолютом. Эту религиозно-философскую концепцию “Бога без качеств” проповедовали индуисты-санты (постигшие истину), обосновавшиеся в Панджабе ещё в XIII веке.
Ну и сам Аллах — также абсолютный Бог без качеств. Ислам был официальной религией властителей Индии — делийских султанов, а затем Великих Моголов. Причём распространялся он в Индии во многом через свое мистическое течение — суфизм, который индуистам было легче принять. Суфии тоже делали акцент на приближении к Богу через любовь, отрицали ритуалы и не требовали знания Корана. Так что у Нанака имелось достаточно материала для синтеза своего учения.
Теперь вернёмся из божественных сфер к материальной реальности. Каста — данное при рождении непреодолимое свойство, определяющее судьбу каждого индуиста. Если ты низкой касты, никакой социальный лифт тебя из неё не вывезет. Родился джатом-землепашцем — будешь пахать до смерти. Нанак, к слову, принадлежал к достаточно высокой касте кхатри, относящейся к варне кшатриев.
Нанак дал возможность низкокастовым индуистам повысить свой социальный статус, приняв его учение. И придумал весьма эффективный инструмент — лангар, место для совместной трапезы. Индуист не может принимать пищу совместно с человеком, неравным ему по касте. В лангаре же все ели вместе, без кастовых различий. Одна такая трапеза сразу обнуляла кастовые запреты, демонстрируя превосходство идей Нанака. Нанак сломал кастовые перегородки и дал каждому возможность подняться сколь угодно высоко в обществе сикхов. Хотя сикхизма как религии ещё не было, но уже был Нанак — Первый Гуру. И были его ученики, которых становилось всё больше. Слово “сикх” и означает “ученик”.
Ещё один интересный нюанс зарождавшейся веры сикхов. Нанак отказался от фундаментального, формирующего индийский менталитет понятия — майи. Майя — это космическая иллюзия. Реальный мир не существует, это лишь наваждение, галлюцинация, спецэффект омрачённого невежеством индивидуального сознания. К чему социальная активность и стремление иметь больше, когда весь мир — иллюзия? У индуиста есть лишь одна достойная задача — разрушение майи через духовные практики.
Нанак сказал — мир реален, он есть обиталище Бога, выражение Его морального закона. Поэтому сикх обязан жить в миру активной жизнью, созидать и бороться. Отказ от концепции майи оказался могучей пружиной, вытолкнувшей сикхов на вершину индийской политической жизни. При всём при этом сикхи верят в реинкарнацию души и почитают коров. Если ты живёшь в толще индуистского общества, связь с его традициями просто так не разорвать.
Ну и, пожалуй, последнее о Первом Гуру. Предчувствуя смерть, в 1539 году Нанак передал власть над общиной самому достойному своему последователю, предварительно испытав его веру. Этим он нанёс страшную обиду собственным сыновьям, рассчитывавшим получить власть по наследству. Вторым Гуру стал Ангад Дэв, он руководил сикхами 13 лет и тоже передал власть достойному члену общины. Но на этом всё. Четвертый Гуру оказался зятем Третьего и создал династию. Все дальнейшие Гуру сикхов, включая последнего, Десятого, передавали власть своим потомкам. Одиннадцатый Гуру правит по сей день, но он не человек.
Нанак. Первый Гуру сикхов.
Империя наносит первый визит
Заложенные Нанаком религиозные принципы и общественные установления работали прекрасно. Община росла и укреплялась. Сикхи активно проповедовали не только в Панджабе, но и в других областях Индии, обретая всё новых сторонников. Третий Гуру Амар Дас ввёл новые обряды жизненного цикла, отличные от индуистских, — церемонии при рождении, бракосочетании и прощании с умершим. Сикхи так же, как и индуисты, используют кремацию, но поминальные обряды у них запрещены как идолопоклонские. Сикхская община всё чётче отделялась от индуистского общества.
Пожалуй, важнейшее достижение Амар Даса — изменение статуса женщины. Следуя идеалам любви и ненасилия, заложенным Нанаком, он запретил индуистский ритуал сати — самосожжение вдов на погребальном костре мужа. Третий Гуру боролся с крестьянским обычаем убивать новорожденных девочек, чтобы избавиться от лишних ртов. Женщины и мужчины у сикхов принимают равное участие в религиозных обрядах. Эти реформы имели настолько мощный эффект, что и сегодня в Индии несложно отличить сикхскую женщину — она держится с достоинством и уверенностью, хорошо образована, активна в общественной жизни, часто занимается бизнесом. Не всякая монотеистическая религия может этим похвастаться.
При Амар Дасе сикхи получили первое политическое признание. В 1567 году с Третьим Гуру пожелал встретиться сам падишах Акбар Великий, властелин Могольской империи, охватывавшей большую часть Северной и Центральной Индии. Падишах сам приехал в городок Гоиндвал, где жил Гуру, и ел в лангаре вместе с подданными низкого происхождения. После длительной духовной беседы с Амар Дасом Акбар подарил сикхам большой участок земли, на котором они построят свой главный священный город — Амритсар.
Акбар Великий был, пожалуй, мудрейшим из могольских правителей. Он отказался от агрессивного и насильственного обращения индийцев в ислам, строил не только мечети, но и индуистские храмы. Он финансировал даже христианские церкви — к этому моменту португальцы уже высадились в Гоа. Акбар пытался создать синкретическую религию, объединив идеи ислама, индуизма, зороастризма и христианства. Возможно, тот разговор с Третьим Гуру оказал на его поступки определенное влияние.
Однако придворные брахманы отлично понимали, какая опасность исходит от сикхов, проповедовавших равенство и ненасилие, отвергавших касты и не имевших института священнослужителей. Их интриги при могольском дворе заставили Акбара вызвать к себе на допрос главу беспокойной панджабской секты. Амар Дас сослался на преклонный возраст и прислал к падишаху своего зятя. “Не является религией запрещать большинству людей читать священные тексты”, — сказал тот падишаху, имея в виду санскрит, который знали только брахманы. Падишах согласился. Брахманы превратились в лютых врагов сикхов, а зять Амар Даса стал Четвертым Гуру по имени Рам Дас и за семь лет своего правления преуспел во многих начинаниях.
Ирод садится на трон
В 1581 году Рам Дас умер, и Пятым гуру стал его сын Арджан Дэв. Он был первым Гуру, родившимся сикхом, и первым сикхом, принявшим мученическую смерть. Правил Арджан Дэв 25 лет. В этом тексте не перечислить всех его свершений, но есть два главных.
Первое: на земле, подаренной Акбаром, он выстроил город Амритсар, а в нём — главный и единственный храм сикхов, Хари Мандир. У иудеев тоже единственный храм: первый раз его снёс Навуходоносор, второй раз римляне. С третьим храмом вопрос открыт. Хари Мандир враги разрушали так часто, что сикхи перестали давать храму номера. Они просто отстраивали его заново и продолжали свою борьбу.
Второе свершение Пятого Гуру — создание священного писания сикхов, книги Ади Грантх. Книга содержит гимны, написанные Нанаком и последующими гуру, стихи бхактов и суфиев. Открывает книгу молитва Мул Мантра, символ веры сикхизма. Первые слова мантры — догмат Ик онкар, “Бог един”. Сегодня Ади Грантх читают в Хари Мандире всегда, 24 часа в сутки. Более того, в Индии есть круглосуточный телеканал, который транслирует это чтение в прямом эфире. Полное прочтение священной книги вслух занимает примерно двое суток.
Ади Грантх написана на панджаби, языке простого народа. Её понимают все. А вот Веды написаны на санскрите, и брахманы совсем не желали их перевода, сохраняя монополию на трактовку священных текстов. Да что тут говорить: в России Библию перевели с церковнославянского на русский только в 1876 году, спасибо митрополиту Филарету. То же и у католиков с латынью. Власть над словом повсеместно ценится очень высоко.
Община разрослась, став по факту княжеством, и Пятый Гуру провёл реформы. Он отказался от личной скромности Нанака, облачился в дорогие одежды, завёл двор, внедрил налоговую систему, параллельную могольской, сформировал прообраз армии. Можно сказать, Арджан Дэв создал государство, пусть пока и маленькое. Трудолюбивые сикхи работали, благосостояние росло. Но тут умер Акбар Великий. Его наследники устроили драку за власть. Этим воспользовались придворные брахманы и обвинили Гуру в поддержке проигравшей стороны.
Ставший могольским падишахом Джахангир счёл клевету брахманов полезной. Властителю пора было окоротить молодое пассионарное княжество с его опасной идеологией. В 1606 году Пятого Гуру схватили, месяц держали на цепи под палящим солнцем, пытали, а потом убили. Арджану было 43 года. Он стал первым мучеником за сикхскую веру. Увы, не последним.
Период правления Шестого, Седьмого и Восьмого Гуру длился около 60 лет. Время относительного мира и покоя — так вкратце можно описать эти годы. Община окончательно стала княжеством в составе могольской империи. Хотя сикхи не вели больших войн, нечто вроде армии у них появилось. В 1659 году после двухлетней войны с конкурентами на трон Великих Моголов сел Аурангзеб, кровавый мусульманский фанатик. А в 1664-м Девятый Гуру Тег Бахадур возглавил княжество сикхов.
Для неверных, будь то сикхи или индуисты, у Аурангзеба было одно предложение — прими ислам или умри. Империя Моголов прошла пик могущества и трещала по швам, ослабленная годами междуцарствия. Падишах и его войска метались по провинциям, приводя их к покорности силой оружия. Аурангзеб подавил восстание в Кашмире, а его брахманов решил либо обратить в ислам, либо уничтожить. Лучшие из них бежали в Панджаб, к сикхскому Гуру.
Гуру сказал брахманам: “Передайте падишаху: “Мы примем ислам, если ты заставишь Тег Бахадура сделать то же”. Падишаху передали. 12 июля 1675 года глубокой ночью Гуру схватили в мусульманской деревне, где он остановился у одного сикха. Тег Бахадура отвезли в Дели и продержали в клетке почти год. Затем в столицу империи вернулся падишах.
История их встречи абсолютно документальна, и она удивительно напоминает историю встречи Христа с царем Иродом. Аурангзеб потребовал от Девятого Гуру сотворить чудо. Тег Бахадур ответил, что творить чудеса означает вмешиваться в деяния Творца. Только шарлатаны творят чудеса, а люди божьи покоряются воле божьей. Отверг Гуру и предложение принять ислам. Его пытали, а затем на старой рыночной площади Дели Бахадуру отрубили голову. И вот тогда на сцену индийской истории вышел первый лев.
Львы выходят на арену
Сын мученика Бахадура Гобинд стал последним, Десятым Гуру. В момент смерти отца ему было всего 9 лет. Мальчик-гуру понял, что время всепрощения и любви закончилось, наступило время жестокости и силы. Он вырос воином и сделал воинами всех сикхов. Но начал этот мудрый и бесстрашный человек не с сабли, а со слова.
Одаренный поэтическим талантом, Гобинд написал для сикхов новый завет — Дасам Грантх, книгу Десятого Гуру. Если ветхий завет Нанака Ади Грантх говорил о непротивлении злу и любви к ближнему, то новый завет Гобинда призывал к вооружённой борьбе с тиранией. Бхакти — любовь и преданность Богу — пришлось отодвинуть, для сикхов наступила эра шакти — жизненной силы.
Внутри сикхского общества Гобинд создал военный орден. Эта новая теократическая, безкастовая и предельно милитаризованная общность называлась хальса — братство чистых. Каждый её член добавлял к своему имени слово лев — Сингх. Гобинд тоже принял “львиное” имя, с которым и вошёл в историю. Особое внимание Гобинд Сингх уделил внешнему виду нового братства. В знак приверженности идеалам хальсы каждый её член соблюдал “правило пяти К”: кеш — нестриженые волосы, кангха — деревянный гребень в волосах, кара — стальной браслет на правом запястье, каччха — короткие штаны не ниже колен, кирпан — стальной кинжал для защиты истины.
В 1699 году боевая машина хальсы прошла первое испытание. 7 тысяч сикхских воинов разгромили 20-ти тысячную армию моголов. Война с империей длилась годы. И всякий раз львы Панджаба угощали её муджахидов щербетом мученичества. В этих битвах и столкновениях Гобинд потерял всех четырёх своих детей, но не пал духом и со смирением продолжал руководить народом. В конце концов моголы подослали к Гобинду убийцу. Спящий Гуру получил два удара кинжалом, но вскочил со своего ложа и одним взмахом сабли отрубил убийце голову.
Перед смертью Гобинд успел провести свою самую главную реформу. Он объявил, что эпоха наследственных Гуру завершена, и он не назовёт преемника. Одиннадцатым и окончательным Гуру становится священная книга Ади Грантх и называть её следует Гуру Грантх. Светская же власть переходит к общему собранию сикхов. Последние слова Гобинда, по преданию, звучали так: “Хальса будет править. Хальса принадлежит Богу, победа за Богом!” Гобинд Сингх умер в 42 года, он стал третьим Гуру-мучеником сикхов.
Гобинд Сингх создал нового сикха-воина. Борьба с несправедливостью, угнетением и мирским злом была возведена им в религиозный долг. Сикхи получили мощный духовный импульс к действию, что обеспечило выживание общины и предопределило её победы. Священную книгу Гуру Грантх сикхи считают личностью. По сей день ей воздают те же почести, что и живым Гуру, например, обмахивают опахалом. Верховный суд Индии признал Гуру Грантх юридическим лицом.
Раз уж мы начали проводить аналогии с Библией, то Нанака следует назвать Авраамом сикхов, а Гобинда Сингха — Моисеем, выведшим народ из пустыни к берегам Земли Обетованной. Власть у Моисея принял полевой командир, а не духовный лидер — Иисус Навин. Сикхского Навина звали Банда Бахадур, он тоже принял смерть мученика от рук моголов. В 1716 году его казнили в Дели. Хальса передала власть следующему вождю.
Политическая система работала, государство сикхов состоялось, но о централизованном управлении речь не шла. Принадлежащую сикхам часть Панджаба поделили между собой 11 князей. В периоды мира с моголами они дрались друг с другом. Когда враг приближался, хальса сжимала свой стальной кулак, и сикхи сражались единым фронтом. Период раздробленности и междоусобиц длился 80 лет, а затем явился великий воин.
Ранджит Сингх подчинил себе все 11 княжеств и объединил страну. Он выковал непобедимую армию, обучил её по европейским стандартам и снабдил лучшими пушками в Индии. Он напал на соседей и отобрал у моголов контроль над территориями — весь Панджаб, Кашмир и другие земли. Львы-сикхи отбросили уставшую могольскую державу и сами построили империю. Но с юго-востока приближался лев покрупней — империя британская.
Англичане захватили всю Индию кроме Панджаба. Сикхи покорились последними. Для этого британцам пришлось сразиться с ними дважды, и в первый раз они оказались на грани поражения, да такого, что будь во главе хальсы воин, равный Ранджит Сингху, их отбросили бы к самой Калькутте. Но не сложилось. Британский лев в конце концов съел льва Панджаба.
Новомученики просят огня
Индия обрела независимость в 1947 году, а уже в 60-х штат Панджаб, населённый преимущественно сикхами, стал главной житницей страны. Трудолюбивые и сильные потомки Нанака внедряли новые сорта сельскохозяйственных культур и технологии обработки почвы. В 60-е годы площадь посевов выросла вдвое, а урожайность впятеро. Панджабский крестьянин владел каждым пятым трактором в стране. Дели смотрел на Панджаб как на источник доходов, забирая деньги в федеральный бюджет и тормозя развитие региона. Сикхам это не нравилось.
В 1973 году сикхская партия Акали Дал потребовала полной автономии для Панджаба — и получила отказ. Тогда на первый план выдвинулись радикальные политики, произошли стычки с властями. Центр упорствовал, и в конце 70-х сикхи взялись за оружие. Началась террористическая война, её возглавил Джарнаил Сингх Бхиндранвале.
Премьер-министр Индии Индира Ганди натравила на сикхов всю полицейскую и военную машину государства. Бхиндранвале сравнивал её с Аурангзебом, а себя считал новым героем-освободителем сикхского народа. В 1984 году армия загнала Бхиндранвале с товарищами в Амритсар, они укрылись в храмовом комплексе Хари Мандира и отчаянно оборонялись. Тогда Индира пустила в ход танки и шесть пехотных батальонов. Штурм удался, но его последствия были ужасны. Вместе с группой Бхиндранвале в храме погибли более 400 паломников, в том числе пятеро детей. Общество испытало шок.
31 октября 1984 года в 9 часов 20 минут утра Индира Ганди вышла из своей резиденции в Нью-Дели, её сопровождали два телохранителя-сикха. В этом нет ничего удивительного. Сикхи считались и считаются лучшими солдатами индийской армии. То, что они охраняли премьер-министра, было абсолютно естественно. Телохранителей звали Беант Сингх и Сатвант Сингх. Беант достал револьвер и трижды выстрелил в Индиру. Сатвант разрядил в неё рожок пистолета-пулемёта Стерлинга. Сикхи положили оружие на землю, и Беант Сингх сказал: “Я сделал то, что должен был. Теперь вы делайте, что хотите”.
Беант Сингх был застрелен в тот же день при не вполне понятных обстоятельствах. 6 января 1989 года Сатвант Сингх и ещё один участник заговора — Кехар Сингх — были повешены в тюрьме Тихар в Нью-Дели.
Беант Сингх. Убийца Индиры Ганди
Конец наступает в начале
В этом тексте достаточно аналогий с Библией, но самое главное не совпадает, точнее, совпадает с точностью до наоборот. Ветхозаветный Иегова сказал “око за око”, затем Христос сказал “любите врагов ваших”. Сикхи прошли обратный путь. Первый Гуру проповедовал любовь и смирение, но Последний Гуру призвал к воздаянию злом за зло, и его завет никто не отменял. Сегодня 25 миллионов человек в Индии и по всему миру принадлежат к религии сикхов, их история продолжается.
Юрий Гусаков специально для Fitzroy Magazine
