Про другое, правда, хотела написать под впечатлением от недавних обсуждений, типа про "двух верных сестёр - любовь и разлуку", но ночной звонок от далёкой подруги планы развернул. Похоронили они там очередного нашего коллегу. И снова от рака, и не старый, и болел недолго. Перечислила Таня, кого видела, кто как выглядит, рядом с кем закопали, кому из наших попутно тоже цветочек положили, кого с поминок до машины еле дотащили...

А ночь у них там уж к утру ближе. А ты чё не спишь-то, спрашиваю. Да вот, говорит, на поминках не пила - за рулём же! - а дома на рюмашку еле нацедила, и не берёт, не засну, блин! Напереживалась за такой день...

Во дворе у подруги круглосуточный магазинчик. И, если не пошла за вином, значит, у неё с деньгами совсем швах. И такие ночные звонки от неё для меня не редкость. Она знает, что я полуночница. Слушаю её всегда безропотно, рассказы её многословны и длинны, с навороченными подробностями. Часто мне кажется, что ей даже не важно моё участие в разговоре, потому что она выступает только в жанре монолога. Да и какие, собственно, у меня новости? Ну, Зоська ощенилась, ну, зимой у нас не пахнет, ну, ремонт в погорелой комнате доделали.

Говорю ей: "Нюся на стене свои детские рисунки скопировала, классно вышло!" Таня на минуту фокусируется на этом известии, но, едва я хочу похвалиться своей Нюсей, тут же начинает с жаром рассказывать про дочь одной нашей знакомой художницы, очень здорово устроившейся в Израиле, и про саму художницу, и про зятя другой нашей знакомой, у которого была премьера в театре в Москве, и что, слава богу, не будет новогоднего приёма у губернатора из-за ковида, а то не знала бы, что надеть, ни во что не влажу...

"Хорошо тебе - не толстеешь..." - со стихающим энтузиазмом завершает ночной сеанс связи Таня. В голосе слышны слезливые вибрации. Спрашиваю: "Может, тебе рублей 500 на карточку кинуть?" "Не, не спасут. Да поджидаю тут один гонорар уже второй месяц...Тянут, сволочи. Прокопия уже не знаю, чем кормить... Ну кинь!"

Прокопий - Танин котейка сказочных размеров и сибирской красоты. Во время наших ночных созвонов он незримо присутствует в Таниных попутных увещеваниях: "Сына, ну иди сюда! не трогай цветочек!" Или "Сына, щас пойдём кушать, вот поговорю и пойдём, сыночка кушать захотел!" Явственно слышно могучее мяуканье сыночки...

Прощаемся. Я знаю, что Таня сейчас накинет пальтецо и по-домашнему сбегает в свой магазинчик. Купит себе вина, и чего-нить Прокопию. Ну пусть уже заснёт со своего стаканчика. Вроде как красное вино полезно в небольших дозах. Особенно в таком городе, где наряду с обычными метеопрогнозами в ходу зловещий термин "режим чёрного неба".

...Я бы тоже сейчас выпила, да есть у меня плохая черта - не умею пить одна.

После армии устроился я работать вышкомонтажником в Гурьевской области Казахстана, буровые вышки в степях собирать-разбирать. Через полгода мне уже доверяли самостоятельную работу, например, насосный блок перетащить на место новой скважины.

Насосный блок буровой установки 3Д - это сооружение размером с двухэтажный коттедж, установленное на металлических санях. Подцепили мы несколько тракторов к нему и погнал я их на точку примерно в километре от прежней. Иду себе впереди, показываю дорогу, трактора за мной едут, блок тащат, вокруг весенняя степь и солнышко - красота! И доехали мы до небольшого, с полметра высотой, земляного вала, который от ближайшего станка-качалки начинался. Тракторы его спокойно переползли, блок доехал ло вала и слегка упёрся во что-то. Трактористы остановились, смотрят на меня - что дальше делать? А что тут думать? Ехать надо! И я им махнул рукой - трогай! И они поехали и перетащили блок через этот земляной валик. Вот только на месте колеи от саней начало расползаться какое-то подозрительное пятно, как на штанах у ребёнка. Подошёл поближе - а там трубопровод в колее виднеется, из дырки в котором, пульсируя, как кровь из артерии, вытекает смесь воды с нефтью. Капец, порвали трубопровод от скважины!

Побежал я к своим, которые неподалеку остальные блоки к перевозке готовили. Вернулись мы обратно уже вместе с Мишкой, бригадиром нашим. Мишка - мужик опытный, посмотрел наметанным взглядом и начал вслух считать: "Так, к вечеру пять кубов нефти выльется, каждый куб стоит стоит столько-то рублей (тогда ещё нефть не в баррелях и долларах считали), это будет... примерно месячная зарплата. Все, вот это ты попал!" Посмотрел на меня и говорит: "Да ладно, не ссы, пошутил я! Отобъемся."

Пригнали мы свой бульдозер, выкопали рядом небольшой амбар, куда нефть начала стекать, и стали ждать представителя добычи. Через полчаса приехал уазик, вначале отключили качалку, потом подъехали к нам. Оттуда вышел какой-то местный начальник и подошёл к нам. "Все, вы попали! План по добыче сорвали... убытки... потери... ремонт... будете возмещать!... акт... расследование..."

Мишка его послушал и говорит спокойно: "А вези-ка ты сюда проект на этот трубопровод, посмотрим, на сколько он должен был быть заглублен." (на самом деле он должен был лежать в траншее глубиной как минимум метр, а фактически его положили на землю и слегка присыпали той самой обваловкой).

На этом все угрозы и закончились.

После того, как нефть из трубы перестала бежать, подъехал наш трактор со сварочным генератором и наш сварной, Сан Саныч, через полчаса заварил дырку и качалку вновь запустили в работу. Ближе к вечеру приехала цистерна от добычников, выкачала из амбара нефть и куда-то увезла. А мы засыпали яму обратно и потащили остальные блоки, но уже в обход качалки и трубопровода.

Моя младшая итальянская сестра говорит, что если ты постоянно выносишь на мусорку только один пакет, итальянские соседи могут настучать в определенные службы, и тебя оштрафуют за несоблюдение закона о раздельном мусоре.

Семья из четырех человек должна выбрасывать, как минимум, два пакета: один с органикой, в другом может быть пластик или бумага, или же стекло.

В итальянских домах по три - четыре компактных симпатичных мусорных контейнера. Достаточно мудрёная для русской хозяйки сортировка отходов у итальянки происходит на автомате (например, лампочка - это не стекло, а магазинный чек не считается бумажным мусором).

Если я поставлю в свою крохотную шестиметровую кухню ещё пару - тройку мусорных контейнеров, тогда мне придется вынести стол или холодильник. Сработает закон Архимеда "тело, погруженное в жидкость...".

Ещё одно лишнее ведро на 60 литров просто вытеснит из моей кухни что-то равноценное ему по объему - мультиварку или половину собаки.

У меня одно ведро, и оно гостеприимно принимает в себя всех подряд. Всех, кроме пластиковых бутылок.

Пластика в нашей семье много. Я покупаю молоко, сын - колу, муж - пиво. И поэтому пластика у нас больше, чем у среднестатистической семьи.

Мне очень стыдно перед природой за такое замусоривание, поэтому пластик я сортирую и отношу в специальный контейнер, благо, что в нашем дворе их целых два.

Раньше просто скидывала бутылки, все подряд, включая блистерные упаковки, подложки для продуктов, тару из-под бытовой химии, одноразовую посуду.

Однажды, засовывая в отверстие очередную бутылку, я заметила чисто вымытые, очищенные, сплющенные бутылки. Они ярко и осуждающе выделялись на фоне остального разношерстного грязного пластика.

Какой дурак этим занимается, подумала я. Дома залезла в интернет, почитала правила, какой пластик идёт в переработку, в каком виде сдаётся, и стала также аккуратно мыть пустые бутылки, очищать от этикеток и сжимать для уменьшения объема.

Теперь, когда я вижу в контейнере неправильный и грязный пластик, я думаю, какой дурак сюда засунул эту упаковку из-под торта. На контейнере ведь по-русски написано, что можно, что нельзя. А для особо тугих ещё и бумажка прикреплена крупными буквами ТОЛЬКО БУТЫЛКИ.

Я строго слежу за передвижениями всех пластиковых ёмкостей в нашей семье.

- Кто выкинул в ведро пустую бутылку? Я сколько раз говорила, пластик отдельно.

И лезу в ведро, вытаскиваю нарушителя.

Муж морщится, что ты ерундой занимаешься, всё пойдет на одну свалку. Повторяешь за сестрой бесполезную работу. Никто этот пластик не перерабатывает. Сожгут или закопают.

Я молчу в ответ, невозмутимо сдираю этикетку, споласкиваю тару и сплющиваю для компактности. Это занимает меньше минуты. Даже меньше: очистить, сполоснуть, сплющить - 15 секунд. Я засекала.

Валерке этого не понять. Он не видел то, что видела я, и это меня так потрясло, что я стала сортировать пластик.

Дело не только в моей старшей сестре. Ирина давно занимается раздельным сбором и вторичной переработкой. Это её личная жизненная философия, экологическая активность.

Дело не только в стихийных лесных свалках. Меня это очень бесит. До матерных ругательств, злых слез и стыда за людей. Дайте дубину покрепче - рука не дрогнет.

Дело не только в ужасающих кадрах о целых мусорных островах, дрейфующих в океане, огромных территориях, покрытых бытовыми отходами.

Я помню, в новостях показывали мёртвого кита, брюхо которого было набито пакетами и бутылками. Большое сильное животное погубил банальный мусор.

Это страшно. Больно смотреть.

И всякий раз, используя даже самую маленькую пластиковую бутылочку, я вижу этого мёртвого кита.

Я стала активно и честно разделять пластик после того, как увидела скамейку. Да, друзья, не удивляйтесь - скамейку.

На территории молочного заводе, где я проводила экскурсии, эта симпатичная скамеечка с разноцветными полосами и надписью "вторая жизнь" входила в мои любимые достопримечательности.

Я подводила к скамейке школьную группу и задавала вопрос:

- Угадайте, из чего она сделана?

Дети прыгали по скамейке, гладили, постукивали, нюхали, даже пробовали на зуб, потом сдавались - мы не знаем.

Из переработанного пластика, друзья. Да-да, те самые ежедневные незаметные и привычные в нашем быту пластиковые емкости.

Вы можете бросить её в мусорку, и она пополнит свалочные полигоны. А можете отнести в ближайший пункт раздельного сбора или в контейнер около дома, и из неё сделают полезную вещь.

Например, как эта скамейка - крепкая, красивая, прочная, которая не боится ни влаги, ни жары, ни мороза. И прослужит очень долгие годы.

И что бы ни говорил мой скептик муж, я знаю куда пойдут эти бутылки, и что сделают из переработанного пластика. Валерик, раздельный сбор - это не бесполезная работа. Это реальная польза.

Я это точно знаю. Я видела эту чудесную полосатую скамейку с надписью "вторая жизнь".