В ходе составления поста я понял что не хочу делится ссылкой на ту вещь которую я оставил в ютубе и о ценности которой рассуждал.

Могу кратко намекнуть и не уверен что её получится раскопать - это должна была быть ссылка на видео длиною в час двадцать минут, которое представляет из себя безсловестную документацию склейку из моей жизни на заброшенной даче на краю холма, которую я превратил в свою художественную мастерскую. Сделал я это подручными средствами и выглядела она совершенно дико с выбитыми окнами и дырами в стенах и крыше - но все же я жил в ней летом 24 года и считаю этот жест дикого своевольного аскетичного выхода из города - в полузаброшенную дачу, чем-то что может быть интересным и вдохновляющим чтоли

Еще до первых полетов человека в космос насекомые доказали свою живучесть в экстремальных условиях. Легкие, адаптивные и богатые питательными веществами, они привлекают внимание европейских ученых как потенциальный источник пищи для длительных миссий. Миллиарды людей на Земле уже едят насекомых — по данным ФАО ООН, более 2000 видов являются частью рациона по всему миру.

Европейское космическое агентство (ЕКА) собрало экспертов по питанию, биологии и космонавтике, чтобы исследовать, смогут ли насекомые пополнить меню астронавтов. Эксперименты 1940-х годов показали, что микрогравитация не сильно влияет на развитие и поведение большинства видов.

"Насекомые отлично справляются с космическими нагрузками. Они эффективно перерабатывают материалы, непригодные для нас, в питательную пищу", — говорит Оса Берггрен, профессор Шведского университета сельскохозяйственных наук и ведущий автор исследования в журнале Frontiers in Physiology.

Ученые видят в насекомых потенциал для устойчивого производства белка, но сначала нужно изучить влияние микрогравитации на жизненные циклы, физиологию и другие процессы.

Первыми в космосе были плодовые мушки: в 1947 году они пережили полет на ракете "Фау-2" для изучения радиации. С тех пор эти насекомые стали моделью для исследований — они успешно проходят полный цикл жизни в микрогравитации, от оплодотворения до потомства.

За ними последовали шмели, комнатные мухи, гусеницы и муравьи. Муравьи отлично цепляются за поверхности, а палочники борются с передвижением, радиацией и размножением. В 2007 году водяные медведи (тихоходки) выдержали открытый космос в эксперименте ЕКА "Тихоходки в космосе", демонстрируя невероятную выносливость.

Эти знания могут открыть новые горизонты в бионауке. На Земле насекомых ценят за вкус и питательность: сверчки напоминают орехи с дымком, мучные черви — бекон, муравьи — лимон. Они богаты белком, жирными кислотами, железом, цинком и витаминами группы B, сопоставимо с мясом, рыбой или бобовыми.

В космосе чаще используют домашних сверчков и желтых мучных червей. В 2023 году Европейское управление по безопасности пищевых продуктов разрешило их продажу и потребление. Мука из сверчков идет на хлеб, пасту и крекеры. Астронавт ЕКА Саманта Кристофоретти в 2022 году даже испекла черничный батончик из такой муки на орбите.

Однако данные неполны: многие эксперименты устарели (1960–2000-е годы) и разбросаны по миссиям. Параболические полеты длились минуты, орбитальные — до 50 дней, что меньше жизненного цикла насекомых. ЕКА и партнеры планируют новые тесты, чтобы виды полностью проходили все этапы на орбите.

Комета C/2025 A6 (Lemmon) была открыта в январе 2025 года в обсерватории Маунт-Леммон. До вхождения во внутреннюю часть Солнечной системы период её обращения вокруг Солнца составлял около 1350 лет. Однако прохождение кометы неподалёку от Юпитера сократило этот период почти на 200 лет. В конце 2024 года комета прошла сквозь окраины Ахейского лагеря троянских астероидов Юпитера. Период с марта по июль 2025 года она провела в главном поясе астероидов. В августе комета выглядела значительно ярче, чем предсказывалось. В сентябре стал активен её ионный хвост, протянувшийся на два угловых диаметра Луны. Помимо газового хвоста у неё может также образоваться второй хвост, состоящий из пыли. Комета движется в обратную относительно движения планет сторону, поэтому относительно Земли её скорость достигнет 80 км/с. Благодаря этому она будет довольно быстро смещаться на фоне созвездий.

В октябре комета C/2025 A6 (Lemmon) окажется в созвездии Большой Медведицы и пройдёт под хорошо всем известным ковшом. 16 октября она пролетит менее чем в одном градусе от Сердца Карла, яркой звезды из созвездия Гончих Псов. 21 октября 2025 года комета пройдёт на минимальном расстоянии от Земли: 89 млн км. Пересекая созвездие Волопаса, комета может увеличить свой блеск до 2-й звёздной величины, что сопоставимо со звёздами ковша Большой Медведицы. Но наблюдать её будет всё сложнее, так как угловое расстояние между ней и Солнцем будет становиться всё меньше. В течение второй половины октября комета будет достаточно яркой, чтобы попытаться увидеть её невооружённым глазом. Для этого желательно находиться вдали от ярких городских огней. 8 ноября комета пройдёт перигелий и окажется на минимальном расстоянии от Солнца: 79 млн км. После этого она отправится в обратный путь к афелию своей орбиты, расположенному примерно в 220 а.е. от Солнца. К сожалению, у жителей Южного полушария условия для наблюдения кометы будут крайне неблагоприятными.

Скачать видео в более хорошем качестве (в том числе в формате 4К) можно здесь.

Моделирование и визуализация выполнены автором этой публикации с помощью программного обеспечения собственной разработки.