Двое часов марки Rolex на руке Фиделя Кастро на приёме у Хрущова
Фидель Кастро приехал в СССР с дружеским визитом в апреле 1963 года
Вероятно, одни часы показывают кубинское время, а другие - московское!
Фидель Кастро приехал в СССР с дружеским визитом в апреле 1963 года
Вероятно, одни часы показывают кубинское время, а другие - московское!
Очень мне понравились на Тупичке Гоблина ролики про новую книгу Александра Галушка "Кристалл роста к русскому экономическому чуду". Я их закачала себе в телефон и уже по пять раз прослушала каждый. Как раз во втором ролике рассказывается как советская экономика разрушалась после марта 1953 года. И захотелось мне рассказать историю из хрущевского времени нашей семьи. Мои бабушка с дедушкой жили на Сахалине, работали на хороших работах, но при этом всё равно держали поросят для еды в небольшой стайке недалеко от дома. Семья моей бабушки в войну были на оккупированных территориях, очень голодали и сестра моей бабушки умерла от голода. Моя бабушка всю жизнь старались держать животных, птиц, иметь огороды. Очень боялась голода. Когда осенью резали свиней, мясо оставляли на зиму и остальное раздавали друзьям, никогда не продавали. И как раз к тому времени когда был принят закон о запрете держать хозяйство в городах (говорят из-за того что животных кормили хлебом потому что это было дешевле, да и кормов не хватало) у бабушки в стайке была свинья с только что родившимися поросятами. Моя мама, ещё маленькая девочка, нянчилась и играла с поросятками. Как то вечером в квартиру постучали. Бабушка открыла, и в дом вошли три человека. Увидели ведро с покрошенным туда хлебом. Затем они сказали чтобы бабушка проводила их в стайку. Мама пошла за ними. В стайке они все осмотрели. На печке кипела вода чтобы варить кашу животным. Тогда они приказали взять поросят и кинуть в кастрюлю с кипятком. Мама моя вспоминает что бабушка как робот собрала поросят и кинула их в кипяток. После этого эти люди ушли. Свинью уже зарезали позже. Потом уже бабушка и дедушка держали уток и гусей. Наверное это было можно. Мама рассказывала эту историю мне маленькой. И недавно я попросила её рассказать ещё раз чтобы уже записать как оно было. Борьба Никиты Сергеевича с ЛПХ (личными приусадебными хозяйствами) закончилась успехом и мы узнали что такое дефицит мяса. Который закончился только к концу восьмидесятых.
50 лет назад, в июле 1958 года, Хрущеву сообщили, что объявленная им борьба с излишествами в использовании персональных автомобилей провалилась. Как выяснил обозреватель "Власти" Евгений Жирнов, следствием этого стало постановление партии и правительства о практически полном изъятии автомобилей у чиновников и пересаживании их на такси.
"Тысячи машин катают домохозяек"
Когда в наше время зрители смотрят "Кавказскую пленницу", мало кто из них может полностью оценить политическую иронию, которой пронизан этот фильм. В картине, вышедшей на экраны в 1967 году, содержится масса намеков и шуток, связанных с завершившимся тремя годами ранее правлением Хрущева, обвиненного в волюнтаризме. Однако обмен фразами: "Это какой-то волюнтаризм".— "В моем доме попрошу не выражаться!" — лишь самый понятный и характерный пример гайдаевского сарказма. Куда менее понятно теперь, насколько смешно выглядел товарищ Саахов и его верный водитель товарищ Джабраил в глазах зрителя 1960-х. Ведь это было намеком на долгую и безуспешную борьбу Хрущева с автопривилегиями руководителей всех рангов.
Со сталинских времен любой более или менее значительный чиновник имел хорошую зарплату, большую квартиру, приличную дачу и солидный автомобиль. И к середине 1950-х годов количество имеющих персональный транспорт чиновников и низкое качество отечественных автомобилей, нуждавшихся в постоянном ремонте и уходе, стали серьезной проблемой для государственного бюджета. Расходы на содержание аппаратного автотранспорта стали измеряться миллиардами рублей в год.
И в 1956 году в ходе реформирования структуры управления экономикой Хрущев решил одновременно с министерствами сократить число чиновников и полагающихся им благ. В появившемся тогда постановлении ЦК КПСС и Совмина СССР "Об упорядочении использования легковых автомобилей в министерствах, ведомствах, на предприятиях и в учреждениях в г. Москве" резко сокращались списки руководителей, которым полагались персональные автомобили. Но аппаратчики быстро доказали, что умеют не только получать, но и защищать свои блага. Они прекрасно знали, что Хрущев быстро загорается и так же быстро переключается на что-то другое. А через месяц-другой, если ему не напоминать, намертво забывает не только о сути своих указаний, но и вообще о том, что когда-либо их давал. А напоминать ему об изъятии персональных автомобилей, понятное дело, никто не собирался.
Единственным исключением и рьяным борцом против всех привилегий в целом оказался бывший первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Шелепин, назначенный в апреле 1958 года заведующим отделом партийных органов ЦК КПСС. Под его руководством при участии Минфина СССР был подготовлен проект нового постановления ЦК и Совета министров СССР, в котором предусматривалось полное изъятие персонального транспорта с компенсацией потерь денежными выплатами чиновникам. Но бумагу сначала должен был рассмотреть секретарь ЦК и один из ближайших соратников Хрущева — Алексей Кириченко. И, как говорится, дальнейшего движения документ не получил.
На этом история борьбы с автопривилегиями могла и завершиться. Но это означало бы поражение Шелепина и всей "комсомольской группировки" в первом же реальном столкновении с политическими конкурентами. И неожиданно кто-то, по всей видимости Шелепин, передал Хрущеву письмо от группы пенсионеров. Кто именно писал текст — активисты-пенсионеры или аппаратчики-комсомольцы,— имело второстепенное значение. Главное заключалось в том, что письмо было составлено так, что задело Хрущева за живое.
"Очень много,— говорилось в письме,— сделано нашей партией и лично Вами в деле развития нашей промышленности, сельского хозяйства, в вопросах международной политики, заботе о людях, достигших пенсионного возраста. Весь наш народ очень признателен и благодарен за это нашей партии и ее руководителям; но очень много предстоит еще сделать, что потребует от нас дальнейшей мобилизации больших денежных средств. Однако следует отметить, что проводимая Минфином СССР работа в деле экономии средств и разумного расходования их, по нашему мнению, совершенно неудовлетворительна. В частности, очень много тратится денег на содержание руководящего ядра государственного аппарата.
Остановимся на неоправданных расходах по содержанию легковых автомобилей, бесплатно обслуживающих работников учреждений. Хорошее Постановление ЦК и Совета Министров СССР в 1956 г. об устранении излишеств в использовании легкового автотранспорта выявило возможность значительной экономии средств, но, к сожалению, только лишь возможность, так как в 1958 г. это Постановление сведено почти к нулю.
За последнее время распущенность в использовании легковых автомобилей приняла опять очень большие размеры. Говорят так, что руководящие и "околоруководящие" товарищи теперь со старых "Побед" пересели в новые комфортабельные машины "Волга", а остальное осталось без изменения. Вся площадь Ногина, дворы Госплана РСФСР, дворы Минторга и др. учреждений на ул. Разина и на ул. Кирова, ОбСовнархоза (Миусская площадь), Городского Совнархоза (Кузнецкий мост) целый день заставлены легковыми автомобилями, большая часть из которых закреплены за отдельными персонами. Каждую машину обслуживают по 2 шофера со средней ставкой 700-900 рублей. Тысячи машин по-прежнему катают домохозяек — жен и домработниц с детишками, ответработников по дачам, создавая на улицах Москвы и подмосковных шоссе серьезные затруднения в движении автотранспорта как утром, так и днем".
"Ходить пешком воспитание не позволяет"
В письме содержались и совершенно конкретные факты:
"В ГорСовнархозе есть управление мясной и молочной промышленности на три предприятия: мясокомбинат и 2 гормолзавода. Начальник Управления (нужно ли такое Управление?) т. Ануфриев имеет персональную "Волгу", на которой раскатываются жена, дочь и знакомые — бесплатно, за государственный счет. Ему самому ездить некуда, а машина положена по должности.
В Минторге есть начальник Главбакалеи т. Фомин, проживающий в новом доме около телеграфа. Пешком пройти до работы 15-20 мин. Мужчина ведь здоровый, но ходить пешком, как говорится, воспитание не позволяет (он был когда-то министром резервов), и вот персональный "ЗИМ" идет с автобазы на квартиру (10 км), для того чтобы отвезти т. Фомина на работу (2 км) и вечером с работы. Да лучше бы ему на "бедность" доплатить 50-60 рублей, чем держать за ним целый "ЗИМ" с двумя шоферами.
Член Коллегии т. Кокорев в мае с/г находился дней 12-15 в командировке. Персональный "ЗИМ" ежедневно, включая и воскресные дни, вызывала его жена-домохозяйка мадам Кокорева и разъезжала на этой машине на дачу и по рынкам. Ну за какие это заслуги? Какое она имеет отношение к Министерству, кем ей предоставлено такое право бесплатно, за счет государства раскатывать по городу и за город?
Аналогичное положение с использованием машин членами Коллегии т. Шориным, т. Тарновским, начальником Главтекстильторга т. Соколовым, которые каждый день разъезжают на дачу в Удельную на прикрепленных "ЗИМах", тогда как могли бы, как и все, ездить на автобусе за 2 р.50 к., начальником Главснаба т. Стрельниковым и др. Все это видят и возмущаются, а дело остается на мертвой точке.
Содержание одной автомашины обходится в год в 25-30 тысяч рублей как минимум. Если учесть, что на бесплатном обслуживании работников занято несколько десятков тысяч автомобилей, то общая сумма расходов составит десятки и сотни миллионов. Не такие уж мы богатые, чтобы бросаться сотнями миллионов. Если и дальше допускать такое положение и такую распущенность, то никакие займы и никакие лотереи не дадут возможности увеличить ассигнования на развитие ряда отраслей промышленности".
А дальше излагался совершенно убийственный аргумент. В государстве, в сущности объявившем дефолт по внутренним займам и отказавшемся платить собственным гражданам, расходы на содержание автотранспорта чиновников были сопоставимы с суммами, полученными от очередной насильственной подписки на заем.
"Советский народ,— писали авторы,— с большим воодушевлением отдал государству свои сбережения в виде займов на сумму 260 млрд рублей, и, очевидно, не для того, чтобы часть этих средств расходовалась на содержание легковых автомобилей, на которых раскатываются всякие домохозяйки и отдельные работники советского аппарата. Настала пора решительно изменить существующую практику, сохранив право бесплатного пользования только за членами Правительства, Министрами, Секретарями ЦК и др. высокопоставленными работниками. Нечего бояться, что многие руководящие работники и их жены обидятся на ЦК. Основная масса работников правильно поймет такое мероприятие. Дело ведь не пострадает, а государство выиграет значительную сумму средств... Нужно уже сейчас, не медля, сократить с 1 июля процентов на 75 ассигнования всем Совнархозам, Облисполкомам, Госпланам, Министерствам и ведомствам на автотранспорт, а все высвободившиеся автомобили продать или передать в таксомоторные парки. В первую очередь это нужно провести в Ленинграде и Москве, где есть кроме трамваев прекрасное автобусное и троллейбусное движение и первоклассное метро, а также большой парк машин-такси. О том, что по этому вопросу был подготовлен проект решения, в начале 1958 года стало известно не только в Москве, но и на всей периферии, и все руководящие работники и особенно их жены с предполагаемой отменой бесплатного пользования автомашинами согласились, но на их счастье в ЦК КПСС нашлась какая-то слишком "добрая" душа, и проект, видимо, пока похоронили, а напрасно. Говорят, что этот проект покоится в аппарате т. Кириченко".
Реакция Хрущева последовала незамедлительно. Письмо разослали для ознакомления секретарям ЦК, а затем вместе с проектом Шелепина — по всем республикам и областям со строгим указанием дать предложения по ликвидации персонального автотранспорта.
"Высвободится примерно 63 тысячи автомобилей"
Во всех инстанциях с рассмотрением шелепинского проекта замены натуральных автомобильных льгот на денежные выплаты тянули, сколько могли. Но надежды на то, что Хрущев вновь обо всем забудет, не оправдались. Он легко забывал все, кроме обид. А в деле ликвидации персонального легкового транспорта его, первого секретаря ЦК и главу правительства, проигнорировали, как рядового клерка. Так что в марте 1959 года он дал строжайшее указание немедленно завершить обсуждение проекта.
Поступившие с мест предложения свидетельствовали, что аппаратчики стремятся любыми способами сохранить персональный транспорт и расширить круг тех, кому будет выплачиваться компенсация. В обобщающей записке отдела транспорта и связи ЦК говорилось:
"ЦК компартий Украины, Казахстана, Литвы, Молдавии, Таджикистана сообщили, что при проведении мероприятий по упорядочению использования легковых автомобилей имеется возможность сократить количество служебных легковых машин в министерствах, ведомствах, совнархозах, учреждениях и предприятиях не менее чем на 70 процентов. Соответственно сократятся и расходы на содержание этих автомобилей. Только по этим республикам экономия составит около 300 млн рублей в год. ЦК компартий Украины, Казахстана, Грузии, Латвии, Узбекистана, Молдавии, Киргизии, Туркмении, Армении считают необходимым расширить перечень должностей работников, за которыми сохраняются автомобили в персональном пользовании... ЦК компартии Грузии, Литвы и Эстонии считают, что выплата средств на транспортные расходы работникам, ранее пользовавшимся персональными автомобилями, является неприемлемой и может привести к снижению оперативности и к ухудшению руководства промышленностью, сельским хозяйством, партийными и советскими органами... ЦК компартий Грузии, Литвы и Эстонии предлагают выделить каждой республике бюджетные ассигнования на содержание легкового автомобильного транспорта с тем, чтобы Советы министров республик сами установили дифференцированные лимиты на пользование легковыми автомобилями для работников различных министерств и ведомств".
Но Хрущев и Шелепин, назначенный к тому времени председателем КГБ, настаивали на немедленном принятии решения. В подготовленном постановлении говорилось о том, что все автомобили из ведомственных гаражей передаются в таксомоторные парки, откуда их могут вызывать чиновники, которым для этого будут выделены дополнительные средства:
"Установить,— говорилось в постановлении,— что работникам, имевшим право пользования служебными легковыми автомобилями, предоставляются для поездок легковые автомобили из ведомственных таксомоторных гаражей за плату. Указанным работникам выплачивать с 1 июня 1959 г. средства на транспортные расходы в следующих размерах:
работникам, имевшим право персонального пользования легковым автомобилем,— 1000 рублей в месяц;
работникам, имевшим право вызова дежурных легковых автомобилей из общего наряда,— 500 рублей в месяц".
В постановлении содержалось немало других благих идей. К примеру, излишки машин передавались в пользование рядовым гражданам страны:
"Организовать в крупных городах в хозяйствах автомобильного транспорта общего пользования хозрасчетные базы (гаражи) легковых автомобилей для предоставления их населению на условиях проката (без шоферов), укомплектовать эти прокатные базы легковыми автомобилями, в том числе автомобилями ГАЗ-69, и утвердить порядок и условия предоставления легковых автомобилей на прокат".
Но на заседании Президиума ЦК возникли небольшие разногласия, разрешить которые поручили комиссии во главе с Кириченко. И в результате тяготы от потери льгот были максимально уменьшены. В проекте, чтобы не злить самых высокопоставленных лишенцев, предусматривалась продажа им автомобилей в личную собственность безо всякой очереди. Комиссия Кириченко постановила не только продавать, но и давать чиновникам рассрочку на год.
Кроме того, она утвердила список исключений из общих правил. К примеру, машины закрытых оборонных организаций передавались не в общие таксопарки, а в таксопарки при этих же "почтовых ящиках". Так что на деле произошла лишь смена вывесок. Такой же таксопарк предложили организовать при автобазе Академии наук СССР. А дальше список исключений только увеличивался. Особые права получили МИД, МВД, КГБ и атомное ведомство — Минсредмаш. Причем Шелепин, заинтересованный в сохранении транспорта за госбезопасностью, против этих уловок уже не возражал.
А для Хрущева комиссия Кириченко написала в докладе специальный раздел, посвященный грядущим выгодам:
"При рассмотрении вопроса о выплате средств на транспортные расходы необходимо иметь в виду, что стоимость содержания одного служебного легкового автомобиля (в зависимости от марки автомашины и продолжительности ежесуточной работы) составляет от 18 до 48 тысяч рублей в год. По данным, полученным от ряда обкомов партии, совнархозов, министерств и центральных учреждений СССР, годовой пробег служебного автомобиля составляет примерно 14-40 тысяч километров, а в среднем — около 25 тысяч километров. Проектом постановления предусматривается выплачивать на транспортные расходы работникам, пользовавшимся служебным легковым автомобилем, от 500 до 1000 рублей в месяц, или 6000-12 000 рублей в год. Это обеспечивает возможность при пользовании автомобилями-такси "Победа" и "Волга" при действующем тарифе в размере 1 руб. 50 коп. за один километр пробега оплачивать 330-660 километров пробега в месяц, или 4-8 тысяч километров в год (без оплаты простоя автомобиля). При поездках на автомобиле-такси "Москвич" с более дешевым тарифом (1 руб. за один километр) этот пробег составит 6-12 тысяч километров в год. Представляемые предложения позволят значительно улучшить использование легковых автомобилей, сократить число служебных автомашин и расходы на содержание легкового автотранспорта. В настоящее время в министерствах, ведомствах, совнархозах, партийных и советских органах, предприятиях, организациях и учреждениях находится примерно 143 тысячи автомобилей, расходы на их содержание составляют около 2,2 миллиарда рублей в год. При проведении мероприятий, предусмотренных настоящим проектом постановления, высвободится примерно 63 тысячи автомобилей, что позволит сократить расходы на их содержание на сумму свыше 1,2 миллиарда рублей в год. По приближенным подсчетам Министерства финансов СССР, на выплату средств на транспортные расходы работникам, ранее пользовавшимся служебными легковыми автомобилями, будет затрачиваться в целом по стране около 230 миллионов рублей ежегодно. С учетом этой выплаты расходы на содержание легкового автотранспорта сократятся примерно на 970 миллионов рублей в год".
В результате все остались довольны. Шелепин — тем, что продемонстрировал свое растущее влияние. Хрущев — тем, что настоял на своем и показал, кто в доме хозяин. А аппаратчики — тем, как ловко удалось его вновь провести. Ведь под сурдинку список исключений расширялся, а организации и ведомства стали заключать договоры с таксопарками на постоянное обслуживание. А после смещения Хрущева все легально вернулось на круги своя. И зрители, глядя на товарища Джабраила, смотрящего на мир из окна персонального автомобиля товарища Саахова, смеялись над незадачливым первым секретарем ЦК, считавшим, что сможет победить непобедимую чиновничью рать.
Архив Журнала «Коммерсантъ Власть"
недавно прочитал интервью кончаловского про его фильм "дорогие товарищи!", где он высказал любопытную идею о том, что хрущеву не надо было обвинять сталина в репрессиях, а просто надо было выпустить заключенных из лагерей... дескать, хрущев специально обвинил сталина, чтобы себя выгородить... то есть кончаловский считает, что вся система посыпалась из-за хрущева и его желания "спасти свою шкуру" за счет очернения тов. сталина... если это так, если кончаловский прав, то получается, что сталина надо реабилитировать? так что ли?
Автор: Даня Годес.
Читайте ранее:
Кукуруза, Часть II. Турецкое зерно
Кукуруза, Часть III. Дары Небраски
Есть много причин, по которым современная наука старается изолироваться от политики и идеологий. Часть из них связана с социальными науками, где политика выступает в роли объекта исследования и может искажать его результат. В других случаях идеологические постулаты могут конфликтовать с научными открытиями, отказывая им в признании. Однако если идеология становится всепроникающей и впивается в науку достаточно глубоко, в качестве побочного эффекта на стенках сосуда появятся те, кто в «нейтральной» науке не выживает — учёные-идеологи.
Нет, я не имею ввиду политологов — речь об учёных, чьи достижения и потенциал скромны, но гипертрофируются по идеологическим соображениям. Советский Союз, как государство глубоко идеологизированное, видел множество примеров даже в сравнительно «нейтральных» областях — в языковедении это Николай Марр, в литературе Владимир Киршон… Был свой идеолог и в биологии. Знакомьтесь, Трофим Денисович Лысенко.
Некоторых не сажали за колосок, и очень зря.
Трофим Лысенко происходил из крестьян, с юношества много работал с растениями. Несколько лет проработав селекционером и написав научную работу (первую и последнюю), он разработал целый ряд агротехнических теорий. Одни были чужие цельнотянутые, другие спорны и сомнительны, третьи откровенно неграмотны. Несмотря на это, Трофим часто, подробно и красиво писал доклады об успехах, а также успешно примазал свой научный метод к идеологии Маркса-Ленина — после чего его критиками намного чаще интересовался НКВД. Навыки торговли лицом давали хорошие плоды, карьера быстро продвигалась, пока Лысенко не оказался на вершине пищевой цепочки, во главе Института Генетики и Всесоюзной Сельскохозяйственной Академии Наук имени Ленина. В этом положении его застаёт смерть Великого Вождя.
15 марта 1953 года Пленум ЦК избрал Никиту Хрущёва Первым Секретарём. Страна Советов всё ещё оправлялась от Великой Отечественной Войны, раскручивала свой маховик Холодная Война. Не имея никаких иллюзий касательно баланса сил в мире, Хрущёв продолжил курс на соперничество с Америкой — однако был менее ортодоксален в методах, и решил заимствовать у американцев то, что у них получалось лучше. Как деревенскому рабочему с Украины, Никите Сергеевичу был близок вопрос сельского хозяйства, в котором он усматривал отставание от буржуазного конкурента. Тем более что первый, 1953 год, вышел крайне неурожайный. Едва освоившись в кресле Секретаря, Хрущёв сделал одной из основных целей модернизацию советского агропрома— и очень скоро ему в руку из самой Америки пришла козырная карта.
В 1955 году на Всесоюзную Сельскохозяйственную Выставку прибыла делегация фермеров из Айовы. Привыкшие к сельскому хозяйству, основанному на кукурузе, они с удивлением изучали земледелие страны, где её почти не было. Особенно поразился этому факту Росуэлл Гарст — опытный даже по американским меркам кукурузовод. Хрущёв лично встретил делегацию — они с Гарстом познакомились и подружились. Американский комрад убедительно разрекламировал заморский злак советскому генсеку, рассказывая о фантастической урожайности и адаптивности кукурузы. Генсек прикинул к носу перспективы: скороспелый, адаптивный и питательный высокоурожайный злак, успешность которого на практике доказана американским сельским хозяйством. Звучало как победное комбо в экономическом противостоянии — и заверте…
В 1953 году кукурузой, остаточно выживавшей в традиционных очагах, было засеяно 3.5 миллиона гектар советской земли. После встречи в 1955 году, СССР закупил у Гарста более 5 тысяч тонн посевной кукурузы различных сортов, и кукурузная площадь внезапно выросла до 18 миллионов гектар. Система колхозов и посевных списков никуда не делась, поэтому если генсек хочет кукурузу — страна растит кукурузу. БОЛЬШЕ КУКУРУЗЫ.
К этому моменту Лысенко окончательно достал советское научное сообщество. Многочисленные фейлы крупных агротехнических проектов, арест Вавилова, косые взгляды биологов остального мира и прочие достижения «пролетарской биологии» имели множество противников из числа именитых учёных, которые с началом оттепели перестали убывать численно и воспёрли с критикой против Маэстро. 11 октября 1955 года Президиум ЦК получил письмо от ряда видных советских академиков, названное впоследствии Письмом Трёхсот. Подписанное светилами естественных наук с мировым статусом, письмо ходатайствовало о немедленном смещении Лысенко с руководящих постов. Хрущёв недвусмысленно поддерживал Лысенко в данном вопросе, и жил бы он спокойно — однако его переиграл министр сельского хозяйства Столетов, поддержавший авторов письма. Столетов предложил устроить академическую дискуссию. Лысенковцы оценили свои шансы в новых реалиях, и пришли к неутешительным выводам — бить будут, возможно, ногами. Дискуссии не состоялось, Лысенко был снят с должности — но мы его ещё увидим.
В 1956 году был выдвинут тезис «Догнать и перегнать Америку!». Из сочинений Ленина эта фраза уже давно кочевала в кругах партийных лозунгов, но теперь — произнесённая в контексте производства мяса, молока и масла — она стала символом роста сельского хозяйства. Хрущёв собирался превзойти Америку по всем сельскохозяйственным показателям менее чем за одну пятилетку, используя для этого американские же технологии. Кукурузу — в том числе как важную для скотоводства силосную культуру — было предписано разводить даже в очень необычных местах. Площадь посадки кукурузы достигла 24 миллионов гектар — она буквально вломилась в советское хозяйство, попячив привычный севооборот и сопряжённые с ним культуры.
Некоторые сорта кукурузы очень питательны для скота — а в СССР множество аграрных регионов специализировались именно на скотоводстве.
Параллельно набирала обороты массированная общественная кампания о кукурузе. До середины 70-х кукуруза была частым персонажем (иногда буквально одушевлённым) плакатов, открыток и марок, о ней писали песни и стихи… В 1957 году вышел мультфильм «Чудесница», превозносящий сельскохозяйственное значение кукурузы, через четыре года последовал аналог «Кукуруза-волшебница». Из кукурузы пытались делать макароны, колбасу и взрывчатку… Развенчав культ личности, Никита Хрущёв непроизвольно породил культ растения — и привычная к интенсивному прославлению пропагандистская машина сделала из зерновой культуры полноценный национальный мем, заметный во всех сферах культуры и быта. Советский Союз вступил в эпоху кукурузной лихорадки.
Национальный мем и его популяризатор, кто есть кто — решите сами.
«Знатний кукурудзовод Львiвщини» — Achievement Unlocked
Непопулярность кукурузы в советской кулинарной традиции её не остановила: она воспринималась как залог обилия животной пищи. На плакате мы видим, как кукуруза превращается в элегантные шорты яйца, мясцо и молоко.
Богиня кукурузы Чикомекоатль в работах советского агитпропа.
Ударная индустриализация давно прошла, но её мотивы всё ещё жили в изобразительных традициях.
Экономически, начинающаяся кукурузная эпопея выглядела многообещающе — рекордные урожаи, массовый посев по американским лекалам… плановая засадка всего и вся «царицей полей» продвигалась семимильными шагами. Однако затем начались сложности…
Первый звоночек прозвенел ещё в 1957 году, когда из-за опасений относительно всхожести в «спорных» регионах кукурузой засеяли «всего лишь» 18.3 миллиона гектар. Хрущёва такой расклад не устроил — не слушая объяснений, он потребовал на следующий год засеять не менее 28 миллионов гектар кукурузой. И дальше уже «ищите их где хотите». Аграрии взяли под козырёк и побежали сеять — этого бугорка на пути к коммунизму экономика почти не заметила.
Несостоятельность всей кукурузной эпопеи первыми допустили… американцы. Отчёт ЦРУ по вопросу за 1959 рассматривает советскую сельскохозяйственную программу крайне критически. В отчёте отмечается, что лишь малая часть засеваемых земель подходит для кукурузы по температуре и влажности, сезонность и режим осадков ей также непривычны и создают серьёзные риски. Эффект прошедших трёх лет кампании американской разведкой признан незначительным, планы на расширение посадок — наивными. Отмечается, что, хотя кукуруза играет ключевую роль в советском плане по наращиванию животноводства, многие области могут эффективно выращивать только скороспелые сорта, малопригодные для силоса.
Советское руководство тем временем раздражало отсутствие новых достижений у товарищей генетиков. Во времена господства Лысенко (т. е. с конца 1930-х), отрицавшего гены как таковые и топившего за «скачкообразное превращение одного вида в другой», советская биология находилась в упадке, и теперь генетики — которых ещё недавно презрительно именовали «муховодами», за эксперименты с мухами-дрозофилами — судорожно догоняли мировые тренды. При этом одной из черт лысенковской биологии был постоянный поток обещаний и беспощадный пиар — мы, мол, за два года новый вид пшеницы сделаем, потом ветвистую пшеницу забацаем, а дальше вообще научим пшеницу давать рожь. Во. Исполнимость обещаний мало кого волновала, но перспективы не могли не обнадёживать — Сталин много раз попадался в эту ловушку, выделяя всё новые ресурсы и пренебрегая отсутствием результатов.
Скачкообразное превращение из вида в вид — это примерно вот так.
На контрасте с этим генетики, вылезшие из-под сапога товарища комиссара, золотые горы не обещали и уныло скрещивали мух в своих лабораториях. Хрущёвым это однозначно воспринималось как бесполезная трата времени. Мол, только что был Лысенко, с ворохом наград и безупречной партийной репутацией, который обещал аки фокусник превращать одни растения в другие, а тут какие-то генетики прогнулись под буржуйские теории и на народные деньги буквально мух считают, когда стране капитально нужны успехи в на хлебной ниве. «Беспредел» — решил Никита Сергеевич, и в 1961 году вернул Лысенко на пост главы Сельскохозяйственной Академии. В комплекте шёл карт-бланш на кукурузный вопрос.
…компотом, водкой, авиакеросином и кровью девственниц.
К этому времени у кукурузы наметился спад в урожайности — вызванный истощением почв, неучётом свойств местности и вырождением слабых сортов. Агрономы по всей стране работали в парадигме лысенковских теорий — например, новые сорта утверждались к посадке сразу после выведения, в то время как все нормальные специалисты их сначала несколько лет проверяли на устойчивость. Также отрицался инцухт (инбридинг), частным случаем которого является самоопыление и внутривидовое опыление — т. е. в кукурузоводстве Лысенко уступал древним ацтекам, ведь уже они отметили роль перекрёстного опыления в урожайности маисовых полей. Это же подтверждал многолетний опыт американских фермеров. Не особо сведущий в таких тонкостях Хрущёв поставил Шарикова-Понасенкова от биологии во главу стола — страна потеряла последний шанс на сельское хозяйство здорового человека.
На новом-старом посту Лысенко энергично занялся всеми сельскохозяйственными проектами, что тогда были — в том числе кукурузной кампанией. Сумрачный украинский гений родил то, что должно было спасти советскую пашню. Квадратно-гнездовой посев.
Квадратно-гнездовой сев, схема.
Суть метода заключалась в том, чтобы расчертить поле на равные квадраты, в углах которых сажать по несколько зёрен в одну лунку. Это существенно упрощало стандартизацию и механизацию, а также было призвано повысить всхожесть и устранить затенение одними стеблями других. Кроме того, не формировалось «зарослей», в которых вольготно себя чувствовали сорняки. Лысенко имел положительный опыт выращивания дубов таким образом — отличиями между дубом и кукурузой решили пренебречь. План-капкан был изложен Хрущёву и получил закономерное одобрение — «царицу полей» надо было спасать, вырождение сортов продолжало снижать взяток с гектара.
Не будем тянуть интригу: метод оказался провальным, по целому ряду причин. Упрощённо и сокращённо:
1. Квадратность и вытекающие из неё методы не учитывали свойств местности, таких как форма поля, наклон, рыхлость почвы и пр.. В результате красивая на бумаге процедура посева зачастую была трудноосуществима на практике, отчего преимуществ стандартизации колхозники почти не ощутили.
2. Лысенко отрицал внутривидовую конкуренцию. Как мы помним, его теория прямо вытекает из теории Маркса-Ленина, и внутривидовое соперничество означало бы внутриклассовую борьбу. Absolutely haram. Тот самый случай, когда политические постулаты заставляют отрицать научные факты. При таких заявках Лысенко попросту не могло прийти в голову, что несколько семян в одной лунке будут буквально соперничать за место под солнцем, а также питательные вещества и воду. Всхожесть действительно выросла, только вместо одного нормального стебля вырастало три-четыре хилых, уязвимых к любым паразитам и заболеваниям.
3. Лысенко отрицал вирусы растений. Nuff said.
4. Помимо болезней, большую опасность урожаям создавали птицы, особенно врановые. Известные своим интеллектом. Этот интеллект очень им помог с вводом инноваций Лысенко в эксплуатацию: если обычно вороне приходилось бесцельно ходить по полю и наугад тыкать клювом землю в поисках нямки, то теперь нямка была разложена на равном расстоянии друг от друга в удобные ямки. Астрологи объявили неделю умных ворон: потери посева от птиц увеличены в несколько раз.
5. Поскольку Маэстро отрицал гены, настаивая вместо этого на невнятной теории наследования приобретённых признаков, мыслей в направлении «селектировать вырождающиеся сорта» у него не возникло. Вместо этого советская наука занялась попыткой высадки кукурузы в неподходящем для этого климате — ведь в здоровом теле здоровый дух, а под Архангельском очевидно будет самая хладостойкая кукуруза.
6. Как и в случае с освоением целины, упор был взят не на интенсивное развитие, а на экспансивное — иными словами под кукурузу распахивалось всё что можно и нельзя, а на механизацию производства забили с прибором. В результате по всему Союзу самым популярным устройством перемалывания кукурузы в муку был девайс с картинки ниже, что не способствовало быстрому превращению чудо-злака из початков в килокалории для пролетариата.
7. Ещё в школе Лысенко усвоил, что математика и биология — разные предметы. Усвоил настолько крепко, что не допускал использование математических методов в биологии, в том числе статистики. Это одна из основных глубинных ошибок, которая его усилиями распространилась на всю советскую агротехнику — можно было отмахнуться от любого падения в показателях и выделить только положительные аспекты проделанной работы, даже если их крохи на общем фоне. А нешарящий партиец всё равно даст орден. По этой причине даже обнаруженные проблемы подолгу игнорировались.
Зерно сыпь наверх, ручку крути, муку собирай снизу — обработка кукурузного зерна в большинстве советских хозяйств недалеко ушла от традиций американских индейцев.
В общем, несчастной кукурузе досталось по полной программе — коронный starter pack из странных и малоэффективных методик был оперативно дополнен квадратно-гнездовым похоронным. Это отразилось даже на языке — устойчивое выражение «квадратно-гнездовое мышление» до сих пор используется для обозначения некоей амбициозной и вроде логичной, но оттого не менее бездарной методики, употребляемой без знания вопроса и потому обречённой на провал.
Вопрос на Радио Еревана:
— Правда ли, что в Советском Союзе кукуруза растёт как телеграфные столбы?
— В принципе да, но она не такая крепкая и не такая высокая, просто растёт так же далеко друг от друга.
Ан-2 «Кукурузник» обрабатывает поле, румынская марка. Румыния, которая частично бывшая Бессарабия, была одним из немногих мест социалистического мира, где с кукурузой не было никаких проблем.
На второй год применения супер-метода — в 1962 году — в большинстве кукурузных регионов случилась дождливая и холодная погода. Это, в сочетании с вышеуказанными проблемами, убило свыше 70% ожидаемого урожая кукурузы. Над Союзом, «догоняющим и перегоняющим», замаячила угроза нехватки зерна, и Хрущёв задействовал национальные резервы. Видя, что ставки растут и евразийский климат не блефует, генсек пошёл ва-банк: на следующий год в дополнение к основным были засеяны почти все земли, оставленные на отдых. Кукурузой оказалось засеяно более 37 миллионов гектар, или около четверти всех посевных земель Советского Союза.
Тут советский сельхоз собрал все бонусы, накопленные за годы плохого исполнения плохой теории. Сначала холодная зима погубила слишком поздно высаженные озимые. Затем пыльные бури, возникшие в результате эрозии после освоения целины, «добили выживших» в Казахстане и помешали посадкам яровых. Параллельно почти на все советские поля обрушились холод и засуха. И вот когда все взоры обратились к кукурузе — которая при засушливом климате была последней надеждой — выяснилось, что большинство сортов выродились окончательно и дали рекордно низкий урожай. Урожайность упала ниже 80 центнеров на гектар, при том что сбор меньше 100 делает выращивание ущербным с точки зрения вложенных ресурсов и усилий. В довершение всего, в авральной попытке срочно сделать еду из ничего колхозы сажали в основном скороспелую кукурузу — которая, во-первых, выродилась сильнее всего, а во-вторых, давала меньше всего силоса, что сильно резануло по животноводству.
— Никита Сергеевич, а мой папа говорит, что вы запустили не только спутник, но и сельское хозяйство.
— Скажи своему папе, что я сажаю не только кукурузу.
Это было фиаско. СССР запретил экспорт муки, была организована помощь голодающим областям. Цены на хлеб поднялись, было подавлено несколько вспышек беспорядков. Страна морально и физически вернулась в 1892 год. От СССР начали отворачиваться союзные государства, рассчитывавшие на зерно — мало того, они стали поворачиваться в сторону капиталистических конкурентов, в первую очередь, Америки. Вынужден был это делать и сам Советский Союз — в 1963 году начался масштабный импорт зерна, преимущественно из США и Канады. Зерновой голод не ослабевал до конца существования Советского Союза.
Импорт пшеницы был признан удачной идеей — в дальнейшем к ней вернулись, дополнив импортом других зерновых и многократно нарастив объёмы.
Кукуруздец, как и ряд других эпических фейлов, привёл к отставке Хрущёва в 1964 году. Память о нём оставила в советской культуре смешные плакаты и не менее смешные анекдоты, а также наглядный пример опасности учёных-идеологов для общества, даже в такой безобидной области как агротехника. В Советском Союзе к массовым посадкам кукурузы с тех пор не возвращались. Тем не менее, она продолжила расти в СССР и остальном мире — как она это делала и во что выросла, я расскажу в следующем, финальном выпуске цикла.
Автор: Даня Годес.
Оригинал: https://vk.com/wall-162479647_374034
А ещё вы можете поддержать Кота советским рублём, за что мы будем вам благодарны.
Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.
При переводе делайте пометку "С Пикабу от ...", чтобы было понятно, на что перевод. Спасибо!
Подробный список пришедших донатов вот тут.
Продолжение: Кукуруза, Часть V. Финал
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.