За последние три недели ребёнок перешел от «апесин!» и «битоно-мишаука» к выражениям типа: «Я попросил маму включить мне мультики посмотреть — и мама включила» или «Положите мне пельмени, я есть хочу!». Второе сказано со своего стульчика абсолютно спокойным голосом, не поворачиваясь к корпящей у плиты матери.

Вот уже скоро настанет время, когда надо будет учить Тёму жизни, а что я ему скажу? Пу-пу-пу.

Понятно, что почти всему он, к сожалению, научится, глядя на меня, но насчет оставшейся малой доли все-таки придётся что-то рассказывать.

Начну, пожалуй, с какой-нибудь банальщины навроде того, что на каждую идею найдётся противоположная, или что при достаточно сложной задаче фактическая выборка лучше, чем исследование всех цепочек вероятностей. В смысле, просто давай делай, все равно это кому-нибудь не понравится. В первую очередь, полагаю, мне. Но мир не всегда соответствует нашим ожиданиям. Это тоже, запомни, пожалуйста.

Жизнь маленького Артём Глебыча в семье неприятно усложнилась — в ней появился выбор и теперь он всё время выскакивает из-за угла. А это довольно пугающе.

Возможно, именно поэтому мы, взрослые, жалуемся, что фильмы ужасов стали нестрашные — там просто неправильно выбран персонаж. В моменты пугалок из темного коридора должен выпрыгивать не Чужой, а необходимость принимать решения. По-моему, так будет гораздо страшнее. «Планирование отпуска против Хищника». «Управленческие решения на улице Вязов». Главная героиня истошно вопит и царапает себе ногтями лицо. Зритель тоже — он вспоминает сразу все дела, которые ему надо было сделать вместо того, чтобы пялиться в экран.

Вот и Артём Глебыч открыл для себя волшебный мир точек бифуркации. Не успел проснуться, как тут же: «Тёма, что ты будешь на завтрак, блинчики или кашу?». Руки сначала изображают готовку блинчиков — шлёп-шлёп — но потом к спинному подключается головной мозг и просит кашу.

«А какую? — не отстаёт мать. — Овсяную или…». «…манную!» — неожиданно для всех участников кричит Артём Глебыч новое для себя слово и убегает на кухню за машинкой. Которую ему накануне тоже пришлось выбирать.

Любой предмет и событие в доме, которые раньше были абсолютно понятны, теперь коварно хранят в себе два, а то и больше состояний. Выбери гулять на велосипеде — и придётся надевать шлем и оставить дома большую лопатку. Выбери прыгать с подоконника на диван — и нужно сначала убрать игрушки. Хочешь съесть мороженое — и придётся чистить зубы. Готов идти спать — придётся чистить зубы. Хочешь поскорее идти смотреть на поезда на вокзале — тоже придётся чистить зубы. Чёртовы зубы вообще связаны почти со всем.

Одновременно с выбором в жизнь Артём Глебыча пришли ложь и дурные предчувствия. Они связаны с теми родительскими вопросами, которые начинаются со слов не «что?», а «когда?».

А я как родитель маленького ребёнка каждый раз психую вечером, когда включаешь кино - и приходится вслушиваться, в то, что шепчут герои. Зато какая-нибудь перестрелка - и телик орёт так, что соседи обосрутся, не то, что ребёнок в соседней комнате.

И приходится дрочить пультом громкость туда-сюда. Ладно, когда это пиратские версии, к ним нет претензий, что хотел за бесплатно.

А тут "уплочено", но проблемы со звуком те же.

Можно выравнять громкость-то?

Как проходят ваши первые месяцы материнства?Беспокоят ли колики?как справляетесь с зубками?Нам 4 месяца и мы очень активные😛

Я: