1996 год, весна, Моздок, штаб объединённой группировки федеральных сил на Cеверном Кавказе. Я милиционер-связист, специалист группы РЭБ, в командировке пришлось осваивать раритетную технику-коммутатор :) В маленькой комнатушке два коммутатора, наш, ментовской и ВВ-шный, тумбочка, два стула и топчанчик, на котором мы ночью спим, т.к. менты после полуночи практически не разговаривают. На войсковом коммутаторе днём дежурят женщины-связистки, в ночь мальчишка-срочник, Вовчик. Передвижение ночью по территории штаба группировки по цифровым паролям, на вход в помещения названия городов.
Приезжаю утром на смену, с пакетом для Вовчика, там кусочек домашнего сала, пол-палки полукопчёной колбасы, сыр, чеснок и хлеб, иногда разные вкусняшки с рынка. Пинаю дверь, изнутри доносится:
-Пароль?
-Волгоград!
Дверь открывается, сую в руки Вовчику пакет, он тут же заныривает в него, откусывает кусок сыра и оживленно жестикулируя палкой колбасы рассказывает мне вчерашнюю историю:
Часов в десять вечера стучат в дверь. Я:
-Пароль?
Из-за двери голос начальник связи:
-Пошёл нахуй боец!
Встаю, открываю дверь, заходит начальник связи с поварихой. Начальник в приказном порядке попросил помочь поварихе позвонить домой, я её по коммутаторам провел, на конечном ей городской номер набрали, она поговорила минут десять и довольная парочка удалилась. Через час снова стучат в дверь. Я:
-Пароль?
За дверью молчание, потом тихонько:
-Пошел... Ты боец...На...
Несколько секунд молчания и плаксивый голос:
-Ну не умею я такие слова говорить...
Повариха снова пришла позвонить, теперь уже одна.
