Я видел буквы, произносил их, складывал их в слоги – и вдруг из них рождалось слово, которое имело значение, смысл… мне открывался целый мир!
Переполненный автобус, я у мамы на коленях. Гляжу в окно и читаю вслух: «Хлеб», «Аптека», «Мебель», «Коопторг»…
И окружающие, взрослые люди, кажущиеся мне очень большими, некоторые даже оборачивая головы, смотрят на меня огромными глазами и почему-то поздравляют зардевшуюся маму.
Сразу затем я оказываюсь в зале. Где еще больше людей. А на сцене – трибуна и стол, покрытый красной материей.
Читать тут нечего! Кроме странной, с ускользающим смыслом надписи: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
- Мама, а что такое проле… про-ле-та-рии?
- Сиди тихо!
Но я продолжаю егозить. Я хочу скорее вернуться обратно в автобус, к вывескам!
А скучные взрослые люди за трибуной продолжают говорить скучные речи.
И вот очередной взрослый делает паузу, и, неожиданно для меня самого, её заполняет мой звонкий, усиленный акустикой зала, голос:
- Ма-аам! Пойде-ёем домой!
Миг… И – оглушительный смех. Со всех сторон. В зале, на сцене. Смеется, кажется, даже люстра.
И я не понимаю: а чего я сказал-то такого? И утыкаюсь маме в грудь, чтобы спрятаться…
Выспаться, провести генеральную уборку, посмотреть все новые сериалы и позаниматься спортом. Потом расстроиться, что время прошло зря. Есть альтернатива: сесть за руль и махнуть в путешествие. Как минимум, его вы всегда будете вспоминать с улыбкой. Собрали несколько нестандартных маршрутов.
мам, привет. сейчас мне не до встреч. потом отвечу, все прочту! и честно я перезвоню.. приеду позже, разберусь! и шкаф поставим мы конечно, ну ты чего? откуда же та грусть? я честно суть не вижу, а может даже знаю, но не признаю! я помню то вчера, когда стоял с рисунком час, а может два, но ты всегда так занята.. цветок бумажный, сердце краской, а на листе написано немного криво, но так ярко, ясно "МАМА". я вырос мам, я ухожу. дела, учёба и работа. теперь я щеголяю в пиджаке, я место занял в офисе крутое, ты рада, мам? прости. опять дела, я через годик наберу.
Самое страшный после смерти любимого человека - мамы. Это то, что наступает какое-то прозрение. Только сейчас понимаешь, как много этот человек для тебя значит, что ты очень много пропустил, очень много мог бы сделай, но не сделал - раньше это казалось неважным. Очень многое мог бы сделать по-другому, но сейчас уже ничего не исправить. И остаётся только чувство вины, которое никуда уже не денется. Остаётся с тобой на всю жизнь, то выплывая, то скрываясь до времени.