Серия «Доступно об АйТи»

Сначала программисты сделали автоматизатор всех этих запусков — систему сборки. Наиболее известная из них — Make, сейчас моден CMake. Make просто низкоуровневый, CMake сложен как чёрт, но вся эта чёрная магия позволила заменить несколько вызовов командной строки одним.

А лучшим автоматизатором оказалась система программирования (integrated development environment = IDE) — большая программа, объединяющая программистский редактор, компилятор, линкер, отладчик, систему сборки и ещё ХЗ что.

Кто разработал первую систему программирования — говорят, некто Softlab Munich в 1974. Сначала она называлась PET, но когда компания Commodore создала одноимённый компьютер, её переименовали в Maestro I. Работала эта система с ассемблером и Коболом. Но в наших палестинах больше всего известен Turbo Pascal (знаменитая версия 5.5 вышла в 1989 году).

А что тогда представляет собой вайбкодинг?

Дело в том, что программист не столько пишет код, сколько собирает сложную конструкцию из чистой мысли. И вайбкодинг занимается примерно этим, и он больше всего похож на…

Не сверлящий, а именно делающий проект. Мы ему не говорим «просверли тут», мы ему говорим «повесь бойлер» — и он прикидывает, где, каким диаметром и на какую глубину сверлить. А если видим, что проект плохой, поправляем: «нет, бойлер так не встанет, просверли диаметром 10, зато поглубже». И всё равно обычно выходят косяки, как то:

• досверлиться до соседей;

• пробить проводку;

• не рассчитать нагрузку;

• с другой стороны на этот же болт повесить картину — а как ещё передать сильную связность кода, когда попытка подтянуть один модуль тянет за собой ещё кучу;

• повесить бойлер посреди гостиной — как ещё назвать некорректное именование объектов?

Лучше всего он делает системы, имеющие типовой проект, продиктованный конструкцией используемых библиотек: большинство сайтов, часть консольного ПО. И то я видел, как ИИ написал настолько изощрённую методику входа на сайт, что я долго ругался.

(UPD. Вспомнил, что именно ИИ сделал не так. Некорректно разделил ответственность между основной страницей и формой входа.)

Хуже всего — настольное ПО, которое фактически проектируется по месту. Ибо если мы пишем настольное ПО, то все остальные методы написания ПО негодны — из-за сложной модели данных, которая делает веб-ПО избыточно сложным, запредельных объёмов данных, отзывчивого интерфейса. А в настольном ПО связывать данные с визуальным приходится по месту.

Их можно (и желательно) заменить джинглами, но они должны быть благозвучны и различимы — на колонке JBL Clip 4 я так и не научился различать джинглы «включено» и «выключено».

Нестандартные сообщения могут здорово разнообразить жизнь — например, у Яндекс-навигатора были фразы «Приятно быть штурманом», «Сложила и вычла»… Но это допустимо в определённых случаях, когда выполняются ОБА условия.

1. Устройство и без того болтливое.

2. Только для стандартных статусов. Остальные виды информации — нельзя!

Прочие примеры стандартных статусов из навигатора:

• Поехали

• Нет интернета/GPS

• Превышаем

ДВА. Важная информация

Разработка таких сообщений — особое искусство.

Пример: «Через 100 метров направо». Но только если на перекрёстке — иначе «Через 100 метров на кругу направо», «Через 100 метров держись правее», «Через 100 метров направо во двор».

Таким образом:

• через — маловажное слово, позволяющее пользователю приготовиться.

• 100 метров — более важная информация.

• направо — самое важное.

Точно так же надо говорить не «Впереди камера контроля скорости на 50 километров в час», а «Через 200 метров камера на 50».

Большие цифры должны проговариваться предельно кратко без ущерба пониманию: «Через один километр четыреста направо», «Через полтора километра направо».

ТРИ. Меры, которые нужно принять прямо сейчас

Возьмём тот же навигатор. Сопоставив скорость машины и положение навигатора, он видит, что вы скоро проскочите камеру — и говорит: «Замедлись, камера на 50».

Другие примеры.

• Нет заряда, закончи работу / Закончи работу, нет заряда. (Когда остаётся времени минуты на полторы и ИБП в любой момент отключится.)

• Пристегни ремень. Опусти ручник. («Ручной тормоз», «ремень безопасности» — излишество.)

• Не набирай в движении. (Вообще с отрицательными фразами нужно быть осторожнее, но тут, кажется, катит.)

• На нас напали! (в стратегических играх)

ЧЕТЫРЕ. Отрицательная реакция на интерфейс

После всего, о чём я рассказал, это несложно. Главное — понять, нужна ли диагностика голосом.

Примеры:

• Не могу построить маршрут.

• Нужно построить зиккурат.

• Нет воды в водопроводе.

ПЯТЬ. Результат ожидания

Примеры: юнит построен, стирка закончена.

Голосовое сообщение годится в одном-единственном случае: если возможны несколько разных результатов в труднопрогнозируемые моменты (обычно в играх).

LLM не знает фактов, она запоминает слова. Существует мысленный эксперимент под названием «китайская комната». Вы сидите в комнате, наполненной карточками с иероглифами. Вы не знаете китайского, но имеете огромный свод правил типа: получив иероглиф 1, ответить иероглифом 2. Считаетесь ли вы знающим язык?

Но ведь большая языковая модель — это именно китайская комната, только очень сложная.

Интереса ради я спросил у DeepSeek: «Российская подводная лодка всплыла на озере Титикака — будет это поводом к войне?» Да, она отлично поняла, что такая ситуация невозможна и вопрос скорее провокационный, и это делает ей честь, но приведу кусочек ответа.

Подняться в горы на высоту более 3800 метров. Озеро Титикака — высокогорное. Подводная лодка — это тяжелое судно, которое невозможно транспортировать по горным дорогам скрытно. Единственный теоретический путь — через реки, но они либо несудоходны для таких размеров, либо ведут к водопадам и порогам.

Другими словами, DeepSeek не знает, что озеро Титикака изолировано от Мирового океана. Совсем изолировано — из него вытекает одна река в бессточное озеро.

Нейросеть не знает, что такое нейросеть не знает. Ни одна известная мне нейросеть не может сказать: я не знаю. На задачи, далёкие от обучающей выборки, она постоянно пытается придумать отговорки, как последний троечник.

Чтобы заглючить DeepSeek, я написал ей: «Сяпала Калуша по напушке и увазила бутявку», и она сработала не блестяще, но очень хорошо:

Это замечательная фраза из языка «Каламбура» или так называемого «абсурдного стиля», который использовали писатели-обэриуты (Даниил Хармс, Александр Введенский и другие).
…
Калуша — вымышленное существо, похожее на птицу или некое живое существо (сравни: «курица», «луша»).

Вот из-за этого «луша» я и не могу сказать, что «блестяще». Но тогда я пришёл к DS с прямым вопросом: «Кому фраза принадлежит?» И она ответила: Даниилу Хармсу.

Нет, ребята, фраза принадлежит Людмиле Петрушевской.

На эту тему есть очень много любительских мультиков, но я специально привёл тот самый из девяностых.

По одним данным, автопилот Tesla работает значительно лучше людей, по другим — несколько более аварийный (сам я полагаю нечто среднее: почти не влезает в микро-ДТП, но если бахнет, то гарантированно убьёт). Но меня шокировала одна из аварий — автопилот ночью врезался в перевернувшуюся фуру. Грузовик перегораживал дорогу, и автопилот его не распознал как непонятное препятствие, не тормозил вообще и поздно пошёл в объезд. Это то самое — нейросеть не знает, что такое нейросеть не знает.

И уж тем более нейросеть не способна на режим «я не знаю, но знаю, где узнать» — мы, айтишники, постоянно этим занимаемся.

Как быть с постоянно меняющейся ситуацией в мире? Обучение нейросети — серьёзная задача, игрушечная нейросеть из пары сотен нейронов, которой я приближал физические модели, обучается несколько секунд. DeepSeek V3 обучался 2,8 млн GPU-часов. Как обучать нейросеть новым фактам и новой статистике?

И последнее — человеческий фактор. Подбором обучающих данных, указанием важности, заданием особых правил всё равно занимаются люди. Которые значительно более уязвимы, чем депутаты — их единицы (максимум десятки), они не так охраняются, они люди подневольные, их легче подкупить. Да, некоторые силы любят депутатов без бизнеса, и ровно по этой причине: они тоже подневольные и будут голосовать ровно так, как скажут сверху.

По этой причине, кстати, некоторые виды цифровизации очень любимы марионеточными режимами, но трудноосуществимы в суверенном государстве — слишком уязвимы люди, отвечающие за работу системы.

Нужна ли нейросеть депутату? Нужна. Но не для того, чтобы писать законы, а чтобы оттачивать формулировку. Возможно, подсказывать какие-то места из законов. Но на современном уровне развития техники машина не может писать законы для людей.

И простите, если дудоню бутявку.

Если платформа «взлетит», в будущем появятся компьютеры с другой конфигурацией «железа». Как обеспечить совместимость сверху вниз, чтобы уже сейчас теперешнее ПО было готово к ещё не появившимся компьютерам?

И тут есть два способа.

1. В новом «железе» сделать совместимый режим, принимающий такие же команды, как и старое. Известный пример — переход накопителей в начале 2010-х на 4-килобайтный сектор диска, когда винчестеры делали вид, что секторы на диске старые 512-байтовые (ценой сниженной производительности).

2. Сделать программную прослойку — драйвер. Грубо говоря, мы у драйвера спрашиваем: а что ты можешь? И он отвечает: я диск из 500 миллиардов 4-килобайтовых секторов, механический. А давай прочитай сектор №1234…

Кто пишет драйверы?

В реалиях современных 32- и 64-битных ОС — производитель «железа» и собственно ОС. Опустим проблему, когда аппаратура есть, а драйвера под нужную ОС нет. С критичным «железом» — экраном, дисками, клавиатурой — получается порочный круг.

Где хранится драйвер? — На диске!

Как читать диск? — Через драйвер!

Как разорвать круг?

Знакомьтесь, BIOS!

Basic input/output system = базовая система ввода вывода. Это прошивка материнской платы, изначально (в исходном IBM PC) вообще 8 килобайт, решающая три основных задачи.

1. Минимальный тест памяти и прочего оборудования.

2. Конфигурирование оборудования, задание последовательности загрузки.

3. Простейший драйвер для критичного оборудования вроде дисков и клавиатуры.

А теперь вопрос: как сослаться на функцию, например, «считать сектор диска»? Старый компьютер ZX Spectrum вызывал функции своего BIOS просто через адреса памяти, но это также мешает совместимости. В современных ОС за всё это отвечает динамическая компоновка программ — где-то в исполняемом файле есть команда «найти адрес функции ReadFile, и подставь его по адресам X и Y». Сложно.

Как это сделано в BIOS, а также в минималистичных ОС вроде DOS?

Процессор иногда для нужд аппаратуры может совершить прерывание — бросить то, чем он занимается, экстренно обслужить клавиатуру или таймер, и вернуться к делу. Процессор 8086 имеет целых 256 прерываний, 8 из них используются самим процессором, например для работы с делением на ноль. Компьютер IBM AT имеет для своих железных нужд всего два контроллера прерываний, по 8 штук каждый.

Остальные 232 прерывания программные — вызываются только вручную и пущены на такие вот драйверы. Существуют резидентные программы (драйверы, антивирусы и прочее) — они подменяют адреса функций прерывания (перехватывают прерывания), чтобы добавить или подкорректировать функциональность. Я и сам писал мелкие резиденты — например, чтобы в Doom отключить ось Y мыши (она отвечала за хождение взад-вперёд и только мешала).

Что же с дисками?

Дисками — посекторным чтением, записью и форматированием — занимается прерывание 13, принадлежащее BIOS. Кто пишет BIOS? — Производитель материнской платы или нанятая им компания.

Windows 95 сделала очень многое для эмуляции DOS, многие из старых программ будут работать на Windows и даже получат немножко новой функциональности вроде вставки из буфера обмена. Но на самом деле всей железной функциональностью занимаются 32-битные драйверы.

Форматирование диска, когда на нём ничего нет, кроме магнитного слоя,— задача сложная, и часто работает в жёстком реальном времени — нужно точно отсчитать время, когда головка над нужным… тем, что должно стать сектором. И в Windows для совместимости не нашли ничего лучшего, чем вызывать не 32-битные драйверы, а чистое прерывание 13 из BIOS и/или резидента!

Для этого Windows отключает немалую часть своей функциональности, пока исполняется старая функция форматирования. Включая планировщик, основанный… сюрприз, на таймере!

Разумеется, всё это касается только DOS-форматёров, в частности FORMAT . COM. Новый оконный форматёр, спрятанный где-то в Проводнике, этого недостатка не имеет.

Когда терминалы перешли с машинок на видео, кнопка по омонимии (escape — сбежать) стала использоваться для выхода откуда-то.

Надпись АР2, встречающаяся на некоторых клавиатурах, кириллическая, означает «авторегистр 2» и восходит к тем же управляющим командам.

F1…F12

С электронных машинок.

С ними всё просто: это функциональные клавиши, функция 1…12 — значение не определено и может меняться от программы к программе. Собственно, и на машинках часто функций было больше, чем кнопок, и можно было коммутатором выбрать те, которыми чаще пользуешься.

Backspace

С механических машинок. Что написано пером, не вырубишь топором — так что кнопка всего лишь делала пробел назад, то есть сдвигала каретку на одно знакоместо назад.

В советских компьютерах звалась «ЗБ = Забой».

Tab

С механических машинок

Клавиша «табуляция» использовалась, как ни странно, для набора таблиц, перегоняя каретку прямо к запрограммированной позиции.

В интерфейсах по аналогии прыгает между полями.

Shift

Разрешите не по порядку. С механических машинок.

Shift — сдвиг. Клавиша сдвигала вверх каретку пишущей машинки, чтобы получить второй регистр букв и знаков. При отпускании клавиши каретка возвращалась вниз под собственным весом.

В советских компьютерах звалась «Регистр».

Caps Lock

С миникомпьютеров и терминалов 1970-х — не могу сказать, кто там первый.

Миникомпьютер — однопользовательский компьютер на микросхемах небольшой степени интеграции, размером в одну-две стойки. В отличие от микрокомпьютера, который сделан на процессоре высокой степени интеграции, умещается на столе и по первым порам был слабее мини-.

Кнопки машинки требуют нажатия с усилием, да и каретка весит немало — потому сложно печатать много, удерживая Shift. Так что каретку можно было зафиксировать в верхнем регистре клавишей с говорящим названием «Shift lock», фиксация сдвига. В таком виде она попала и на компьютеры.

На более продвинутых компьютерах она фиксировала не все символы, а только буквенные, и получила название «фиксация заглавных» — Capitals Lock. Хорошие нестирающиеся клавиши или гравированные, или отлитые из двух разных пластмасс — обе технологии не позволяют мелкого шрифта, потому Caps.

Ctrl

С терминалов. Control characters — управляющие символы, символы с кодами от 0 до 31, использовавшиеся как дополнительные команды.

В советских компьютерах звалась «Упр» или «УС».

Alt

С миникомпьютеров 1970-х.

Использовалась для передачи дополнительных символов из второй половины кодировки, с номерами от 128 до 255 (alternate characters).

AltGr

С миникомпьютеров 1970-х.

Использовалась для передачи дополнительных и псевдографических символов из второй половины кодировки (alternate/graphic characters).

Очевидно, если у кодировки была вторая половина, именно там валялись европейские умляуты, и вводились через этот AltGr. Так что клавиша получила дальнейшую жизнь в локализованных под Европу IBM’ах — часть символов, в основном какие-нибудь собаки @, приходилось вводить удержанием этого самого AltGr.

Print Screen

С компьютера IBM PC.

Компьютер имел в BIOS особый обработчик, отпечатывавший на принтере целый экран.

SysRq (=Alt+PrtSc)

С компьютера IBM PC/AT.

Клавиша «системный запрос» (System request) обращалась напрямую к ОС, чтобы, например, завершить работающую программу. Впервые замечена в упрощённых моделях IBM PC/XT, выполнявших одну функцию — терминал к мейнфреймам IBM/370.

Когда процессор 80286 позволил минимальную многозадачность, потребовалась дополнительная клавиша, чтобы эту многозадачность обеспечивать, и для этого клавишу «системный запрос» сделали и в IBM PC/AT. Ныне используется исключительно в Unix для насильного «выбивания» программ из памяти и прочих жёстких перезагрузок.

Scroll Lock

С компьютеров IBM PC.

Переключает режим прокрутки — в одном режиме кнопки-стрелки двигают курсор, в другом прокручивают всё окно. И поныне так действует большинство электронных таблиц, включая Excel и LibreCalc.

Pause

Я не нашёл этой клавиши на компьютерах более ранних, чем IBM PC/AT.

Понятно, что эта клавиша годится только для медленных однопользовательских машин — приостанавливает вычисление, чтобы пользователь мог спокойно прочитать бегущий текст.

Зато в терминалах существовала клавиша «Hold», выкидывавшая пришедшие с мейнфрейма данные в никуда — тоже чтобы прочитать хоть часть бегущего текста.

Break (=Ctrl+Pause)

С телеграфа, и там означает «разрыв»!

Сброс телеграфной сессии происходит разрывом линии. В дальнейшем кнопка разрыва проникла в терминальные протоколы, а потом и во все возможные микрокомпьютеры, только уже ничего не разрывала. В советских компьютерах, как правило, называлась «Стоп».

Ныне прерывает консольную программу. С полноэкранными, как правило, ничего не делает.