Свежие публикации

Здесь собраны все публикуемые пикабушниками посты без отбора. Самые интересные попадут в Горячее.

01 Ноября 2025
6

СЕМЬ ЧАСОВ ДО КОНЦА СВЕТА | Андрей Зверев | Аудиокнига | ПРЕДАПОКАЛИПСИС | ТРИЛЛЕР

Что вы будете делать, если узнаете, что сегодня наступит конец света? Пуститесь во все тяжкие в погоне за запретными удовольствиями, о которых втайне давно мечтали? Заберётесь на высокую гору, чтобы напоследок насладиться шикарным видом или отправитесь в наркотический трип? Кого навестите: старого друга или заклятого врага? Кого обнимете в последний раз и к кому будет обращено последнее слово?
Какая из четырёх историй окажется вам ближе? Делитесь в комментариях!
ВНИМАНИЕ! ПРИСУТСТВУЕТ НЕНОРМАТИВНАЯ ЛЕКСИКА
Тайм-коды:
00:00 Серый
04:08 Бьянка
21:15 Курт
44:52 Виктор


#предапокалипсис #фантастика #драма #конецсвета #апокалипсис

"Пойду ящериц ловить": Исчезновение девятилетней Даши Асеевой потрясло всю Башкирию


Источники


Дети в небольших башкирских сёлах гуляют по дворам и лугам, собирают ящериц, ловят рыбу, делятся секретами с соседскими друзьями. Вечером 29 мая 2011 года для семьи Асеевых всё было как обычно: 9-летняя Даша ушла гулять и не вернулась. Простое исчезновение превратилось в две недели массовых поисков, тревоги, горя, и в расследование, которое изменило подход к безопасности детей во всей республике.

Биография Дарьи

Даша росла в Благовещенском районе Башкирии, в семье, которую местные знали с уважением. Родители работали на заводе, бабушка часто присматривала за внучкой. Девочка была активной, общительной, хорошо училась, любила животных и много времени проводила на улице в знакомой компании соседских детей. Даша была доверчива, открыта, легко находила контакт с взрослыми, особенно с соседями.

Близкие вспоминали её как добрую, домашнюю, отзывчивую. Родная бабушка позже рассказывала в интервью:

«Наша Даша всегда выручала, даже если сама не знала, как справиться».

Девочка любила помогать по хозяйству, сидеть с кошками, играла в прятки, ходила за ягодами в соседний овраг.

Как начался тот день

Вечером 29 мая Даша отправилась гулять на улицу. По словам матери, в этот день она не планировала уезжать далеко, собиралась быть дома к 8 вечера. Соседей девочка предупреждала — «Пойду ящериц ловить», именно так она часто проводила с друзьями время в окрестностях кладбища.

После 20:00 дома забеспокоились: на звонки по мобильному девочка не отвечала, в соседних дворах её не было, знакомые дети не знали, где она. К 23:00 родители обратились в полицию, подняли на поиски друзей, полсела, местные добровольцы начали прочёсывать овраги, колодцы, лесополосы, опрашивать случайных прохожих.

Две недели поисков

История Даши объединила сотни людей: поиски велись беспрерывно более 10 суток. На месте работали кинологи, сотни добровольцев, родственники, полицейские. В городе проводили рейды, расклеивали ориентировки, останавливались машины, проверяли пустыри и дачные участки. Через соцсети распространяли фото девочки, новости показывали республиканские каналы.

Полиция сразу создала основные версии: побег, несчастный случай, похищение. Проверяли всех соседей, гостей, транспорт и прохожих. Бабушка часто путалась во времени и показаниях, что осложняло работу: возникали ложные алиби у возможных подозреваемых, следствие долго не могло выйти на реальный след.

На десятые сутки после исчезновения кинолог с собакой обнаружил тело Даши в овраге за кладбищем, в километре от дома. Признаки насильственной смерти были очевидны. Вскоре следствие установило: девочка знала своего обидчика, доверяла ему, не раз ходила с ним на рыбалку. В тот вечер сосед позвал ребёнка "ловить ящериц", завёл на кладбище, где совершил преступление.

Ранее подозреваемыми считались двое братьев, но их отпустили — настоящим преступником оказался 23-летний местный житель Дмитрий Казаковцев, живший в нескольких домах от семьи Асеевых, с женой и маленьким ребёнком.

Молодой человек любил выпить, постоянной работы не имел, но иногда подрабатывал на стройках. Даша частенько забегала к соседям, чтобы поиграть с его ребенком и сильно сдружилась с Дмитрием Казаковцевым. Мужчина оказался единственным взрослым, с кем школьница нашла общий язык.

На допросе Казаковцев рассказал, что 29 мая он увидел школьницу весело шагающую к себе домой, это произошло приблизительно около 9.30 часов вечера. В тот день мужчина выпивал со своей сожительницей, после чего сильно с ней поссорился. Казаковцев был в ярости, чтобы остыть он отправился в магазин за спиртным, а увидев Дашу, разговорился и решил позвать девочку с собой пообещав купить ей мороженое. По пути к магазину у него созрел гадкий план, преступник уговорил Дарью Азееву заглянуть ещё и на кладбище, где, якобы покоится лучший друг по которому он сильно скучает, и вновь доверчивая школьница согласилась.

Первое время убийца всех уверял, что был пьян и просто хотел пообниматься с "подругой" и лишь потом его посетили такие мысли, которые толкнули его на совершение столь мерзкого преступления. По словам монстра, как раз убийство в его план вовсе не входило, Однако следователи были уверены, что виновник трагедии понимал: если Даша останется жива – разоблачения не избежать.

Суд, приговор, общественная реакция

В суде 23- летний обвиняемый вдруг наотрез отказался от всех своих слов и признательных показаний на следственном эксперименте. Вероятно, это случилось, из-за того, что Казаковцеву намекнули, а может даже показали в СИЗО, что делают с такими вот извращенцами в общей тюремной камере на зоне.

Обвинение по трём статьям (изнасилование, насильственные действия сексуального характера, убийство малолетнего) закончилось тем, что Верховный суд РБ вынес приговор в декабре — 22,5 года строгого режима, без права на смягчение и досрочное освобождение.

Родные Даши участвовали в процессе, требовали максимально жёсткого наказания, поддерживали общегородскую дискуссию о защите детей, коммуникации между семьями и соседями, неравнодушии к чужим проблемам.

В селе после трагедии стали устраивать родительские собрания, усилили патрулирование по вечерам, проверяли маршруты прогулок школьников. Бабушка девочки — через год стала организатором группы взаимопомощи:

«Если бы знали хотя бы одну деталь заранее, может, Даша была бы дома».


Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)


Показать полностью 2
242

Анфира ищет дом!

Анфира ищет дом!

Самая, пожалуй, пушистая кошка этого потока — Анфира. Настоящее облачко на лапках ☁️
Её шерсть — как бархат, взгляд — как солнце после дождя, а характер — мягкий, добрый и немного мечтательный.

Анфира любит, когда её гладят, когда с ней разговаривают и когда рядом спокойно. Она не просто кошка — она уют в чистом виде.
Если дома не хватает тепла — Анфира принесёт его с собой.

📩 Пиши нам, если сердце откликнулось. https://vk.com/anofriendshipforever
🚚 Доставка возможна в другие города. Находится в г. Саранск

Показать полностью 1
Мои подписки
Подписывайтесь на интересные вам теги, сообщества, авторов, волны постов — и читайте свои любимые темы в этой ленте.
Чтобы добавить подписку, нужно авторизоваться.

Отличная работа, все прочитано! Выберите