Автор перевода: Алкэ Моринэко.
Летом прошлого года я перевела для Cat_Cat большую статью, которая обстоятельно развенчивала распространённые байки о post-mortem или посмертных фотографиях, популярных в эпоху викторианства. Одним из источников там упоминалась статья «Стоящий мертвец» — фольклориста и писательницы Крис Вудъярд (Chris Woodyard), которая специализируется на «смертной культуре» Викторианской эпохи и призраках. В этой статье разбирается вопрос возможно ли сфотографировать мёртвое тело, стоящим на ногах, как живой человек. А если да — то зачем?
«Стоящий мертвец». Рене де Шалона
Хотя, как видно выше, я большая поклонница Le Transi de René de Chalon из церкви Сен-Этьенн города Бар-ле-Дюк во Франции, печальная реальность такова, что труп — это мягкая куча мяса. «Мёртвый вес» — это не просто выражение. Мёртвые не могут стоять сами по себе.
Естественно, есть несколько исключений, например, люди, поражённые молнией или электрическим током, мумифицированные, замёрзшие или сильно набальзамированные (см. ниже). Иногда окоченение может возникать таким образом, что временно позволяет трупу оставаться в самом непредсказуемом вертикальном положении. Но есть много старинных баек о похитителях тел, которые ставили закон в тупик, тайком перевозя их сидящими в каретах — говорят, труп баронессы Марии Вечеры именно так и вывезли из замка Майерлинг — или «прогуливая» несвоевременно умерших людей, словно они пьяны, как, например, в этой истории.
Мрачная хитрость для избавления от мёртвого тела
Полиция Нью-Йорка расследует ужасающий инцидент, который предположительно случился в связи со смертью м-ра Гудейла — известного миллионера из Уотертауна, штат Нью-Йорк. В прошлом месяце, находясь в Нью-Йорке, м-р Гудейл внезапно скончался в квартире на Сорок седьмой улице, где ужинал с другом и двумя женщинами. Домовладелица отказалась позволить катафалку забрать тело, заявив, что это повредит репутации дома. Были вызваны врач м-ра Гудейла и коронер, и, как говорят, последний согласился держать это дело в тайне, чтобы предотвратить возможный скандал. Говорят, что товарищ м-ра Гудейла послал за другим приятелем, и поздно вечером, двое мужчин, взяв труп под руки, пошли к ближайшей стоянке кэбов. Во время своей мрачной прогулки они притворялись, что покойник был только пьян. Они нетвёрдо шли по тротуару, шатаясь из стороны в сторону, и обращались к трупу с шутливыми замечаниями. Хотя улицы были переполнены людьми, идущими из театров, никто не заметил обмана. Когда подъехал кэб, тело поместили внутрь и отвезли в похоронное бюро, а щедрая мзда запечатала кучеру рот. © «Star», 6 апреля, 1905 г., стр. 2
Хотя бы и так. Но даже в исключительных случаях почти невозможно заставить мертвеца стоять на собственных ногах без значительного содействия со стороны живых. Что и приводит нас к причине моего крайнего раздражения.
Недавно [дата оригинала 7 июня 2016 года — прим. пер.] Би-би-си опубликовала эту статью о посмертных фотографиях. Уж не знаю правильно или нет, но у меня до сих пор сохраняется ностальгический взгляд на Би-би-си как оплот качественной журналистики, стандартного британского произношения и солидности. Но Би-би-си должно быть стыдно, что она напечатала статью, которая выглядит так, словно информацию для неё искали на BuzzFeed [американский новостной портал, обозревающий всё подряд и имеющий весьма сомнительную репутацию — прим. пер.] или чём-то подобном. Статья утверждает, что там посмертные фотографии людей, которые, однако, явно живы; утверждает, что очевидно предсмертному изображению умирающей женщины были подрисованы открытые глаза; не приводит источники, кроме единственного упоминания какой-то австралийской библиотеки; и что самое, чёрт возьми, ужасное, повторяет «утку», которую опровергали раз за разом — мертвецы, которых подпёрли для стоячего положения. [Этот сайт так хорошо освещает вопрос, что я просто не знаю, почему вообще беспокоюсь...] Но будьте снисходительны, пока я выступаю тут против этого излюбленного похоронного вранья эпохи викторианства, даже почти не надеясь, что хоть как-то повлияю на воистину ВЕРУЮЩИХ в него.
Предупреждаю тех, у кого чувствительный желудок или учёная степень, что я всецело сосредоточена на первоисточниках.
Вот в чём суть: где-то появилась сказочная идея, что несколько мёртвых викторианцев были сфотографированы стоя при поддержке металлического упора. Если на викторианском фото позади субъекта видно основание металлической подставки — значит этот субъект совершенно точно мёртв.
Это явная чушь и есть много сайтов, которые терпеливо объяснят почему это чушь. Вот один из лучших. Как там указано, изображённые на картинках металлические подставки — это подголовники, чтобы удерживать голову неподвижной во время длительной фотографической выдержки — то были лёгкие предметы, физически не способные выдержать мёртвый вес трупа. Но, конечно же, идея стоящего мертвеца — забавный факт, который многим просто нравится, а продавцы на Ebay, которые могут быть несведущими или просто эксплуатировать тему, повторяют и повторяют старую ложь о распечатках якобы «посмертных фотографий», независимо от того, насколько вопиюще жив тамошний субъект.
Могут ли актуальные современные источники помочь развенчать эту выдумку?
Глядя на судебно-медицинские тексты XIX века, мы видим большое воодушевление насчёт того, что посмертные фотографии смогут помочь в опознании неизвестных мертвецов. Те коммерческие фотографы, которые специализировались на «закреплении тени до того, как угаснет сущность», обычно предпочитали показывать покоящийся труп — «не мёртвый, но спящий». Для этой иллюзии требовалось лежачее положение в гробу или шезлонге. Фотографы-криминалисты в такой иллюзии не нуждались. Было очевидно, что а) мёртвые люди могут выглядеть поразительно мёртвыми и б) успешное опознание личности более вероятно, если мёртвый человек поставлен как живой.
Одним из самых известных пионеров посмертной фотографии для опознания неизвестных мертвецов был доктор Николае Миновичи, который использовал различные специальные методы, чтобы вернуть les inconnus к жизни.
Фотографирование мёртвых для опознания
Лондонский «Ланцет» утверждает, что последнее время коронер дважды высказывался по поводу неудовлетворительного характера фотографий неопознанных мертвецов, сделанных органами полиции. Он добавляет, что доктор Миниовичи [Миновичи] предоставил ценный отчёт по этому вопросу, исходя из своего опыта в качестве директора Судебно-медицинского института Бухареста. Доктор описывает свой метод в «Archives d’Anthropologic Criminelle». Он заменяет глаза на искусственные и придаёт векам естественный вид с помощью свинцовой фольги или прикрепляя их к глазному яблоку маленькими булавками. Челюсти стягиваются нитками, а лицо приближается к естественному выражению с помощью булавок, при этом скопления газов удаляются путём разрезов на скальпе или во рту. Доктор предоставил снимки различных этапов фотографирования мертвецов и заявляет, что в одном случае ему удалось полностью установить личность по фотографии, при том, что труп находился в воде в течении шести недель. © «Physician and Surgeon: A Professional Medical Journal», том 28, 1906
В «Archives» вы можете почитать о хитростях доктора Миновичи и посмотреть фотографии некоторых поразительно разложившихся и обезображенных трупов до и после его вмешательства. Это не для слабонервных, но мы должны снять наши траурные шляпы перед доктором Миновичи — он производил над телами поразительные преобразования, которые выглядели неподвластными человеку.
Миновичи описывает и иллюстрирует кресла и подставки, которые использовал для фотографирования трупов. Вот, например, труп в специальном кресле для позирования.
Стол [рис. 5] поворачивался, тело фиксировалось за шею и промежность, затем столешница снова ставилась вертикально.
Вот ещё один стол для удержания тела в вертикальном положении, используемый в морге в Женеве:
Этот стол и прилагаемый к нему текст действительно должны развеять идею, что труп можно поставить на ноги для фотографирования.
Иллюстрация стола/подложки, используемой для фотографирования трупов. Его можно положить горизонтально или отрегулировать, чтобы удержать тело в вертикальном положении. Изобретатель советовал зажимать голову трупа, «иначе происходит постепенное опускание тела, что очень затрудняет съёмку, особенно если требуется длительная выдержка... .
«Автор [д-р. Х. Т. Госс] добился отличных результатов с этим устройством, которое дёшево и просто в сборке. Он использовал его, в частности, для идентификации неопознанных тел, хранящихся в морге в Женеве, и с момента введения этого метода среднее число трупов, отнесённых к категории неопознанных, упало с сорока до пяти-шести процентов». © «The Photogram», том 5, 1898
Что же говорят коммерческие фотографы о позах своих объектов для посмертных фотографий? Просматривая интервью с фотографами, которые занимались этим, мы находим следующие утверждения: «Фотограф поднял трупик из гроба и поставил на стул. Няня придерживала его на месте, и был сделан снимок со вспышкой». А когда вызвали фотографа, чтобы тот запечатлел мёртвого кучера, вдова которого настояла, чтобы его сфотографировали на козлах: «Мы вынесли его на конюшню, одетого в ливрею, привязали к козлам с вожжами и кнутом в руках и сфотографировали». © «The Topeka [KS] Daily Capital» 18 июля 1885: стр. 3
Этот конкретный специалист также упоминает, что снимал людей в гробах и на кроватях, в то время как маленьких детей клали на руки родителям или усаживали на стулья. Но ничего не говорит о стоячих позах для мертвецов или об использовании подголовника для их поддержки; впрочем, таких упоминаний не встречается ни в одном из фотожурналов или отчётов, которые я видела.
Популярным поджанром посмертной фотографии были изображения трупов знатных лиц или преступников, сфотографированных на открытом воздухе, обычно в гробу, установленном вертикально.
Руб Барроу — печально известный грабитель поездов; посмертная фотография.
Труп Мануэля Моралеса, который бросил бомбу в испанского короля Альфонсо и его жену, а после застрелился при попытке к бегству, был сфотографирован «в позиции стоя, тело поддерживали двое мужчин». © «British Journal of Photography», т. 53, 1906
Случайно я обнаружила две отсылки на фотографирование стоящих мертвецов, одна была про замороженное тело:
«Около двух лет назад ирландская семья из южной части города обратилась ко мне с просьбой сделать снимок их мёртвого сына — молодого человека — в высокой шляпе. Нужно было вынуть окоченевший труп из «ледника» и прислонить его к стене. Результат оказался ужасным, но семья была в восторге и считала, что шляпа создаёт впечатление жизни». © «Photographic Times and American Photographer», том12, J. Traill Taylor, редактор, 1882 [«Ледник», как я уже здесь писала, предназначался для замораживания трупов.]
Западный «палаточный фотограф» отметил некоторые культурные различия:
«Я поставил палатку в одном аризонском городке, где погибло довольно много мексиканских детей. Этим людям весьма нравятся снимки и, кажется, нравятся фотографии трупов, если при жизни сделать снимок не удавалось. В городке, где я жил, большинство предпочитало стоячие позы, поэтому я велел им прислонить труп к спинке стула и привязать его таким образом за пределами дома на солнце; и я вам скажу, что снимок стоящего трупа выглядит гораздо лучше, чем снимок лежащего». © “Nine Years a Tent Photographer,” E.A. Bonine, Anthony’s Photographic Bulletin, 1898
Есть также фотографии выставочных мумий, таких как Элмер Маккерди или «Джон Уилкс Бут», забальзамированных составами, дубящими ткани, например, вот таким:
Современное бальзамирование
«Как вы сейчас бальзамируете, какие используются при этом химикаты?» —«О, есть несколько методов». Д-р Шоссе тщательно вычистил тело, промыл водой и пропитал сулемой. Соли постепенно соединяются с плотью, придавая ей твёрдость и предотвращая гниение, и со временем плоть становится твёрдой, как дерево. © «The Cincinnati [OH] Enquirer» 3 августа 1885: стр. 8
Гробовщик из Огайо по имени Пирс хранил забальзамированный труп как образец своей работы:
«На текущий момент “субъект” служит уже три года, и владелец уверенно ожидает, что так будет до тех пор, пока он останется в бизнесе.
Тело, о котором идёт речь, всё это время находилось в самой тёплой мастерской учреждения, и плоть трупа, похожая на выделанную кожу, была полностью лишена запаха или следов гниения... Формальдегид, продукт древесного спирта и продукт сравнительно недавний, представляет собой жидкость, …использованную для высушивания упомянутого тела». © «The Cincinnati [OH] Enquirer» 17 октября 1897: стр. 19
Некий врач из Атланты лучше всего производил такие дублёные трупы:
ТАЙНА взятая от природы. Доктор из Атланты обнаруживает некий метод превращения человеческих тел в камень, помещая в герметичный футляр и обрабатывая химическими веществами, главным из которых является жидкий кремнезём
Атланта, Джорджия, 18 июля. Д-р Арнольд Розетт из Атланты открыл метод сохранения человеческих тел, известный древним египтянам, утерянный и тщетно разыскиваемый химиками и алхимиками в течении более 2 000 лет.
В отличие от способа, применяемого жрецами, которые клали фараонов в скульптурные саркофаги, метод д-ра Розетта не является мумификацией, а превращает человеческую плоть в тяжёлый белый камень. …За четыре-шесть месяцев д-р Розетт может преобразовывать, и уже преобразовывал в лаборатории, человеческие тела или их части в блестящий кремний. Время преобразования зависит от состояния субъекта на момент смерти; характер лекарств, принимаемых при последней болезни, также имеет непосредственное отношение к определению временного периода необходимого химическим веществам, чтобы воздействовать на плоть. © «Cincinnati [OH] Enquirer» 19 июля 1903: стр. 9
Возможно, рассказы об окаменелых трупах или статьи о бальзамировании наводили на мысль, что тело может быть достаточно жёстким, чтобы стоять только с незначительной поддержкой подголовника. Но из отчётов судебно-медицинских фотографов, работавших там, где стоячее изображение было особенно желательно, становится ясно — чтобы поставить мёртвых на ноги, требовалось устройство более существенное, чем простой подголовник.
Впрочем... Есть эта душераздирающая гравюра, сделанная с фотографии, которая прилагается к отчёту о вскрытии трупа ребёнка с болезнью Потта.
«После её смерти м-р Мэйсон из больницы Бельвью сделал фотографию, с которой была получена прилагаемая здесь ксилография, просто подвесив тело на подголовнике». © «Transactions of the International Medical Congress», семидесятая сессия, 1881
Есть теории, почему, несмотря на такое ничтожное количество доказательств, сохраняется миф о стоячем трупе? Или доказательства (BuzzFeed не в счёт), что это не миф? Пишите на chriswoodyard8«собака»gmail.com.
© «Dead Man Standing» by Chris Woodyard, 2016
© перевод с английского — Алкэ Моринэко, 2021
Пост в ВК: https://vk.com/wall-162479647_289571
Пост с навигацией по Коту