О ЖИЗНИ ПОСЛЕ СМЕРТИ
Полтора столетия не утихают споры насчёт личности девушки, чья маска изображена на снимке.
Возможно, французский художник Жюль Лефевр снял эту маску с лица своей натурщицы, умершей от туберкулёза.
Возможно, некий врач-парижанин сделал своеобразный подарок молодой немке, которая родила от него ребёнка, по-медицински увековечив её лицо в гипсе.
Возможно, маска запечатлела юную английскую леди, оказавшуюся в Париже со своим женихом, а спустя много лет по этой маске девушку опознала сестра-близнец.
Возможно, обладательница милого лица — венгерская актриса Ева Лазло, которую на родине шантажировали интимной связью с респектабельным женатым господином и вынудили бежать в столицу Франции...
Редкий случай, но все эти сплетни далеко не так интересны, как реальная история.
Чарльз Диккенс признавался, что одно из любимых мест его прогулок в Париже — городской морг. Писателя манила не толпа зевак и не те, кто пытались найти пропавших родственников. В витринах морга на столах чёрного мрамора были выставлены для опознания трупы, найденные на улице; тела утопленников и прочих самоубийц. По прошествии положенного срока их обмывали, вскрывали, хоронили... В наблюдении за этими процедурами писатель мог провести целый день. Диккенс уверял, что его влечёт к покойникам незримая сила, и даже придумал термин "притягательность отвратительного" в своё оправдание.
Впрочем, речь не о психике британского литератора. Он уже умер к тому времени, когда в 1880-х на демонстрационном столе оказалось тело утопленницы лет шестнадцати, выловленное из Сены неподалёку от Лувра. Патологоанатом не нашёл на теле следов насилия и посчитал, что бедняжка покончила с собой. Он заинтересовался необычно умиротворённым выражением девичьего лица. Снимать посмертные маски было тогда обычным делом, и коллекцию врача пополнил очередной гипсовый слепок.
Этот портрет покойницы, размещённый в витрине морга, вдруг сделался невероятно модным. Его копии, которые стал продавать оборотистый врач, украсили светские салоны, мансарды богемы и дома обывателей сперва в Париже, а потом и во многих странах Европы. Девушку прозвали Незнакомкой из Сены. Особо чувствительные и романтичные интеллектуалы сравнивали её с Джокондой и смаковали улыбку смерти на мёртвых губах.
Страсти бушевали даже через полвека. В 1934 году Владимир Набоков посвятил Незнакомке стихи:
Торопя этой жизни развязку,
не любя на земле ничего,
все гляжу я на белую маску
неживого лица твоего.
В без конца замирающих струнах
слышу голос твоей красоты.
В бледных толпах утопленниц юных
всех бледней и пленительней ты.
После Второй Мировой войны с десятками миллионов погибших мёртвую девушку забыли, но не все и не навсегда.
В 1958 году австрийский врач Петер Сафар заказал манекен для отработки действий по сердечно-лёгочной реанимации. Этот заказ не случайно достался норвежскому кукольному фабриканту Осмунну Лердалу. Во-первых, кроме игрушек он выпускал медицинские изделия. И во-вторых, Сафар узнал, что норвежцу при помощи искусственного дыхания удалось реанимировать собственного двухлетнего сына, который захлебнулся во время купания.
Поскольку большинство студентов Сафара были мужчинами, для отработки искусственного дыхания рот-в-рот манекен получил женское лицо, которое Лердал позаимствовал у Незнакомки из Сены: её маску он видел в дедовском доме.
За это модель, наконец, обрела имя — тренажёр называется Resusci Anne ("Воскреси Анну") — и стала самой целуемой девушкой на свете. Манекен растиражировали по многим странам. Каждый из 400 миллионов спасателей, которые с 1960 года отрабатывали на Анне приёмы первой помощи, прикасался губами к улыбке юной французской утопленницы, а она спустя полтора века после смерти помогает спасать человеческие жизни.