Каждую осень на окраине сибирского посёлка происходит нечто, от чего у местных жителей по коже бегут мурашки — но не от страха, а от восторга. К дому лесника, живущего у самого края тайги, приходит медведь. И приносит… подарки.
Явление, которому нет объяснения
Всё началось несколько лет назад. Тогда Сергей Полунин, бывший охотник и лесник, впервые обнаружил у своего порога странную "посылку": пучок ягод, сложенных на кору, рядом — несколько птичьих перьев.
"Я сначала подумал, что это чья-то шутка. Но потом увидел следы — огромные, медвежьи. И понял: это он", — рассказывает Полунин.
С тех пор, каждую осень, медведь приносит что-то новое: шишки, лосиный рог, даже однажды — аккуратно сложенные грибы.
Поведение, которого не должно быть
Медведи — одиночки, и обычно избегают людей. Более того, они агрессивны в случае близкого контакта. Но этот зверь ведёт себя совсем иначе: не ломает заборы, не рыщет по участку — он тихо подходит, оставляет "подарок” и исчезает в лесу.
"Такое поведение выходит за рамки известной этологии. Возможно, у медведя был ранее положительный опыт общения с человеком — и он начал ассоциировать этот контакт с чем-то хорошим. Но дарение предметов — это уникально", — удивлена зоолог Дарья Богданова, изучающая поведение крупных хищников.
Может ли медведь выражать благодарность
Некоторые учёные предполагают, что в природе медведи способны к элементарным социальным связям — особенно если в прошлом им помогли выжить. И если человек не причиняет угрозы, зверь может проявить… своеобразную привязанность.
"Я никогда его не кормил и не приручал. Но однажды помог детёнышу выбраться из ямы. Может, это он и вырос?" — предполагает Полунин.
Но доказать это невозможно. Ни чипа, ни метки на животном нет.
Как реагирует посёлок
Местные относятся к медведю с уважением. Никто не пытается его прогнать или заманить. Люди просто оставляют ему тишину и пространство. И каждый раз ждут: придёт ли он снова?
Экологи предупреждают: подобное поведение — крайне редкое и не должно стать поводом для романтизации диких хищников. Это скорее исключение, чем правило.
Крохотули из натуральной шерсти. Они могли бы быть и брелоком, но пока решила оставить как есть.
Два классических варианта и один уж очень креативный. У него двигаются лапы в разные стороны. Не на шарнирах, такое было бы сложно найти в столь маленьком размере. А на чем? На заклёпках. Но это история для целого видео. Его можно и посадить на стол, и снять лапы если нужно и как говорится, на место поставить.
Основа коричневых шерсть (альпака), белый из мериноса. Очень маленькие, не более 10см. Пока без фурнитуры. Связаны на тонких спицах. Без МК, фантазирую и вяжу что придумала или увидела на картинке 🤓
Продолжаем водное путешествие, Пикабу! В предыдущем посте я рассказал про утро у нефтепровода, гонки с тучами и “кипящую” Волгу. Утро восьмого дня, 30 мая 2024 года, началось с неожиданных встреч и новых испытаний для снаряжения.
День восьмой: Незваный гость и медвежьи новости.
Пройдено: 41 километр. Всего: 202 километра.
Утро началось с того, что мой сон прервало тарахтение мотора. Выглянул из палатки – чуть выше по склону остановился парень на мотоцикле. Я пожелал ему доброго утра, закрыл палатку, и попытался снова заснуть. Спустя пару минут, я услышал приближающиеся шаги, и звуки раскладывающихся вещей. Поняв, что поспать мне не дадут, да и не желая оставлять каяк наедине с незнакомым человеком, я вышел из палатки. Нежданный гость как раз устанавливал удочки, и явно никуда не собирался уходить в ближайшее время.
"Значит, соберусь сегодня пораньше", — подумал я, и начал воплощать эту мысль в жизнь.
Пока завтракал и сворачивал лагерь, парень, который назвался Сергеем, начал рассказывать мне о месте, в котором мы находились. Выяснилось, что у него здесь дача, и Сергей каждые три дня приезжает сюда из Москвы, за 300 километров, чтобы созерцать реку и поудить рыбку. Также он поведал, что раньше воды в реке было намного больше, и она была намного более бурной, чем сейчас, но в последние годы обмелела. Однако, в этом году, когда сошёл снег, уровень воды был примерно на два метра выше, чем сейчас, и в эти места даже смогли подняться два теплохода.
"Так вот почему берега такие неприступные", — понял я, — "а столь грязные они потому, что ещё не высохли".
- Как ты вообще здесь ночевал? - поинтересовался Сергей, — здесь же медведи и змеи. - Как это медведи? - как-то не по себе стало от такой новости. - А вот так, приходят.
Подумав немного, я понял, что никак не могу изменить ситуацию. Поэтому решил сделать вид, что никаких медведей здесь нет.
Вскоре Сергей смотал удочки (без улова) и уехал. Я закончил сборы.
Комментарий из 2025: В диких местах всегда стоит иметь средства отпугивания животных. Фонарик с ярким лучом, громкий свисток или фальшфейер – могут пригодиться. Лично я ночью всегда держал под рукой трёхзарядный "сигнал охотника", стоявший на предохранителе, с двумя свето-шумовыми патронами и красной ракетой. К счастью, ни разу не пришлось им воспользоваться.
P.S. И, конечно, не стоит оставлять еду вне палатки.
Тест-драйв походного фильтра на воде с гусеницами.
Выдвинулся в путь. День стоял жаркий, солнце припекало с утра. Берега оживали звуками птиц и насекомых.
Берег реки этим утром. Солнце припекает, и уже слышны звуки живности.
В какой-то момент услышал журчание воды и увидел родник на правом берегу. Отличная возможность пополнить запасы!
Тот самый родник, вернее, место, где он выходил к реке. Берег здесь грязный и заросший.
Набрал пятилитровку, смотрю – внутри плавает мелкий мусор. Вылил, попробовал ещё раз. Теперь к мусору добавилось что-то извивающееся, похожее на мелкую личинку или гусеницу. Класс, дополнительный белок к рациону путешественника.
Именно в этот момент я вспомнил про свой новенький походный фильтр. Изначально планировал набрать воды и фильтровать уже вечером в лагере. Но глядя на этот “бульон с живностью”, понял: вот он, идеальный полигон для испытаний! Зачем ждать? Лучше проверить его работу прямо сейчас, на такой вот действительно “сложной” воде, и сразу набрать чистой питьевой.
Сказано – сделано. Достал фильтр, запустил моторчик. Вода стала достаточно быстро перекачиваться в бутылку.
Походный фильтр в действии.
Когда бутылка наполнилась, внимательно осмотрел воду. Абсолютно прозрачная, без каких-либо видимых частиц или “насекомых”. Тест пройден успешно!
Комментарий из 2025: Походный фильтр для воды – это одна из самых полезных вещей в длительном автономном походе, особенно по рекам. Позволяет не зависеть от редких чистых источников и пить практически откуда угодно, значительно снижая риски. Хотя, я в любом случае набирал воду только из родников, которых по пути было достаточно. Также здорово выручило то, что у фильтра был электромотор, потому что даже с ним фильтрация двух пятилитровок занимала примерно полчаса. Сколько времени нужно было бы перекачивать такой объём руками - даже думать не хочу.
Дикие берега и возвращение порогов.
Загрузив в каяк чистую, вкусную и холодную воду, я продолжил движение. Следующие четыре часа я плыл по участку совершенно дикой и невероятно красивой Волги. Берега оставались нетронутыми, без намека на населенные пункты. Это было время полного слияния с природой.
1/2
Типичный пейзаж этого “дикого” участка – только река, деревья и небо.
На этом же участке река вновь набирала скорость, образуя довольно ощутимые пороги и перекаты. Пришлось активно работать веслами, чтобы удержать каяк на курсе и пройти их. Это добавило адреналина после спокойного утреннего перехода.
Река начинает ускоряться перед порогами.
Комментарий из 2025: А вот и те самые места, где приходилось работать веслами не только для скорости, но и для выживания :) Шучу, конечно, но внимание там требуется максимальное. Зато именно такие участки оставляют самые яркие впечатления и учат чувствовать каяк и воду.
Возвращение к цивилизации (постепенное).
После преодоления этого дикого и бурного участка, пейзаж начал заметно меняться. Река постепенно становилась всё более населённой, а дикие берега уступали место следам цивилизации. Это не произошло мгновенно, но с каждым километром признаки человеческого присутствия становились всё очевиднее. Деревни, дома, даже небольшие базы отдыха стали появляться прямо на берегу.
1/5
Берега становятся более обжитыми, населенные пункты следуют один за другим. Встречаются уже не просто дома, а целые комплексы с инфраструктурой для отдыха.
На одном доме висел плакат: “Причаль! Отдохни!” с номером телефона.
И вот уже прямая реклама прямо на берегу. Тот самый дом, зовущий остановиться.
Посмотрев на время, я подумал, что рановато ещё отдыхать, и поплыл дальше. Появились рыбаки не только на берегу, но и в лодках – признак того, что Волга становится глубже.
Вдалеке промелькнула первая увиденная мной в этом путешествии молния, за ней последовал далёкий раскат грома. На горизонте появились тучи, из которых лил дождь. Повезло, прошли стороной, и солнце снова начало припекать.
1/5
Дикие и обжитые места стали сменять друг друга, как в калейдоскопе.
К вечеру стало холодать. Рядом с каяком вынырнул и снова скрылся бобёр, демонстративно махнув хвостом.
Шло время, солнце клонилось к закату, а подходящих мест для ночевки всё не было. Удобные берега были либо неприступны, либо уже заняты многочисленными рыбаками. Понимая, что нужно найти стоянку до темноты, я упорно плыл дальше. Поиски затянулись – место нашлось только когда на часах было уже около половины девятого.
1/2
Найденное место для ночлега. Уже довольно поздно.
Комментарий из 2025: Как-то мне тогда не очень на пользу шли уроки каждого дня. Место для ночлега находилось всё позже и позже. С другой стороны, это был самый трудный в этом плане участок реки.
Устроившись на только что найденной стоянке, я первым делом открыл карту. Это уже стало вечерним ритуалом – прикинуть, куда держать путь завтра, сколько километров примерно пройти. На этот раз план был дойти до окрестностей Ржева.
Едва я забрался в спальник, готовясь к сну, как в кустах рядом раздались громкие звуки. Первая мысль после слов Сергея – “Медведь?”. Напрягся. Но потом услышал крики взлетающих птиц, и стало понятно – просто кто-то из пернатых переполошился. Тревога ушла, и я смог наконец уснуть.
Итак, восьмой день позади. В нем было всё: нежданный утренний гость и страшилки про медведей, спасительный фильтр для сомнительной воды, кайф от диких порогов и непростой поиск ночлега в сумерках. Настоящий концентрат походных приключений и уроков.
Что ждало меня дальше? Завтрак олениной, эпическая битва с течением и очень неожиданные соседи по ночлегу? Узнаете в следующем посте!
Если было интересно или полезно — ставьте плюс и подписывайтесь на меня, чтобы не пропустить продолжение!
Иногда самые запоминающиеся истории получаются совсем не запланировано. Вот вроде просто вечер, обычные будни, собрались с друзьями немного посидеть — ничего особенного. Нас было трое. Взяли 0.7 водки, закуски и отправились к одному из приятелей домой. Душевно поболтать, вспомнить старые истории, да просто расслабиться.
Пришли, расселись, антураж самый что ни на есть домашний. И тут хозяин квартиры вдруг, будто между делом, говорит:
— А у меня, между прочим, в холодильнике медвежатина есть. Батя охотник, привёз с последней вылазки. Хотите, приготовим?
Мы с другом переглянулись. Медвежатина? Ни разу в жизни не пробовали. А ведь интересно же! Говорим: «Конечно, давай, это ж практически деликатес!»
Он достал кусок мяса из морозилки — тёмное, плотное, совсем не похоже на то, что обычно видишь в магазине. Порезали на кубики, обжарили на сковороде с луком. Аромат пошёл сильный, насыщенный, немного дикий — не как от говядины или свинины. Уже на этом этапе стало ясно: это будет нечто необычное.
На вкус... специфично. Мясо плотное, насыщенное, с явной «дикой» ноткой. Но с луком, с овощами, да под рюмочку — зашло просто на ура. Было что-то первобытное в этом ужине: не просто перекус, а почти ритуал. Как будто ты не в квартире, а где-то в зимовье среди тайги, рядом печка потрескивает, за окном метель, и медвежье мясо — это всё, что есть.
Так я впервые в жизни попробовал медвежатину. И вот что скажу — не то чтобы я побежал искать ещё, но попробовать стоило. Ради нового вкуса, ради впечатлений, ну и, конечно, ради истории, которую теперь можно рассказывать. Вот как сейчас.
А вы пробовали когда-нибудь что-то дикое и необычное? Что вам больше всего запомнилось?