Бортовой журнал/дневник женщины-астронавта Саманты Кристофоретти
Русская версия бортжурнала итальянского астронавта Европейского космического агентства Саманты Кристофоретти, которая работала в составе МКС с 23 ноября 2014 года по 11 июня 2015 года. Бортинженер основного экипажа корабля Союз ТМА-15М, программа МКС-42/43.
Саманта Кристофоретти — первая женщина-астронавт Итальянского космического агентства.
Общение с близкими через стекло перед стартом, первые попытки «летать» по космической станции, устройство быта космонавтов и их рабочие места.
Бортжурнал L+0. Некоторые мысли перед стартом
Я говорила вам, что вчерашняя запись может оказаться не последней перед запуском, так и случилось. Я проснулась чуть раньше конца запланированного 5-часового сна, и не было никакого смысла пытаться заснуть снова, и вот я здесь, делюсь с вами некоторыми своими мыслями перед стартом.
Где-то минут через 40 придут врачи, чтобы начать серию гигиенических процедур: перед тем, как попасть в космос, я буду чиста, как никогда, и снаружи, и внутри (думаю, вы поняли мысль, я не собираюсь вдаваться здесь в какие-либо подробности). Я взяла свой компьютер и вернулась в постель. Это последний раз, когда я могу полежать в обычной постели, на много месяцев вперёд. Кто знает, будет ли моему телу не хватать её, или ему понравится спать в невесомости. Сон был странным: часть моего мозга дремала, а другая его часть наблюдала за той, дремлющей частью. Примерно так же прошли и последние несколько дней: часть меня участвовала во всех событиях, встречах и церемониях, а другая часть как бы со стороны наблюдала за разворачивающейся картиной.
Теперь почти всё готово. Мои сумки аккуратно упакованы и будут доставлены в конечный пункт назначения моей семьей, дублирующим экипажем и всегда отзывчивым персоналом техподдержки ESA. Надеюсь, что все организовано правильно: часть багажа попадет в мои посадочные мешки, один — для места штатной посадки и дугой — для места посадки в случае баллистического спуска. Часть поедет домой в Кельн, а часть в конечном итоге попадет в Хьюстон, где будет дожидаться моего возвращения.
В электронной почте настроен автоматический ответ о моём отсутствии: это здорово, когда имеешь возможность написать: «К сожалению, в данный момент меня нет на планете».
Многие мои друзья проделали со мной весь путь на Байконур (вы, ребята, молодцы!): мы имели возможность провести некоторое время вместе, хотя и в несколько стесненных условиях, когда приходилось общаться через стеклянную стену. Я могла непосредственно контактировать лишь с самыми близкими, за которыми было установлено медицинское наблюдение. Через несколько часов все они будут махать нам на прощание, когда мы будем выходить из здания, чтобы сесть в автобусы, идущие на космодром.
В такой день, как этот (а будет ли когда-нибудь ещё один такой день?) я чувствую, что самое главное — сказать спасибо: у меня было много поводов публично поблагодарить организации, которые сделали этот космический полёт возможным для меня. Но теперь я хотела бы высказать более личную благодарность моей семье, моим друзья, моим учителям, моим коллегам и всем тем людям, которые помогли мне дойти до этого дня, поддерживая меня или заставляя меня решать трудные задачи, обучая меня чему-либо или просто переживая за меня. Я лечу в космос со всем, что я есть, и с тем, что я пережила, и конечно же я возьму с собой частичку каждого человека, с которым я встречалась на своем пути.
Я хотела бы поделиться с вами фотографией, которую сделал в пятницу наш дублер, Олег Кононенко, когда нашу ракету вывезли на стартовую площадку. Я почти вижу своё кресло там наверху!
Всего хорошего, в следующий раз напишу из космоса!
Бортжурнал: L+1. Первый день на космической станции
Супер! Супер! Супер! Сейчас на Международной космической станции 22:00 (мы живём по Гринвичскому времени). Подошел к концу мой первый день в космосе, но я никак не могу собраться с мыслями, чтобы описать свой опыт за последние 30 часов. Я действительно не знаю, с чего начать.
Прощание с семьёй, надевание скафандров, переезд на стартовую площадку, подъём на лифте, крепление в ложементах... а затем старт, безумный подъём на орбиту, резкое выключение двигателей и ощущение, что моё тело желает уплыть со своего места. И первый взгляд на Землю: мой первый восход солнца, звёзды. Мой первый взгляд на МКС, когда мы приблизились к ней (об этом подробнее расскажу позже), а затем нырок через люк в тёплые объятия Саши, Елены и Буча.
Первые неуклюжие попытки «летать», наш первый обед, краткие инструкции от Буча по пользованию туалетом, Терри зовёт меня, чтобы посмотреть восход солнца из Купола... в общем, множество впечатлений. Моему мозгу потребуются дни, чтобы обработать всё это, и я обещаю, что поделюсь всем этим с вами, как только смогу!
А сейчас я расскажу вам об одном моменте, который был таким удачным и неожиданным. Когда вы летите на МКС в «Союзе», если только вы не командир на среднем месте, вы можете наблюдать пункт назначения только на далеком чёрно-белом экране (то же изображение передаётся в ЦУП, и именно его обычно показывают в репортажах СМИ о ходе стыковки). Занимая левое или правое место, вы можете смотреть только вбок, и совершенно невозможно увидеть Станцию, пока корабль не подойдёт достаточно близко, чтобы её части попали в поле вашего обзора. Перед полётом те, кто летал на «Союзе» раньше, подсказали мне, что я могу попытаться увидеть Станцию в боковой иллюминатор в конце этапа сближения, я так и сделала: но я не была в достаточной мере готова к тому, что увидела, когда мы подошли на 30-40 метров.
В этот момент я немного ослабила плечевые ремни, и слегка «всплыла» над ложементом. Когда я повернулась, чтобы посмотреть наружу, то сначала увидела одну из солнечных панелей нашего «Союза», которые я, конечно же, видела и раньше. Затем я что-то заметила краем глаза. Я медленно перевела туда свой взгляд, и когда поняла, что увидела, то меня охватило чувство настоящего изумления и восхищения: там была Космическая станция, но это был не простой вид. Огромные солнечные панели блистали оранжевым светом — ярким, тёплым и совершенно нереальным. Я не смогла сдержать возгласа изумления, который вы, вероятно, можете услышать в записи нашей стыковки, так как в тот момент мы были на связи с Центром управления полётами. Антон указал мне на это, и я постаралась сдержать свои чувства и вернуться к наблюдению за стыковкой. Когда я взглянула в иллюминатор позже, оранжевый свет уже пропал.
Потом Буч сказал мне, что он слышал мое восклицание в канале связи, когда «Станция стала оранжевой». Я точно не знаю, но, по-видимому, есть всего несколько секунд в течение смены дня и ночи, когда станция залита этим удивительным оранжевым светом. И это случилось как раз в тот момент, когда я выглянула в иллюминатор! Я считаю, что мне очень повезло, что мне выдался шанс такого уникального первого свидания с форпостом человека в космосе: такой превосходный прием!
Это яркое впечатление смогла затмить лишь та удивительная встреча, которую приготовили для нас бывалые члены экипажа Саша, Елена и Буч!
Сразу после нашего прибытия они отвели нас в служебный модуль, чтобы мы смогли передать привет своим друзьям и родственникам на Байконуре, и как только у нас выдался небольшой перерыв между сеансами связи, они начали «накрывать на стол», доставая продукты, которые они уже согрели для нас!
Бортжурнал: L+2. О том, как передвигаться по станции
Я снова здесь, завершаю свой первый «обычный» день на Международной космической станции! В некотором смысле я чувствую себя так, будто попала сюда уже давно: когда вы открываете для себя что-то новое каждую минуту, и на ваш разум обрушивается масса новых впечатлений и информации, складывается ощущение, что время как бы растягивается. Трудно поверить, что мы прибыли сюда лишь вчера утром, — кажется, что старт был так давно.
С другой стороны, каждый раз, когда я налетаю на что-либо по причине недостатка «лётного мастерства», или каждый раз, когда мне нужно задать Бучу вопрос (а вопросы возникают у меня каждые несколько минут), я вспоминаю, что я только что прилетела сюда, и мне предстоит ещё очень многому научиться!
Буч, конечно же, является наиболее опытным членом экипажа за пределами российской части Станции, — он находится здесь с сентября. И, к счастью, является образцом терпения. Он ясно дал понять с самого начала, что правило номер 1 заключается в следующем: не стесняйся задать вопрос, даже если ты знаешь, что задаёшь его в 15-й раз!
Я благодарна за то, что рабочий график в этот первый день был не слишком напряжённым. Главным образом, я занималась подготовкой к предстоящим экспериментам. Позже на этой неделе Саша, Елена и я проведём эксперимент Plasma Kristall 4 (Плазменный кристалл 4) или PK4 в лабораторном модуле «Колумбус», и для этого я должна там прибрать и навести порядок. Сама по себе это простая задача, но она осложняется тем, что когда вы только-только попали в космос, вам приходится заново учиться владению своим телом, не говоря уж о том, что вы должны как-то управиться с пятью большими тюками, чтобы получить доступ к нужному шкафу. Поиск конкретного предмета в тюке тоже может оказаться непростой задачей, особенно если он заполнен другими мелкими предметами, которые вам не нужны, но которые упрямо стараются вылететь наружу.
Помимо задач, связанных с PK4, в моём графике также значится подготовка эксперимента для Итальянского космического агентства — «Blind & Imagined» (Вслепую — используем воображение): я собрала всё необходимое для него оборудование и временно сложила его в японской лаборатории JEM, где будет проходить эксперимент, также я проложила несколько кабелей.
Помимо прочего, я должна потратить некоторое время на самоподготовку (мы называем это обучением на борту), чтобы научиться управлять установленным на станции демонстрационным 3D-принтером. Поскольку это занятие было включено в мой график, я надеюсь скоро начать работать на этом 3D-принтере!
Что до полётов по Станции, — это очень весело, но совсем непросто! Особенно трудно передвигаться по лабораторному модулю США («Дестини»), где стойки плотно заставлены оборудованием, которое может быть случайно повреждено таким неуклюжим летуном, как я.
Тем не менее, этим вечером я уже чувствовала себя гораздо увереннее, чем сегодня утром, так что надеюсь, скоро я стану опытным воздухоплавателем. Одно я знаю точно: это великолепное ощущение!
Бортжурнал: L+3. О научных экспериментах в космосе
(запись сделана 27 ноября)
С некоторой задержкой напишу несколько слов о моём вчерашнем дне на форпосте человечества в космосе. Большая часть моего дня была посвящена эксперименту Итальянского космического агентства «Blind and Imagined».
Признаюсь, это была не самая простая экспериментальная установка, особенно для посетителя МКС с минимальным опытом пребывания в космосе (лучше бы я занялась этим через несколько дней).
Эксперимент «Blind and Imagined» проводится в японской лаборатории JEM и требует установки комплекта из четырёх камер под названием Elite, которые контролируют определённую часть объёма модуля. Внутри этого объёма экспериментатор выполняет серию движений, и эти движения отслеживаются камерами Elite в трёх измерениях с помощью набора светоотражающих маркеров, прикреплённых к телу экспериментатора: это маленькие шарики, размером с шарик для игры в рулетку, с особыми оптическими свойствами. Они прикреплены к клейкой ленте, которую можно наклеить на кожу: я должна была прикрепить несколько шариков к правой стороне моего тела, от щиколотки до лба, в том числе несколько штук на руку для второй части протокола, в которой я должна была сымитировать бросок мяча в цель с разным усилием. В первой же части эксперимента я должна была с открытыми и закрытыми глазами дотянуться до определённого предмета-цели перед собой, изгибаясь в бёдрах и голеностопе.
Этот эксперимент направлен на изучение сенсомоторной адаптации в космосе. Как наш мозг адаптирует свою стратегию управления движениями и поддержания равновесия в крайне непривычных для человека условиях невесомости?
Понимание того, как функционирует мозг, может со временем помочь нам в лечении людей с неврологическими расстройствами или травмами.
Что ж, исследователи, подготовившие этот эксперимент, сделают свои научные выводы на основе собранных данных, мне же определённо доставляет удовольствие простое наблюдение за теми трюками, которые выделывает со мной мой мозг. Например, когда я перемещаюсь по модулю, скажем, вблизи потолка, мой мозг думает, что это пол, и когда я должна повернуть в боковой модуль, я постоянно испытываю желание сделать поворот в неправильную сторону, потому что мой мозг ожидает, что поворот будет на противоположной стороне. Или иногда я должна потратить секунду или две на размышление о том, где я: это пол, потолок или стена?
Я уверена, что со временем все это станет происходить гораздо быстрее, ну, по крайней мере, так говорит Буч.
Кроме того, вчера я отведала превосходной регидрированной спаржи, — пока что это моё любимое восстановленное вегетарианское блюдо в ресторане самообслуживания «Node 1»!
Бортжурнал: L+4. Об организации личного пространства на космической станции
Вчера у Терри, Буча и меня был выходной день, посвящённый празднованию Дня благодарения. Мне нравится идея о выделении специального дня для выражения благодарности и признательности всему, что нас окружает: со своей стороны я была очень рада выходному дню!
В действительности я должна была сделать кое-какую работу, в основном, чтобы помочь нашим российским коллегам Саше и Елене, работающим в модуле «Колумбус» над сборкой установки для эксперимента Plasma Kristall 4 (Плазменный кристалл 4). Но большую часть дня я могла потратить на то, чтобы сделать свою жизнь в космосе немного более организованной и приступить к упражнениям на тренажёрах.
Моё самое большое достижение заключалось в наведении порядка в моём маленьком спальном отсеке: это пространство размером примерно со старую телефонную будку, где находится мой спальный мешок, который я обычно сворачиваю и откладываю в сторону, чтобы он не мешал в течение дня.
В этом отсеке также находятся два моих персональных ноутбука, на полу расположен удобный поручень, за который можно цепляться ногами, чтобы зафиксировать тело во время работы на ноутбуках. Один из них носит имя SSC, и я могу использовать его для просмотра своего графика, работы с почтой, чтения описаний различных процедур, отправления фотографий и видео на Землю, поиска в системе управления запасами и многого другого — он подключён к бортовой локальной сети, так что я могу даже получить к нему доступ с моего iPad (который также живёт в спальном отсеке).
Второй компьютер полностью изолирован от бортовой сети и может быть использован для удалённого входа в систему на образе сервера в Хьюстоне: это наш способ подключения к Интернету.
Я также держу в своём спальном отсеке одежду, которую я использую в данный момент, несколько предметов гигиены, такие как дезодорант, крем для рук и бальзам для губ, пакет с водой и трубочкой для питья, который я могу заполнить из крана в соседнем модуле, альбом нашего экипажа.
Как я креплю всё это? Как и всё прочее на Станции: с помощью липучек, резинок и зажимов (с липучками на них). К счастью, многие люди жили здесь до меня (последний — Алекс, мой коллега по группе подготовки астронавтов ЕКА «Shenanigans» [Александр Герст — прим. пер.]), так что всё, что необходимо для размещения по 5-звёздочному космическому стандарту, здесь уже на месте.
А! Моя камера со вспышкой также находится здесь. Для фотографий внутри Станции мы стараемся как можно больше использовать «свои собственные» камеры: так проще отслеживать фотографии и загружать их. Они нужны не только для съёмки нашей жизни и работы на борту: очень часто Земля просит нас документировать с их помощью изображения компонентов оборудования или выполняемые операции.
Как я уже сказала, вчера у меня также была моя первая тренировка, сначала CEVIS, наш велоэргометр, а затем ARED, тренажёр на сопротивление, на котором мы можем выполнить ряд упражнений, от приседаний до жимов лёжа. Буч провёл для нас замечательный брифинг, рассказав об особенностях этих механизмов, особенно ARED: при неправильном обращении он может сломаться, чего мы, конечно же, не хотим. Нам необходимо тренироваться, чтобы сохранить свои мышцы и кости!
Этот снимок сделал Буч из Купола. В один из таких дней я возьму камеру и покажу вам вид с другой стороны. Определённо, с тренажёра открывается самый лучший вид на планету и её окружение!
Бортовой журнал: L+6, L+7. День наведения чистоты
Первые выходные в космосе закончились, настало время подготовиться к нашей первой полной рабочей неделе на космической станции. Но как прошли эти последние два дня?
Во-первых, в несколько более уединённой атмосфере, поскольку бортовые камеры не передают видео в реальном времени по выходным. Кроме того, было очень тихо, вплоть до того, что это могло показаться странным: звонки с Земли очень редки и, как правило, содержат только краткие сообщения, например уведомления членов экипажа о том, что канал космос-Земля занят для проведения частной беседы с врачом экипажа или с семьёй. В эти выходные у меня были сеансы связи и с врачом, и с родными, но только потому, что я лишь недавно прибыла на Станцию, и в план включены более частые собеседования с врачом.
В будущем, за исключением случаев возникновения срочных медицинских вопросов, мы будем общаться только раз в неделю — в один из рабочих дней. Частная беседа с семьёй, с другой стороны, это еженедельное событие, которое, как правило, планируется на выходные. Используя веб-камеру, вы можете показать своей семье космическую станцию или даже вид наружу из Купола!
Суббота также является днём наведения чистоты. Командир МКС, Буч, назначил нас в различные модули за пределами российского сегмента: сам он отвечал за Node 3 и PMM. Терри занимался уборкой в Node 1, шлюзовой камере и лаборатории, а мне были поручены Node 2, Columbus и JEM. Мне досталась самая простая задача, поскольку сложнее всего убираться, конечно же, в Node 3 (где расположены туалет и тренажёры) и Node 1 (где мы едим). Но в течение ближайших недель у нас будет происходить ротация, так что каждый из нас получит свою долю развлечений.
Для чистки всех вентиляционных решёток мы используем пылесос: особенно загрязняются вытяжные решётки, поскольку весь мелкий мусор, который плавает по станции, в конечном итоге увлекается потоком воздуха к тому или иному вытяжному отверстию. Очень важно держать эти решётки чистыми, чтобы обеспечить надлежащую вентиляцию по всей Станции. Поглощение двуокиси углерода и добавление кислорода производятся только в определённых местах, и поддержание пригодной для дыхания атмосферы гарантируется лишь постоянной циркуляцией воздуха.
После работы пылесосом мы используем дезинфицирующие салфетки для чистки наиболее часто используемых поверхностей: поручней, ручных микрофонов, компьютеров. Мы также пользуемся этой возможностью для общих проверок, например, проверяем, не заблокированы ли вентиляционные отверстия разными предметами, закреплёнными рядом с ними.
На фотографии я чищу пылесосом наши каюты в модуле Node 2. Эта — на «полу» — моя. Буч и Терри занимают каюты слева и справа, а Саша живёт на «потолке». Спальные отсеки Антона и Елены находятся в российском служебном модуле.
Бортжурнал: L+8, L+9. Подготовка к эксперименту по изучению физиологии человека
Началась моя вторая неделя на МКС, и пришло время приступить к сбору образцов для пары экспериментов по изучению физиологии человека: Microbiome и Salivary Markers.
Сегодня утром, когда я проснулась и открыла свой рабочий график на ноутбуке (который удобно расположился всего в 10 см от моего носа в спальном отсеке), то обнаружила заботливое напоминание, вставленное в график сразу после времени пробуждения: не есть, не пить и не чистить зубы до сбора образцов слюны!
Вчера у меня было короткое задание по подготовке к этому мероприятию: я собрала необходимое оборудование и сложила его в своём спальном отсеке, то есть у меня было всё, что нужно для взятия трёх проб, — такой комплект образцов я должна буду собирать ежедневно на протяжении следующих семи дней.
Второе короткое задание в моём расписании касалось места хранения собранных образцов слюны. Образцы необходимо поместить в морозильную камеру в течение 30 минут после сбора, но куда именно? На борту Станции есть три морозильные камеры Melfi, каждая из которых содержит четыре контейнера, каждый контейнер разделён на четыре отсека, и в каждом отсеке имеется множество отделений для хранения образцов. Поскольку морозильная камера потребляет много энергии для поддержания низкой температуры, её дверцу не следует держать открытой дольше 60 секунд. Поэтому стоит потратить некоторое время, чтобы заранее определить точное место, куда следует поместить образцы. Это не менее важно и для обратной ситуации, когда вам нужно быстро найти то, что требуется извлечь из Melfi, чтобы переложить в термоизолирующий пакет для транспортировки на Землю.
Кроме того, завтра утром я также должна буду взять образцы крови. Поскольку это моя первая подобная процедура, один из наших инструкторов по медицинской подготовке в Хьюстоне будет в это время находиться на прямой связи со мной, чтобы оказать необходимую поддержку и ответить на возможные вопросы.
Сегодня мои инструкторы по физподготовке на Земле также были готовы дать свои рекомендации во время моей контролируемой тренировки на тренажёре ARED: здесь используется видеокамера, с помощью которой инструктор может в реальном времени наблюдать за тренировкой и давать советы.
Ощущение относительного положения частей тела в условиях невесомости меняется, и вы можете неправильно выполнять упражнения, не осознавая этого, что может привести к снижению эффективности тренировки или даже к получению травмы.
Тренировки на ARED безусловно требуют некоторого привыкания: например, при выполнении приседаний, вы должны не только перемещать планку «вверх», но и фактически отталкивать «вниз» платформу, на которую опираются ваши ноги. Кроме того, весь механизм может смещаться по трём осям (это сделано для того, чтобы избежать переноса нагрузок на конструкцию Станции): первые пару раз, когда я делала серии приседаний, после каждого повторения у меня возникало ощущение, что тренажёр заставляет меня падать вперёд.
Но как бы ни была трудна тренировка, когда вы выполняете жим штанги «лёжа» или скручивания, опираясь спиной на платформу, в одном вы можете быть уверены наверняка: ни один тренажёрный зал мира не может похвастаться лучшим видом. Купол находится прямо перед вами, и сквозь его окна вы наблюдаете свою планету!
Среди многих других дел за последние два дня у меня было одно достаточно забавное: я должна была извлечь разъём из труднодоступного места в лабораторном модуле, и для этого требовалось опустить крышку переднего люка модуля. На самом деле, это очень важный вопрос: по соображениям безопасности мы всегда держим люки открытыми. В данном случае, даже если я не зафиксировала люк, а только опустила его, необходимо было убедиться в том, что в лаборатории или её дальней части никого нет, чтобы никто не был отрезан от нашей спасательной капсулы (корабля «Союз»), если по какой-либо маловероятной причине люк застрянет в опущенном положении.
На фотографии вы можете видеть опущенный люк в тот момент, когда я парю над ним, пытаясь дотянуться до разъёма. Кроме того, справа видна одна из морозильных камер Melfi с её четырьмя круглыми контейнерами.
Продолжение: L+10
Начало дневника (за 500 дней до взлёта): L-500
П.С. Охрененный блог - перевод журнала Саманты - подготовка к полёту, полёт, возвращение.
Залипну на неделю...