Каждую весну, следуя требованиям мамы, которая, в свою очередь, следовала советам из журнала Дача и ему подобным, мы сажали картошку так:
Лунка на полштыка лопаты. Перегной. Скорлупа яичная. Луковая шелуха. Перемешать. На полученную «подушку» аккуратно, по феншую, ростками вверх и на северо-запад укладывалась семенная картошка. Все это дело присыпалось землей из лунок следующего ряда.
Отбор семенной картошки был жестким. На неё шли самые красивые, округлые, без каких либо внешних изъянов среднего размера клубни. В течение долгой зимы за ними следили внимательнее, чем за пациентами элитной больницы. Не дайте боги, перемерзнут будущие кормильцы, или мышами погрызаны окажутся.
Борьба с длиннозубыми голодяями шла так же, следуя советам из все тех же журналов.
Болиголов, сцуко. Он не зря так называется. Пока мы везли его из леса до дома, он так прованивал машину, даже с открытыми окнами, что полностью оправдывал своё название. Потом мама вычитала, что он ядовит от макушки до корня и признала, что эксперимент не удался. Мыши жрали ценную картошку даже сквозь возможную головную боль.
Ветки Ели. Пахли вкуснее. Но немилосердно кололись. Их мы так же привозили из лесу, вестимо. Согласно уверениям журнала Дача и иже с ним, мыши не любят запах хвои и ее колючесть. В последнем я с ними солидарна. Первое им нимало не мешало жрать будущих матерей картофельного урожая. Им, полагаю, даже приятно было бегать по ковру из опавших иголок.
Сетка на рамке. Помните, на форточки раньше от мошкары с комарами крепили кнопками такие полиэтиленовые сетки. Белые. Зелёные. Чтобы не остаться без картопли на следующий год, мы дружно наколотили деревянные рамки в размер ящиков для семенной картошки. И добросовестно затянули рамки сетками. Казалось бы, вот он, выход! Угу, и вход. Который мыши, ничтоже сумняшеся, прогрызали в сетке, получив, кроме питательного картофеля на завтрак-обед-ужин, дополнительную защиту от периодически запинываемого в подвал кота.
Крысиный яд и металические решетки. Лишь будучи защищена этим сочетанием, наша драгоценная семенная картошечка смогла вздохнуть спокойно и без единого погрыза дожить до весны. Вместе с нею свободнее задышал и кот, так и не понявший до конца, за какие прегрешения его закрывают в темном, местами сыром, и не очень хорошо проветриваемом помещении с мышами. Теперь его в подвал, наоборот, не пускали, чтобы не накушался травленых врагов картошки.
Итогом всех этих боёв и технологий становилась нежная, рассыпчатая, чуть сладковатая ранняя картошка. Дедушка варил ее в «мундире», с половиной репчатого лука. Запах… слюногонный. А со сливочным маслицем. А с селёдочкой, да покрошенными сверху кольцами зелёного свежесрезанного лучка. Вкус детства.
Вот так. А не это вот все, как в видео.